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¿Quién era aquella mujer
secuestrada que llevada pendientes



parecidos a arañas de oro?



CAPÍTULO I

Cuando suena el timbre en la vieja
casa de ladrillos rojos de la Calle 35
Oeste, mientras Nero Wolfe y yo
estamos cenando, es Fritz quien suele
acudir a la llamada. Pero aquella noche
fui yo mismo, sabiendo que Fritz no
estaba de humor para atender a ningún
visitante, fuese quien fuese.

Habría que explicar el porqué del
humor de Fritz. Todos los años, hacia
mediados de mayo, por previo acuerdo,
un granjero que vive cerca de Brewster
caza dieciocho o veinte estorninos, los



mete en una bolsa, se sube a su coche y
se viene a Nueva York. Está acordado
que los estorninos han de ser entregados
en nuestra puerta al cabo de dos horas
de haberlos abatido. Fritz los prepara y
los sala, y en el momento propicio los
cubre con mantequilla derretida, los
envuelve en hojas de salvia, los asa y
los coloca en una fuente sobre polenta
caliente, que es una papilla espesa de
harina de maíz finamente triturada, con
mantequilla, queso rallado, sal y
pimienta.

Es un plato caro, y muy agradable, y
Wolfe lo espera siempre con ilusión,
pero aquel día hizo un espectáculo.
Cuando llegó la fuente, apetitosa, y fue



colocada delante de él, Wolfe olfateó,
inclinó la cabeza y olfateó nuevamente,
y se incorporó para mirar a Fritz.

—¿La salvia?
—No, señor.
—¿Qué quiere usted decir con «no,

señor»?
—He pensado que, por una vez, a

usted le apetecería cocinado de otra
manera, con azafrán y estragón. Mucho
estragón fresco, justo con un toque de
azafrán, que es la manera…

—¡Lléveselo!
Fritz se puso tieso y apretó los

labios.
—Usted no me ha consultado —le

dijo Wolfe fríamente—. Encontrarme



con que, sin previo aviso, se ha alterado
radicalmente uno de mis platos
favoritos, es una sorpresa desagradable.
Es posible que este plato sea
comestible, pero no estoy de humor para
arriesgarme. Haga con él lo que le
plazca; a mí tráigame cuatro huevos
pasados por agua y una tostada.

Fritz, conociendo a Wolfe tan bien
como yo mismo, consciente de que lo
que había molestado a Wolfe era,
principalmente, la falta de disciplina y
el hecho de que sería inútil tratar de
dialogar, iba a coger la fuente, pero yo
intervine.

—Yo cogeré un poco, si no te
importa. Siempre que el olor no te



impida saborear tus huevos pasados por
agua.

Wolfe me miró furioso.
Así fue como Fritz se puso de un

humor que me hizo suponer que era
preferible que yo atendiese la llamada a
la puerta. Cuando sonó el timbre, Wolfe
había terminado de comerse los huevos
y estaba bebiendo café, ofreciendo un
aspecto realmente lastimoso. Yo estaba
terminando mi segunda ración de
estorninos y polenta, que estaban
ciertamente muy comestibles.
Dirigiéndome al vestíbulo y al frente de
la casa, no me molesté en pulsar el
ligero interruptor, porque había
suficiente luz en la penumbra para



advertir, a través del panel de cristal,
que el cliente del rellano era
precisamente nuestro tipo de cliente
habitual.

Abrí la puerta y le dije cortésmente:
—Se ha equivocado de número.
Yo solía ser amable por razones

políticas; mi política establecida era la
de promover la idea de paz en la Tierra
con los muchachos de la vecindad.
Suavizaba un poco la vida en aquella
calle, en donde se practicaba
asiduamente la actividad de la pelota y
algunas otras.

—Nada de eso —repuso él en un
nervioso tono alto, no demasiado rudo
—. Usted es Archie Goodwin. Tengo



que ver a Nero Wolfe.
—¿Cómo te llamas?
—Pete.
—¿Qué más?
—Drossos. Pete Drossos.
—¿Y para qué deseas ver a Mr.

Wolfe?
—Tengo un asunto. Se lo diré a él.
Se trataba de un pequeño tipo

nervudo, con cabello negro —que
necesitaba un corte— y penetrantes ojos
negros. La cima de su cabeza alcanzaba
el nivel del nudo de mi corbata. Yo le
había visto por la vecindad, pero no
tenía elementos de juicio sobre él. La
cuestión era cómo librarme de él sin
iniciar una disputa; normalmente hubiera



resuelto el asunto, pero después del
comportamiento infantil de Wolfe para
con Fritz, creí que le haría bien tener
otro chico con quien poder jugar.
Naturalmente, rugiría y mordería, pero
si Pete salía con algún arañazo yo
podría curarle después. De modo que le
invité a pasar y le acompañé hasta el
comedor.

Wolfe estaba llenando otra vez su
taza de café. Echó una ojeada a Pete,
quien, admito, no estaba vestido muy
elegantemente. Wolfe dejó la cafetera,
me miró fijamente, y habló.

—Archie. No permitiré ninguna
interrupción en las comidas.

Yo asentí con simpatía.



—Lo sé, pero esto no ha sido una
comida. ¿Vas a llamar comida a estos
huevos? Te presento a Mr. Pete Drossos.
Quiere consultarte sobre un caso. Iba a
decirle que estabas ocupado, pero he
recordado que te has ofendido porque
Fritz no te había consultado, y no quería
que te ofendieras también con Pete. Es
vecino nuestro, y, ya sabes: «ama a tu
vecino como a ti mismo».

Hacer enfurecer a Wolfe siempre es
un juego de azar. Una explosión de
reflejos rápidos puede estallar en el
aire; pero si no estalla, si Wolfe se toma
un segundo para considerarlo, es posible
que se salga uno con la suya. Aquella
vez, Wolfe se tomó algunos segundos,



mientras bebía el café a sorbos, y
después se dirigió con educación hacia
nuestro visitante.

—Siéntese, Mr. Drossos.
—No, señor, solamente Pete.
—Muy bien, Pete, siéntate. Vuélvete

para que te vea la cara, por favor.
Gracias. ¿Deseas consultarme?

—Sí, sobre un asunto.
—Yo siempre acepto con gusto

cualquier caso, pero el momento no es
muy afortunado, porque Mr. Goodwin
iba a salir esta noche para ver una
partida de billar, y ahora, naturalmente,
tendrá que quedarse para anotar lo que
tú digas, y todo lo que yo diga. Archie,
coge tu bloc de notas, ¿quieres?



Como he dicho antes, siempre es un
juego de azar. Wolfe me había metido el
pulgar en el ojo. Crucé el vestíbulo para
ir a la oficina en busca de un bloc de
papel y pluma; cuando volví, Fritz
estaba allí con café para mí y galletas,
así como una botella de «Coca—Cola»
para Pete. No dije nada. Mi pluma y el
bloc harían las anotaciones casi
automáticamente, necesitando alrededor
de una quinta parte de mi cerebro, y yo
utilizaría el resto para imaginar medios
de poder escabullirme.

Pete estaba hablando.
—Supongo que está bien que él

escriba, pero yo tengo que cuidar mí
persona Estrictamente, esto es de



tapadillo.
—Tú quieres decir que es

confidencial, claro está.
—Bueno, voy a contárselo. Ya sé

que hay algunos detectives particulares
que se tapan los oídos, pero usted es
diferente. Por aquí lo sabemos todo
sobre usted. Ya sé lo que usted piensa de
los malditos policías, igual que yo. De
modo que voy a sincerarme.

—Por favor.
—De acuerdo. ¿Qué hora es?
Yo miré mi reloj de pulsera.
—Las ocho menos diez.
—Entonces, eso sucedió hace una

hora. Yo sé que a veces todo depende
del elemento tiempo; por eso, justo



después que sucediera fui y miré el reloj
en la tienda cerca de la esquina, y
faltaba un cuarto de hora para las siete.
Yo estaba trabajando con la pandilla del
enjuague, en la esquina de la Treinta y
Cinco y la Nueve, y se paró un
«Caddy»…

—Un momento, por favor. ¿Qué es
eso de la pandilla del enjuague?

—Bueno, sabe usted, un coche se
para en un semáforo, y entonces uno se
abalanza con un trapo y comienza a
limpiar la ventanilla. Si es un hombre y
te lo permite, sigues con el parabrisas.
Así, por lo menos, te sacas algunos
centavos. Si es una mujer y te deja que
lo hagas, a lo mejor te da algo, y a lo



mejor no. Es un riesgo que hay que
correr. Bueno, pues este «Caddy» se
paró…

—¿Qué es un «Caddy»?
Por la mirada que apareció en los

agudos ojos negros, Pete comenzaba a
sospechar que se había equivocado de
detective. Yo le interrumpí para
demostrarle que uno de nosotros, por lo
menos, no era un bobo, y le expliqué a
Wolfe:

—Un «Cadillac».
—Ya entiendo. ¿Se detuvo?
—Sí, en el semáforo. Yo me acerqué

a la ventanilla del conductor. Era una
mujer. Ella volvió la cara para mirarme
directamente y dijo algo. Yo creo que no



hizo ningún ruido; o, si lo hizo, yo no oí
nada a través de la ventanilla porque
estaba subida casi hasta arriba, pero ella
movió marcadamente los labios y yo
pude adivinar lo que me decía. Me dijo:
«¡Socorro. Busca un policía!» Eso
mismo me dijo.

Pete marcó las palabras con sus
labios, exagerando un poco, sin producir
ningún ruido. Wolfe movió la cabeza
apreciativamente. Se volvió hacia mí.

—Archie. Dibuja la boca de Pete
cuando hace esa pantomima.

—Más tarde —respondí
complacientemente—. Después que te
hayas ido a dormir.

—Fue todo lo claro que podía ser —



prosiguió Pete—. «¡Socorro, busca un
policía!» Me impresionó, seguro que sí.
Intenté conservar la cara impasible, yo
sabía que debía hacerlo así; pero
supongo que no pude, porque el hombre
me estaba mirando y él…

—¿Dónde estaba el hombre?
—En el asiento, con la mujer. En el

coche estaban los dos solos. Supongo
que él vio por mi cara que algo me había
impresionado, porque apretó más la
pistola contra ella, la mujer giró
bruscamente la cabeza…

—¿Tú viste la pistola?
—No, pero no soy idiota, vamos.

¿Qué otra cosa podía ser para que ella
quisiera un policía y después volviera la



cabeza de aquella manera? ¿Qué cree
usted que sería, un lápiz?

—Me quedo con la pistola. ¿Y
luego?

—Yo me eché un poco atrás. Todo lo
que yo tenía era un trapo, y él tenía una
pistola del seis. Ahora, esto… no me
entienda mal. A mí no me gusta la bofia.
Pienso de ellos lo mismo que usted.
Pero sucedió tan rápidamente que ni me
di cuenta de lo que hacía, y admito que
miré a mi alrededor buscando un
policía. No vi ninguno, de modo que
salté a la acera para buscar a la vuelta
de la esquina, y cuando miré otra vez a
mi alrededor la luz había cambiado y el
coche se iba. Intenté parar otro coche



para que lo siguiera, pero nadie quiso
parar. Pensé que podría pillarlo en la
Octava Avenida y corrí tan aprisa como
pude por la Treinta y Ocho, pero cogió
la luz verde en la Octava y siguió
adelante cuando yo estaba a medio
camino. Pero tengo el número de la
matrícula.

Se metió la mano en el bolsillo de
sus pantalones, sacó un pedacito de
papel, y leyó:

—Connecticut, Y, Y, nueve, cuatro,
tres, dos.

—Excelente. —Wolfe colocó la taza
vacía en el platito—. ¿Le has contado
eso a la Policía?

—¿Yo? —Pete se mostró



despreciativo—. ¿A la bofia? Vaya, ¿es
que estoy tarumba? Voy a la Comisaría,
y lo digo a un pies planos, o a lo mejor,
hasta a un sargento, ¿y qué? Primero, no
me creen, y después me persiguen y
quedo marcado. A usted no puede
hacerle daño quedar marcado, porque
usted es un detective particular con una
licencia y tiene influencia sobre muchos
inspectores.

—¿Influencia? ¿Qué clase de
influencia?

—A mí no me pregunte. Todo el
mundo sabe que está cargado de
conocimientos con los que se quemarían
algunos peces gordos; ya que, de no ser
así, hace tiempo que lo habrían



eliminado. Pero un chico como yo no
puede arriesgarse a quedar marcado,
aunque sea un buen chico. Tengo tirria a
los policías, y no es necesario ser un
granuja para tenerles tirria. Siempre le
digo a mi madre que yo no soy un
granuja, y no lo soy, pero puedo decirle
a usted que para esto se necesita tener
mucho coraje. ¿Qué piensa usted del
caso que tengo entre manos?

Wolfe reflexionó.
—Parece algo… hum… vago.
—Claro, por eso he venido a verle a

usted. Me fui a un lugar adonde voy
cuando quiero pensar, y lo pensé muy
bien. Me di cuenta de que era un caso
precioso si lo llevaba bien. El coche era



un «Caddy», un «Caddy» del cincuenta y
dos, gris oscuro. El hombre era un tipejo
de mal aspecto, pero de dinero; a lo
mejor tiene dos o tres «Caddies» más.
También la mujer parecía rica. No era
tan vieja como mi madre, pero supongo
que no puedo fiarme de eso, porque mi
madre ha trabajado mucho en su vida, y
apuesto algo a que esa señora nunca ha
hecho nada. Tenía un arañazo en la cara,
en la mejilla izquierda, y torcía mucho
la cara cuando me decía «¡Socorro,
busca un policía!»; pero pensándolo
bien, he decidido que la señora no
estaba mal. Llevaba unos pendientes
grandes de oro en forma de araña,
arañas con las patas estiradas. Oro puro.



Wolfe gruñó.
—De acuerdo —admitió Pete—,

parecían de oro. No eran de latón. De
cualquier manera, todo el conjunto olía a
dinero y lo que he estado pensando es
esto: he conseguido un caso con gente de
dinero, ¿cómo voy a manejarlo de
manera que yo pueda conseguir un poco?
Hasta podría conseguir cincuenta
dólares si lo manejo con habilidad. Si él
la mata, yo puedo identificar al tipo y
conseguir la recompensa. Puedo
atestiguar lo que ella me dijo y cómo él
la apretaba con la pistola…

—Tú no viste ninguna pistola.
—Eso es un detalle. Si él no la ha

matado, si únicamente la ha obligado a



hacer algo, o decirle algo, o darle
alguna cosa, yo voy y puedo decírselo a
la cara; entonces, o me entrega los
cincuenta pavos, incluso cien, o yo le
denuncio.

—Eso sería chantaje.
—Bueno —Pete se frotó los dedos

sobre la bandeja para limpiarse de las
migajas de galleta—. Por eso, después
de pensarlo, he decidido que debía verle
a usted. Vi que yo solo no podía manejar
el caso, y tendría que darle a usted una
parte, pero usted debe entender bien que
éste es mi caso. A lo mejor cree usted
que yo he sido imbécil al decirle el
número de esa matrícula antes de cerrar
el trato, pero yo no lo veo así. Si usted



se le acerca y lo aprieta y trata de
traicionarme a mí y quedarse con todo,
aún queda que yo identifique a ese tío,
de modo que el caso es todavía mío. Si
no hay que hacer chantaje, piense usted
alguna manera para que no sea chantaje.
¿Qué me dice usted, vamos a medias?

—Voy a aclararte algo, Pete —Wolfe
echó hacia atrás su silla acomodando su
voluminosa persona en una posición más
confortable—. Si hemos de trabajar
juntos, creo que debería decirte algunas
cosas sobre la ciencia y el arte de la
detención. Naturalmente, Mr. Goodwin
tomará notas; y, cuando las pase a
máquina, sacará una copia para ti. Pero
primero tendrá que hacer una llamada



telefónica. Archie, tienes ya ese número
de matrícula Llama a la oficina de
míster Cramer y dales ese número. Diles
que tienes información de que ese coche
y su propietario o conductor, pueden
estar involucrados en una violación de
la ley en esta ciudad durante las dos
horas últimas, y les sugieres una
comprobación rutinaria. No seas más
explícito. Diles que nuestra información
no está comprobada y la investigación
ha de ser discreta.

—¡Eh! —exigió Pete—, ¿y quién es
Mr. Cramer? ¿Un poli?

—Un inspector de Policía —le
rectificó Wolfe—. Tú mismo has
sugerido la posibilidad de un asesinato.



Si ha habido un asesinato, existe un
cadáver. Si existe un cadáver, ha de ser
encontrado. A menos que se encuentre,
¿dónde está tu caso? Nosotros no
tenemos ni idea de dónde encontrarlo,
de modo que utilizaremos a la Policía
para que busque por nosotros. Yo los
utilizo a menudo de esa manera. Archie:
naturalmente, no menciones el nombre
de Pete, ya que Pete no quiere quedar
involucrado.

Mientras cruzaba la oficina, hacia mi
despacho, y marcaba el número de la
Brigada de Homicidios de Manhattan
Oeste, estaba pensando que, entre el
millar de técnicas de Wolfe para hacerse
detestable, la peor era aquella en que se



hacía el gracioso. Cuando terminé de
hablar con el sargento Purley Stebbins y
colgué el aparato, me sentí tentado,
simplemente, de irme de allí a
contemplar cómo Mosconi y Watrous
manejaban sus tacos de billar; sin
embargo, eso sería tanto como admitir
que Wolfe me había fastidiado bien;
entonces, él se limitaría a deshacerse de
Pete y repantigarse con un libro y una
mueca de satisfacción.

De modo que regresé al comedor,
me senté, cogí la pluma y dije
alegremente:

—De acuerdo, ya están avisados.
Comienza la conferencia sobre
detección. No olvides nada.



Wolfe se inclinó hacia atrás, puso
los codos en los brazos de la butaca, y
juntó las puntas de los dedos.

—Debes comprender, Pete, que me
limitaré a los problemas y métodos del
detective privado que trabaja en su
profesión para ganarse la vida.

—Claro —Pete tenía una nueva
botella de «Coca—Cola»—. Eso es lo
que yo quiero, cómo meter mano en la
pasta.

—Ya he observado esa tendencia en
ti. Pero no debes permitir que eso te
haga olvidar otras consideraciones. Es
deseable que te ganes unos honorarios,
pero lo esencial es que tú sientas que los
has ganado, y eso depende parcialmente



de tu ego. Si tu ego está sano y es fuerte,
como es el mío, raramente tendrás
dificultad…

—¿Qué es mi ego?
—Existen diversas definiciones,

filosóficas, metafísicas, psicológicas, y
ahora psicoanalíticas. Pero según uso yo
el término, significa la habilidad de
afianzarse en todo aquello que eleve la
opinión sobre ti mismo, y disminuir todo
aquello que la rebaje. ¿Está claro?

—Supongo que sí. —Pete estaba
frunciendo el entrecejo, muy pensativo
—. Usted quiere decir que a uno le guste
o no le guste uno mismo.

—No es eso precisamente, pero por
ahí andamos. Con un ego robusto, tu



sentimiento…
—¿Qué es robusto?
Wolfe hizo una mueca.
—Intentaré utilizar palabras que ya

conozcas; pero, cuando no lo haga,
cuando no entiendas una palabra, por
favor, no interrumpas. Si eres lo
suficientemente listo para ser un buen
detective, también lo serás para adivinar
el significado preciso de una palabra
nueva en razón del contexto —que
significa las otras palabras que yo uso
con aquélla—. Además, suele haber una
pista. Hace un momento yo estaba
hablando de un ego sano y fuerte, y
después, cuando me has interrumpido, he
hablado de un ego robusto en el mismo



sentido. De modo que, obviamente,
«robusto» significa sano y fuerte, y si tú
posees la madera de un buen detective,
deberías haberte dado cuenta. ¿Cuántos
años tienes?

—Doce.
—En este caso, debería ser

indulgente, y lo soy. Continuando: con un
ego robusto, tu sentimiento sobre la
ganancia de tus honorarios puede quedar
muy bien a cargo de tu inteligencia y
sentido común. Nunca pidas ni aceptes
unos honorarios que tú no creas haberte
ganado; si lo haces, tu integridad se
derrumba y tu ego se carcomerá con
gusanos. Teniendo eso en cuenta,
consigue tanto como puedas. Ya que no



debes aceptar lo que tú no creas haber
ganado, debes conseguir lo que creas
haberte ganado. Ni tan siquiera discutas
un caso con un presunto cliente hasta que
sepas de sus posibilidades de pago. Hay
tanto…

—Entonces, ¿por qué…? —soltó
Pete, y se detuvo.

—¿Por qué, qué?
—Nada. No entiendo por qué está

usted hablando conmigo, con un simple
chico.

—Éste es un caso especial. Mr.
Goodwin te ha hecho pasar para que yo
te escuchara, y míster Goodwin es mi
ayudante, en quien confío y a quien
estimo altamente. Él se sentiría



sumamente defraudado si yo no dedicara
toda la atención posible a tu asunto
dejándole tomar notas que después
pasará a máquina —Wolfe me favoreció
con una mirada hipócrita y se volvió
hacia Pete—. Acabamos con la cuestión
del ego y los honorarios. En cuanto a tus
métodos, naturalmente deben ser
adecuados para tu campo de acción.
Omito, por supuesto, los campos como
el espionaje industrial y las evidencias
de divorcio y otros parecidos cotilleos
repugnantes,'ya que el ego de cualquier
hombre que se comprometa en esas
cosas ya está infestado de gusanos, de
modo que eso a ti no te concierne. Pero
fíjate por ejemplo en el robo. Pongamos



por ejemplo un caso en que el joyero de
una mujer haya sido saqueado, y ella no
quiere ir a la Policía porque sospecha…

—Hablemos del asesinato. Yo
preferiría comenzar con un asesinato.

—Como quieras —Wolfe se sentía
amable—. Estás anotando todo eso,
¿verdad, Archie?

—Puedes apostar algo. Con la
lengua fuera.

Bien. Generalmente en el robo o el
asesinato, no importa cuál de los dos,
has de comprender minuciosamente que,
en principio, estás practicando un arte,
no una ciencia. El papel de la Ciencia en
la detección del crimen es valioso,
honorable y efectivo, pero tiene una



intervención muy pequeña en las
actividades de un detective privado que
aspira llegar alto. Cualquiera con una
mínima capacidad puede convertirse en
un adepto con un calibrador, una cámara,
un microscopio, un espectrógrafo o un
centrífugo, pero será simplemente un
sirviente de la detección. La Ciencia en
la detección puede ser distinguida,
incluso brillante, pero nunca puede
sustituir la marcha inexorable de una
inteligencia fina a través de una selva de
mentiras y temores hasta el claro de la
verdad, o el relámpago de percepción a
lo largo de un nervio sensitivo vibrante
por el tono de una voz o el parpadeo de
un ojo.



—Excúseme—interrumpí yo—.
¿Has dicho «el tono de voz» o «el tono
de una voz»?

—Ninguna de las dos cosas —
mintió Wolfe—. He dicho «un tono de
alguna voz». —Se dirigió de nuevo a
Pete—. El arte de la detección tiene
muchas caras y muchos niveles.
Tomemos uno. Seguir a un hombre por
Nueva York, sin perderle, es una tarea
extremadamente difícil. Cuando la
Policía la emprende seriamente suele
utilizar tres hombres, e incluso así, son a
menudo burlados. Hay un hombre que
trabaja frecuentemente para mí, Saúl
Panzer, que es un genio en eso,
trabajando solo. Yo lo he discutido con



él y he sacado la conclusión de que ni él
mismo sabe el secreto de su
extraordinaria habilidad. No es una
operación consciente y controlada por
su cerebro, aunque el hombre tiene un
buen cerebro; es algo que lleva oculto
en su sistema nervioso —posiblemente,
claro está, en su cráneo—. Panzer me
cuenta que de alguna manera parece que
sabe, y en la mínima fracción de tiempo,
lo que va a hacer el hombre que está
siguiendo: no lo que ha hecho o lo que
está haciendo, sino lo que va a hacer.
Por eso Mr. Pan— zar podría enseñarte
todo lo que sabe, y tú nunca conseguirías
igualarle. Pero eso no quiere decir que
no debas aprender todo lo que puedas.



Aprender no te hará ningún daño.
Únicamente el hombre que sabe
demasiado poco, sabe demasiado.
Únicamente cuando tratas de utilizar lo
que has aprendido, descubres si puedes
transformar tus conocimientos en
habilidades prácticas.

Wolfe dirigió su pulgar hacia mí.
—Fíjate en Mr. Goodwin. A mí me

resultaría difícil funcionar
eficientemente sin su persona. Es
insustituible. Sin embargo, sus acciones
están gobernadas en buena parte por el
impulso y el capricho; y eso,
naturalmente, lo incapacitaría para
desarrollar cualquier tarea importante si
no fuese porque dentro de él lleva algo



oculto, posiblemente está en su cerebro,
aunque lo dudo, un controlador
poderoso v sutil. Por ejemplo, al ver a
una joven bonita se provoca en él una
reacción abrumadora de apreciación y
aprobación, y, correlativamente, su
instinto adquisitivo, y sin embargo no se
ha casado. ¿Por qué no? Porque él sabe
que si tuviera una esposa, su reacción
ante las jovenes bonitas, ahora pura,
honesta y libre, no solamente sería
intolerablemente adulterada, sino que
además estaría bajo vigilancia y sujeta a
la restricción por la autoridad. De modo
que el controlador siempre le detiene a
poca distancia del desastre; no hay duda
que, en algunas ocasiones, justo al borde



del precipicio. Ese controlador trabaja
de un modo parecido con todos sus
impulsos y caprichos, pero de vez en
cuando falla su intervención a tiempo, y
entonces surge el accidente, como ha
sucedido esta noche cuando Archie se ha
sentido impulsado a importunarme
cuando se le ha ofrecido la oportunidad.
Esto ya le ha costado… ¿qué hora es,
Archie?

Yo le miré.
—Las nueve menos dieciocho.
—¡Eh! —Pete dio un salto en su

asiento—. ¡Tengo que irme! Mi madre…
¡He de estar en casa a menos cuarto! ¡Ya
los veré mañana!

Ya estaba en camino. Cuando me



hube levantado y llegado al vestíbulo,
Pete ya se hallaba en la puerta de
entrada y la abría, desapareciendo. Yo
crucé el umbral del comedor y le dije a
Wolfe:

—Maldita sea, yo confiaba en que el
chico estaría aquí hasta medianoche
para que tú pudieras acabar. Después de
todo eso, una partida de billar será muy
aburrida, pero quizá sea mejor que vaya.

Y fui.



CAPÍTULO II

Al día siguiente, miércoles, estuve
bastante atareado. Un fabricante de
quincallería de Youngstown, Ohio, había
venido a Nueva York para intentar
localizar a un hijo que había
interrumpido su contacto; el fabricante
cablegrafió a Wolfe, pidiéndole ayuda, y
teníamos a Saúl Panzer, Fred Durkin y
Orrie Cather investigando por ahí. Eso
me tenía sujeto a mi escritorio y al
teléfono, a los informes y a dar
instrucciones.

Por la tarde, algo después de las



cuatro, Pete Drossos apareció y pidió
ver a Wolfe. Su actitud demostraba que,
aunque sabía que yo también poseía un
permiso de detective privado y él no
tenía nada especial contra mí, prefería
de todos modos tener tratos con el jefe.
Yo le expliqué que Nero Wolfe pasaba
cuatro horas diarias —de las nueve a las
once, por la mañana, y de las cuatro a
las seis, por las tardes— en los
invernaderos de la terraza, con sus diez
mil orquídeas, dando órdenes a
Theodore Horstmann en vez de dármelas
a mí, y que durante esas horas no estaba
disponible. Pete me hizo saber que él
opinaba que ésa era una manera
endiablada de pasar el tiempo para un



detective privado, y yo no le discutí la
opinión. Cuando finalmente conseguí
convencerle para que cruzara la puerta,
y yo pude cerrarla, yo mismo estaba
dispuesto a admitir que quizá mi
controlador necesitaba un poco de
aceite. Pete iba a ser una condenada
molestia, no había ninguna duda.
Hubiera debido ahogar mi impulso de
invitarle a entrar como compañero de
juegos de Wolfe. Cada vez que me
descubro en falta, me ayuda un poco el
tomarme un trago, de modo que fui a la
cocina para tomarme un vaso de leche.
Al volver a la oficina, el teléfono estaba
sonando. Orrie Cather informaba.

Aquella noche, durante la cena, ni



Wolfe ni Fritz dieron la más ligera señal
de que entre ambos se hubieran
interpuesto los estorninos. Cuando Wolf
se sirvió por segunda vez del plato
principal, que consistía en torta danesa
de cerdo, dijo, con toda claridad:

—Muy satisfactorio. —Siendo que,
para Wolfe, ese comentario era
decididamente pródigo, Fritz lo aceptó
como se le ofrecía, asintió dignamente y
murmuró:

—Ciertamente, señor.
De modo que no centelleaban

chispas cuando terminamos el café, y
Wolfe estaba tan amable que confesó
que le gustaría ver por sí mismo el
espectacular juego de Mosconi del que



yo le había hablado, si es que estaba
dispuesto a descender al sótano con él.

Pero no llegué a hacer esa
demostración. Cuando sonó el timbre de
la puerta, mientras salíamos del
comedor, supuse naturalmente que se
trataría de Pete, pero no lo era. La figura
visible a través del panel de cristal era
el doble de grande que Pete, y mucho
más familiar el sargento Purley Stebbins
de la brigada de homicidios de la
Comisaría de Manhattan Oeste. Wolfe
entró en la oficina y yo me acerqué a la
puerta, que abrí.

—Se fueron por allí —dije yo,
señalando.

—Bobadas. Quiero ver a Wolfe. Y a



ti.
—Yo estoy aquí. Dispara.
—¿Y Wolfe?
—Está digiriendo el cerdo. Espera.

—Coloqué la cadena para que la puerta
no se abriera más de cinco centímetros y
me dirigí a la oficina. Le dije a Wolfe
que Stebbins quería una audiencia y
esperé pacientemente de pie mientras
Wolfe hacía muecas. Recibí
instrucciones de hacer entrar al
visitante, y regresé a la puerta de
entrada obedeciendo tales órdenes.

Con los años ha quedado establecida
una rutina al sentarse el sargento
Stebbins en nuestra oficina. Cuando
venía con el inspector Cramer, éste,



naturalmente, se sentaba en el butacón
de cuero rojo junto al extremo del
escritorio de Wolfe, y Purley en uno de
los amarillos, que eran más pequeños.
Siempre que vino solo, yo intenté
acompañarle hasta el butacón rojo, pero
nunca lo conseguí. Él siempre desvió el
paso y se acomodó en una butaca
amarilla. No era que él sintiese que un
sargento no debía sentarse en donde
había visto sentarse a un inspector, no
era eso. Es posible que no le guste estar
de cara a una ventana, o a lo mejor es
que no le gustan los asientos de color
rojo. Algún día se lo preguntaré.

Aquel día, Stebbins acomodó como
de costumbre su carne y sus músculos,



que posee en abundancia, en la butaca
amarilla. Como de costumbre, miró
durante unos momentos a Wolfe y torció
después el cuello para mirarme a mí.

—Ayer informasteis acerca de un
coche, un «Cadillac» del cincuenta y
dos, gris oscuro, permiso de Connecticut
YY nueve—cuatro—tres— dos. ¿Por
qué?

Yo alcé los hombros y los dejé caer.
—Ya te lo dije. Teníamos

información, no comprobada, de que el
coche, o su propietario o conductor,
estaba envuelto en algo, o podría
estarlo. Sugerí una investigación de
rutina.

—Ya sé que lo hiciste. Exactamente,



¿cuál era vuestra información y dónde la
obtuvisteis?

Yo sacudí la cabeza.
—Ayer me preguntaste eso mismo, y

yo lo pasé por alto. Sigo haciéndolo.
Nuestro informante no desea que se le
moleste.

—Bueno, pues va a ser molestado.
¿Quién era y qué os dijo?

—No hay nada que hacer. —Hice un
gesto con la mano—. Sabes
perfectamente que es una mala
costumbre tuya. Si ha sucedido algo que
te hace pensar que yo tengo que decirte
quién y qué, dime lo que ha sucedido y
veamos si estoy de acuerdo contigo. Ya
sabes que soy muy razonable.



—Sí, seguro que sí. —Purley apretó
la mandíbula y después se relajó—. A
las seis y cuarenta minutos de esta tarde,
hace dos horas, un coche se detuvo en un
semáforo, en la esquina de la Calle 35 y
la Quinta Avenida. Un chico con un
trapo se acercó y comenzó a limpiar una
ventanilla. Acabó ese lado y empezó en
el otro, y cuando estaba dando la vuelta
por delante del coche, el vehículo se
puso en marcha súbitamente y lo
atropelló, y siguió a toda velocidad, por
la Avenida y por la Calle 35. El chico
murió poco después que la ambulancia
le dejara en el hospital. El conductor era
un hombre y estaba solo. Con la
excitación, la gente nunca observa



demasiado, pero dos personas, una
mujer y un muchacho, están de acuerdo
en el número de la matrícula.
Connecticut YY nueve—cuatro—tres—
dos, y el chico dice que era un
«Cadillac» gris oscuro. ¿Y bien?

—¿Cómo se llamaba el chico? El
que fue atropellado.

—¿Qué tiene que ver eso con el
asunto?

—No lo sé. Por eso lo pregunto.
—Se llamaba Drossos. Pete

Drossos.
Tragué saliva.
—Vaya que oportuno. Hijo de perra.
—¿Quién, el chico?
—No. —Me volví hacia Wolfe—.



¿Lo cuentas tú o lo hago yo?
Wolfe había cerrado los ojos. Los

abrió para indicar «Tú», y los cerró
nuevamente.

No creí necesario contarle a
Stebbins la crisis doméstica que me
había provocado el impulso de permitir
que Pete viese a Wolfe, pero le conté
todo lo que era relevante, incluyendo la
segunda visita de Pete aquella misma
tarde. Aunque, por una vez en su vida, el
sargento quedó satisfecho por saber algo
de primera mano en aquella oficina, hizo
muchas preguntas, y al final creyó
oportuno contribuir con un comentario
poco amistoso al efecto de que unos
ciudadanos dignos como Nero Wolfe y



Archie Goodwin hubieran debido
mostrar un poco más de interés en una
mujer con una pistola apoyada contra
sus costillas y que pedía un policía.

Mis ánimos no estaban precisamente
por las nubes, y eso me pinchó.

—Los especímenes como tú —
repliqué— no son los que han hecho
grande esta nación. El chico podía haber
inventado toda la historia. Admitió que
no había visto la pistola. O la mujer
podía estar tomándole el pelo. Si yo te
hubiese contado ayer lo que me habían
estado contando, y quién, tú te hubieras
creído que yo me había vuelto memo
gastándome un céntimo en esa llamada
telefónica. Y yo te di el número de la



matrícula. ¿La comprobaste?
—Sí. Era un «flotador». Fue sacada

de un «Plymouth» que fue robado en
Hartford hace dos meses.

—¿Ninguna pista?
—Ninguna hasta el momento. Ahora

pediremos a Connecticut que investigue.
No sé cuántas matrículas flotadoras
habrá ahora mismo en Nueva York, pero
sé que hay muchísimas.

—¿Has conseguido una buena
descripción del conductor?

—Tenemos cuatro descripciones, y
no hay dos que coincidan. Tres de ellas
no valen un pito y la otra puede ser… de
un hombre que acababa de salir de la
tienda y por casualidad se fijó en el



chico que iba hacia el coche con su
trapo. Dice que el conductor era un
hombre de unos cuarenta años, traje
marrón oscuro, complexión ligera,
rasgos regulares, y un sombrero de
fieltro bien encasquetado casi hasta las
orejas. Cree poder identificarlo. —
Purley se levantó—. Me voy. Admito
que estoy desilusionado. Esperaba
realmente que podríais darme una pista,
o que descubriría que estabas
encubriendo a un cliente.

Wolfe abrió los ojos.
—Le deseo suerte, Mr. Stebbins. Ese

chico comió ayer en mi mesa.
—Sí —gruñó Purley—, eso lo pone

feo. La gente no tiene ningún derecho a



atropellar a los chicos que han comido
en la mesa de uno.

Con esas palabras sociables, el
sargento se fue, y vo le acompañé al
vestíbulo. Mientras ponía mi mano en el
pomo de la puerta, se hizo visible una
figura fuera, que subía los escalones
hasta el rellano, y cuando abrí la puerta
allí estaba: una mujer pequeña y flaca,
vestida pulcramente de azul marino, sin
chaqueta ni sombrero, con los ojos
enrojecidos e hinchados, y la boca tan
apretada que no se le veían los labios.
Stebbins estaba a mi espalda cuando yo
me dirigí a la mujer.

—¿Puedo ayudarla en algo, señora?
Ella soltó las palabras con



dificultad.
—¿Vive aquí Mr. Nero Wolfe?
Le dije que sí.
—¿Cree usted que me recibiría? No

le ocuparé mucho ralo. Soy Mrs. Anthea
Drossos.

Había estado llorando y parecía
como si pudiera proseguir en cualquier
instante, y una mujer llorosa es una de
las cosas que Wolfe ni lan siquiera
intenta soportar. De modo que le dije
que Wolfe estaba ocupado, y que yo era
su ayudante confidencial, que podría
contarme el asunto a mí.

Ella alzó la cabeza para mirarme
fijamente a los ojos.

—Mi chico Pete me dijo que viese a



Mr. Nero Wolfe —dijo—, y voy a
esperar aquí hasta que pueda verle. —
Se apoyó en la barandilla del rellano.

Yo retrocedí y cerré la puerta.
Stebbins estaba a mis talones cuando yo
entré en la oficina y hablé con Wolfe.

—Mrs. Anthea Drossos quiere verte.
Dice que su chico le pidió que lo
hiciera. Yo no le valgo. Acampará toda
la noche en el rellano si es preciso.
Podría echarse a llorar en tu presencia.
¿Qué hago, sacarle un colchón ahí fuera?

Esto le hizo reaccionar al momento.
—Maldita sea. ¿Qué puedo hacer yo

por esa mujer?
—Nada. Tampoco yo. Pero ella no

quiere saber nada conmigo.



—En ese caso, qué demonios…
¡Uff! Hazla entrar. Ese espectáculo tuyo
de anoche… Hazla entrar.

Salí a buscarla. Cuando la acompañé
a la oficina, Purley estaba arrellanado
otra vez en su sillón. Con mi mano en su
codo, ya que la mujer parecía insegura
en su caminar, la acompañé hasta el
butacón de color rojo, en donde
hubieran cabido tres como ella. Ella se
sentó en el borde, con sus ojos negros
——más negros supongo, a causa del
contraste con sus párpados inflamados
— dirigidos a Wolfe.

Habló con voz baja y algo
temblorosa, pero decidida.

—¿Es usted Mr. Nero Wolfe?



Él afirmó. Ella desvió su mirada
hacia mí, después a Stebbins, y de nuevo
miró a Wolfe.

—¿Estos caballeros? —preguntó.
—Mr. Goodwin, mi ayudante, y Mr.

Stebbins, un policía que está
investigando la muerte de su hijo.

Ella asintió.
—Ya me parecía que tenía aspecto

de policía. Mi hijo Pete no querría que
yo le contase esto a la poli.

Por su tono y expresión parecía
obvio que ella no tenía intención de
hacer nada que a su hijo Pete no le
pareciera bien; por consiguiente,
teníamos un problema. Con Purley
sospechando que Wolfe, por no



mencionarme a mí, prefería ser pillado
muerto que sin una carta en la manga,
era seguro que el policía no estaría
dispuesto a esfumarse. Pero se levantó
sin dudarlo y dijo:

—Me iré a la cocina —y se
encaminó hacia la puerta.

Mi sorpresa duró únicamente medio
segundo, hasta que me di cuenta de
adonde iba. En la alcoba, al fondo del
vestíbulo, al otro lado de la cocina,
había un orificio en la pared que
separaba la alcoba de la oficina. En el
lado de la oficina, el agujero estaba
cubierto con un cuadro, y desde el lado
de la alcoba, haciendo correr un panel,
se podía controlar el interior de la



oficina. Purley lo sabía perfectamente.
Al desaparecer Purley, pensé que

sería adecuado avisar a Wolfe.
—El cuadro.
—Ciertamente —confirmó Wolfe

displicentemente. Miró a Mrs. Drossos
—: ¿Y bien, señora?

La dama no se fiaba ni un pelo. Se
levantó y se dirigió a la puerta abierta
para mirar a ambos lados del vestíbulo.
Luego, la cerró y se sentó nuevamente.

—Usted ya sabe que han matado a
Pete.

—Sí, lo sé.
—Cuando me lo dijeron, corrí calle

abajo, y allí estaba él. Estaba
inconsciente, pero no muerto. Me



dejaron que le acompañase en la
ambulancia. Fue entonces cuando me lo
dijo. Abrió…

Se detuvo. Yo temía que ella
estallara; y, efectivamente, estaba a
punto de hacerlo, pero después de
quedar quieta durante un momento sin
mover un músculo, se dominó y pudo
proseguir.

—Pete abrió los ojos y me vio; yo
acerqué mi cabeza a su boca. Me
pidió… creo que puedo decirle
exactamente lo que me pidió: «Di a
Nero Wolfe que me ha pillado. No se lo
digas a nadie que no sea él. Dale el
dinero que tengo en mi hucha.»

La mujer calló y se quedó



nuevamente inmóvil. Después de esperar
un minuto, Wolfe requirió su atención.

—¿Señora?
Ella abrió su bolso de cuero negro

—bastante usado, pero aún en
condiciones de prestar servicio—,
buscó algo dentro, y extrajo un pequeño
paquete envuelto en papel que alzó para
colocar en el escritorio de Wolfe.

—Hay cuatro dólares y treinta
centavos —se puso de pie—. Es dinero
que Pete ganó, es su dinero. Lo guardaba
en un bote de tabaco. Eso fue lo último
que me pidió: que le diera a usted el
dinero que tenía en el bote; después de
eso, quedó otra vez inconsciente, y
murió antes de que en el hospital



pudieran hacer nada. Yo volví a casa
para coger el dinero de Pete y venir a
contárselo. Ahora me iré a mi casa. —
Se volvió, dio un par de pasos, y se dio
la vuelta—. ¿Ha entendido usted lo que
le he dicho?

—Sí, he comprendido.
—¿Puedo hacer yo algo más?
—No, creo que no. ¿Archie?
Yo ya estaba al lado de la mujer.

Ahora parecía algo más firme sobre sus
pies que al entrar, pero yo la sostuve por
el brazo igualmente hasta el rellano, y
por los siete escalones hasta la acera.
Ella no me dio las gracias; pero, como
era posible que ella ni tan siquiera se
diera cuenta de que yo estaba a su lado,



no se lo tuve en cuenta.
Purley estaba en el vestíbulo cuando

yo entré en la casa, y se había puesto el
sombrero. Yo le pregunté:

—¿Cerró usted el panel?
—Que le robaseis el caramelo a un

chico era de esperar —observó
ofensivamente—. Pero robárselo a un
chico muerto. ¡Por Dios!

Se marchaba, y yo di un paso al lado
para cerrarle el camino.

—Zoquete. Y eso va por ti. Si
hubiéramos insistido en que ella se
quedara con ese dinero, hubiera…

Me interrumpí ante su mueca de
triunfo.

—¡Esta vez les he atrapado! —



graznó. Pasó rozándome y se marchó.
Por eso, cuando entré en la oficina

yo me mordía una uña. No suele ser
normal que Purley Stebbins pueda
conmigo, pero aquel día me cogió
desprevenido porque yo estaba
sentimentalmente interferido en el
asunto. Naturalmente, reaccioné
intentando pasarle el muerto a Wolfe.
Me acerqué a su escritorio y cogí el
paquetito; desenvolví el papel y ordené
su contenido cuidadosamente frente a
Wolfe: dos billetes de dos dólares,
cuatro monedas de veinticinco centavos,
nueve de diez y ocho de cinco.

—Exacto —anuncié—. Cuatro
dólares y treinta centavos. Mis sinceras



felicitaciones. Deduciendo el impuesto,
diez centavos para gastos, la llamada
telefónica de ayer a Stebbins, quedará lo
suficiente para…

—¡Cállate! —rugió—. ¿Se lo
devolverás mañana?

—No, no lo haré. Ni ningún otro día.
Sabes muy bien que eso es imposible.

—Entrégalo a la Cruz Roja.
—Dáselo tú. —Me mostré firme—.

Quizás ella no vuelva nunca, pero si
viene y me pregunta qué es lo que hemos
hecho con el dinero de Pete, no estoy
dispuesto a hablarle de la Cruz Roja, y
tampoco a mentirle.

Wolfe alejó de él el dinero, hasta el
otro extremo del escritorio, hacia mí.



—Tú lo trajiste a esta casa.
—Es tu casa, y tú le invitaste a

galletas.
Esto dejó las cosas empatadas.

Wolfe cogió el libro que estaba leyendo
del otro lado del escritorio, lo abrió en
su punto, giró y arrellanó regaladamente
sus ciento treinta kilos en el asiento, tras
lo cual comenzó a leer. Yo me fui a mi
escritorio y me senté, haciendo ver que
repasaba los informes del día anterior
enviados por Saúl, Fred y Orrie,
mientras me dedicaba a reflexionar
acerca de la situación. Algo más tarde,
me acerqué la máquina de escribir,
coloqué papel y golpeé las teclas. El
primer borrador tenía algunos fallos,



que corregí, y lo mecanografié
nuevamente en otra hoja de papel. Esta
vez creí que estaba bien. Me volví para
encararme con Wolfe y anuncié:

—Tengo una sugerencia
Wolfe terminó su párrafo, que debía

de ser largo, antes de echarme una
ojeada.

—¿Sí?
—Estamos atrapados por ese dinero

y hemos de hacer algo al respecto.
Recordarás que tú le dijiste a Pete que
la cuestión no es tanto el ganarse unos
honorarios como saber que se han
ganado. Creo que tú pensarías que te has
ganado este dinero si lo dieras a
conocer por un anuncio en el periódico.



Algo así:
«Mujer con pendientes forma araña

y rasguño en la mejilla que el martes,
mientras conducía un coche, pidió a un
muchacho en la Calle 35 y Novena
Avenida que buscase un policía. Sírvase
comunicar con Nero Wolfe, cuya
dirección encontrará en la guía
telefónica.»

Le acerqué el papel a través del
escritorio.

—En el Times quizá no te baste con
este dinero para pagarlo del todo, pero
con gusto yo añadiré uno o dos pavos.
Lo considero una idea brillante. Se
gastará el dinero de Pete en Pete.
Cramer y Steb— bins se morderán la



lengua, y éste se lo merece. Y, dado que
no existe una posibilidad entre un millón
de que este anuncio tenga respuesta, no
te expondrás al riesgo de ningún trabajo
o compromiso. Finalmente, pero no por
ello menos importante, tu nombre saldrá
en el periódico. ¿Qué me dices a eso?

Wolfe cogió la hoja de papel v le
dio una ojeada, manteniéndose muy
erguido.

—Muy bien —rezongó admitiéndolo
—. Espero que esto te haya servido de
lección.



CAPÍTULO III

El hijo del fabricante de quincallería
fue localizado finalmente, y acorralado
al día siguiente, jueves por la tarde.
Puesto que se trataba de una operación
discreta por más de un motivo —
demostrativo de tal discreción era que ni
se trataba de un fabricante de
quincallería ni era de Youngstown—, no
puedo dar detalles. Pero sí haré ver una
cosa. Si Wolfe creyó que se había
ganado el dinero arrancado a ese pájaro,
jamás un ego pasó una prueba más
difícil.



De modo que el jueves resultó algo
atareado, sin tiempo libre para tomar en
consideración el interrogante de si, en
caso de haber tomado nosotros otra
actitud en el caso que Pete vino a
compartir con nosotros, Pete respiraría
todavía. En el negocio detectivesco
existen sobradas ocasiones para ese tipo
de consideraciones, y mientras el
porcentaje no llegue a una cifra que
deprima, no hace ningún daño tomarse
un poco de tiempo de vez en cuando
para alguna reflexión.

Ya era demasiado tarde para poder
incluir el mismo miércoles el anuncio en
el periódico del jueves. El viernes por
la mañana tuve que sonreír



maliciosamente para mí, un par de
veces. Cuando bajé los dos tramos de
escalera desde mi habitación y entré en
la cocina, lo primero que hice después
de saludar a Fritz fue buscar los
anuncios del Times para echar una
ojeada al nuestro. Se merecía una
sonrisa. No significaba nada, ni personal
ni profesionalmente, puesto que la
posibilidad de que alguien respondiera
era más remota que mi proporción
estimativa de una entre un millón. La
segunda sonrisa maliciosa surgió
después mientras estaba ocupándome de
los panecillos de maíz y las salchichas
—Fritz había llevado la bandeja con el
desayuno de Wolfe a su habitación, de



acuerdo con el programa — con el
Times frente a mí en el bastidor, y el
teléfono sonó. Casi tumbé la silla al
alzarme apresuradamente para cogerlo.
No guardaba relación con el anuncio. Un
tipo de Long Island quería saber si
podíamos facilitarle tres plantas en
floración de Vanda caerulea. Le
respondí que nosotros no vendíamos
plantas, y, de todos modos, las vandas
no solían florecer en mayo.

Pero el caso de Pete fue traído ante
nosotros antes del mediodía, aunque no
por medio del anuncio. Wolfe acababa
de bajar al despacho procedente del
invernadero, y se había acomodado en
su butaca para echar una ojeada al



correo de la mañana, cuando sonó el
timbre de la puerta. Al dirigirme al
vestíbulo y ver el visitante a través del
panel supe quién era y qué deseaba aun
sin abrir la puerta. Ese parroquiano
siempre quería ver a Wolfe; y su llegada
a la puerta a las once de la mañana en
punto confirmaba mi apreciación.

Me volví y le dije a Wolfe:
—El inspector Cramer.
Me dirigió una mueca gruñona.
—¿Qué es lo que desea? —

Nuevamente infantil.
—¿Quieres que se lo pregunte?
—Sí. No. Muy bien.
Fui a la puerta y le dejé pasar. Por la

manera en que gruñó un saludo, si podía



llamársele así, y por la expresión de su
rostro, era evidente que el hombre no
había venido para conceder una medalla
a Wolfe. La gruesa y rojiza cara de
Cramer y su burda figura nunca inspiran
un sentimiento de camaradería. El
hombre tiene sus horas altas y bajas, y
aquella mañana, Cramer no estaba en las
altas. Me precedió hacia el despacho,
concedió a Wolfe un gruñido, gemelo al
del saludo que me había dirigido, se
dejó caer en la butaca de cuero rojo, y
lanzó a Wolfe una mirada fría. Este se la
devolvió.

—¿Por qué pusieron ese anuncio en
el periódico? —exigió Cramer.

Wolfe dejó de mirarle y manoseó



entre el pequeño montón de cartas recién
extraídas del sobre que había sobre su
escritorio.

—Archie —comentó—, esta carta
de Jordán es una farsa. Él sabe muy bien
que yo no uso Brassavolas en cruces tri
—genéricos. No merece una respuesta,
pero la tendrá. Coge tu bloc. «Querido
Mr. Jordán. Sé que ha tenido usted poco
éxito con…»

—Ahórrese eso —expresó Cramer
con estridencia—. De acuerdo. Poner un
anuncio en un periódico no es delito,
pero yo le he preguntado con educación.

—No —dijo Wolf con firmeza—.
¿Educación?

—Lo dejo entonces a su discreción.



Usted sabe lo que yo deseo averiguar.
¿Cómo quiere usted que se lo pregunte?

—Primero, debería decirme por qué
quiere usted saberlo.

—Porque creo que usted está
encubriendo algo o a alguien
relacionado con un homicidio. Cosa que
ya ha sucedido anteriormente. Por lo que
le dijo ayer a Stebbins, no tiene usted el
menor interés en la muerte de ese
muchacho, y no trabaja, por tanto, en el
caso. En este supuesto, usted no se
gastaría ni un centavo doblado en el
caso. No, no usted; y con toda seguridad,
no iniciaría una investigación que podría
obligarle a utilizar sus energías. Yo
podría haberle preguntado directamente,



sin tapujos, quién es su cliente. Pero no,
me limito a preguntarle por el anuncio
en el periódico. Si eso no es educación,
añádale usted la que haga falta, y
después respóndame.

Wolfe suspiró profundamente.
—Archie. Díselo, por favor.
Yo obedecí. No me ocupó mucho

rato, puesto que Cramer ya tenía el
informe de Purley, y yo me limité a
explicarle por qué habíamos decidido
desembolsar el dinero de Pete, al que yo
había añadido un dólar ochenta y cinco
de mi bolsillo. Mientras yo hablaba, los
ojos grises de Cramer estaban fijos en
mí. Con mucha frecuencia había tenido
yo que enfrentarme con esos ojos y



mantenerme firme, buscar cubierto o
esquivarlos, de modo que no me molestó
en absoluto en aquel caso, puesto que
me estaba limitando a contarle la
verdad.

Después que hubo hecho un par de
preguntas, que fueron respondidas,
Cramer desvió la mirada hacia Wolfe, y
preguntó bruscamente:

—¿Ha oído usted hablar alguna vez
o ha visto a un hombre llamado Matthew
Birch?

—Sí —respondió Wolfe al instante.
—Vaya. Le conoce. —En sus ojos

acerados brilló un destello durante una
fracción de segundo. Si no los hubiera
conocido tan bien no me habría dado



cuenta—. Trato de ser cortés y educado.
¿Le importaría decirme cuándo y dónde?

—No. En la Gazette, anteayer,
miércoles. Como usted ya sabe, yo
nunca salgo de esta casa por ningún
asunto de trabajo, y salgo tan poco como
puedo para cualquier otra cosa, así que
dependo de los periódicos y de la radio
para mantenerme informado de las
preocupaciones y actividades de mi
prójimo. Según se informaba, el cuerpo
de un hombre llamado Matthew Birch
fue hallado a última hora de la noche del
martes, o, mejor dicho, el miércoles,
alrededor de las tres de la madrugada,
en una callejuela adoquinada junto al
muelle de la Calle Sur. Parecía que un



automóvil lo había atropellado.
—Sí. Intentaré formular mi pregunta

con propiedad. Excepto por el periódico
o por las noticias radiofónicas
relacionadas con esta muerte, ¿ha oído o
ha visto usted alguna vez a ese hombre?

—No con ese nombre.
—¡Maldita sea! ¿Y con otro

nombre?
—No que yo sepa.
—¿Tiene usted algún motivo para

suponer o sospechar que el hombre
hallado muerto en aquella callejuela era
alguien que usted hubiese visto o del que
tuviera noticia en relación a algún
asunto?

—Eso ya es más apropiado —



admitió Wolfe con aprobación—. Eso
cierra el asunto. La respuesta es no.
¿Puedo hacer yo una pregunta? ¿Tiene
usted algún motivo para suponer o
sospechar que la respuesta debía ser
afirmativa?

Cramer no respondió. Inclinó la
cabeza hasta que la barbilla le tocaba el
nudo de la corbata; apretó los labios, me
miró largamente, y volvió a encararse
con Wolfe. Le dijo:

—He venido por este motivo. Por el
mensaje que el muchacho le envió por
medio de su madre, y la manera en que
el coche le atropelló después de haber
estado parado, y salió corriendo tras el
hecho, esa muerte no parecía un



accidente. Y ahora hay complicaciones
cuando descubro que entre unos
complicados problemas y usted existe
una relación, aunque sea remota, y
quiero saber exactamente cuándo y cómo
la inició usted… y en qué punto queda
fuera.

—Yo le pregunto sobre motivos, no
sobre intenciones.

—No hay intenciones. Ahí está la
complicación. El coche que mató a ese
muchacho fue hallado ayer por la
mañana con esa matrícula flotante de
Connecticut todavía sujeta, estacionado
en las Calles 100 y 86. Los del
laboratorio han estado trabajando en él
todo el día. Han confirmado que mató al



chico. Pero hay algo más. Debajo del
coche, encajado donde el eje se junta
con la barra, encontraron un pedazo de
trapo del tamaño de la mano de un
hombre. Esa pieza de trapo pertenecía a
la chaqueta que vestía el cuerpo de
Matthew Birch cuando fue hallado. El
laboratorio está buscando más
evidencias que demuestren que fue ese
coche el que mató a Birch, pero yo no
soy tan egoísta y no las necesito. ¿Y
usted?

Wolfe se mostraba paciente.
—Como hipótesis de trabajo, y en el

supuesto de que yo estuviera trabajando
en ello, no.

—Esa es la cuestión. Usted está



trabajando en ello. Usted puso ese
anuncio.

La cabeza de Wolfe se movió
lentamente de un lado a otro para
puntualizar su civilizado
comportamiento.

—Concretaré —admitió— que soy
capaz de tales fullerías. Que en algunas
ocasiones le he engañado con
paparruchas, pero usted sabe que yo
admito la crudeza de una mentira
concreta. Puedo decirle que los hechos
que hemos dado a conocer en este asunto
son auténticos y completos, que yo no
tengo ningún cliente relacionado con el
asunto bajo ningún aspecto, y que no
estoy comprometido en el caso ni tengo



intención de comprometerme.
Ciertamente, estoy de acuerdo…

El sonido del teléfono le
interrumpió. Yo lo cogí en mi escritorio.

—Oficina de Nero Wolfe. Archie
Goodwin al habla.

—¿Podría hablar con Mr. Wolfe, por
favor? —Era una voz suave, nerviosa,
femenina.

—Veré si puede ponerse. ¿Su
nombre?

—Mr. Wolfe no conoce mi nombre.
Quiero verle… es sobre el anuncio en el
Times de esta mañana. Quiero concertar
una entrevista con Mr. Wolfe.

Yo mantuve el tono normal.
—Yo me ocupo de sus entrevistas.



¿Puede usted decirme su nombre, por
favor?

—Preferiría… cuando venga
¿Podría venir a las doce en punto?

—Espere un momento. —Consulté la
agenda de mi escritorio pasando a una
página de la siguiente semana—. Sí, de
acuerdo si es usted puntual. ¿Tiene usted
la dirección?

Ella respondió afirmativamente. Yo
colgué el auricular y me volví para
informar a Wolfe.

—Un tipo que probablemente quiera
ver tus orquídeas. Lo trataré como de
costumbre.

Wolfe reanudó su conversación con
Cramer.



—Estoy de acuerdo en que la
evidencia de que el muchacho y
Matthew Birch fueron asesinados con el
mismo automóvil es una complicación
digna de tener en cuenta, pero yo lo
presentaría de modo que fuese más
sencillo para usted. Aunque la matrícula
del coche no sirve de nada, usted podría
seguramente dar con la pista del propio
coche.

La expresión de Cramer había vuelto
a la mirada fría con que había
comenzado.

——Nunca había notado —declaró
— que fuese usted tan mentiroso. Yo
nunca lo había advertido. Se levantó. —
En presencia de Wolfe siempre tiene



buen cuidado en incorporarse de su
asiento impulsándose únicamente con
los músculos de sus piernas, porque
Wolfe utilizaba manos y brazos—. No
—añadió—, tan mentiroso, no. Se
volvió y marchó.

Yo fui al vestíbulo para ver cómo la
puerta se cerraba detrás de él y regresé
a la oficina y a mi escritorio.

—La carta para Mr. Jordán —me
recordó Wolfe.

—Sí, señor. —Cogí mi bloc—. Pero
antes una cosa: mantengo que había una
probabilidad entre un millón, pero esta
probabilidad ha surgido esta vez. La
llamada era de una mujer con relación al
anuncio. No dio nombre, y no quise



insistir con la compañía que teníamos.
Concertó una entrevista para hoy a las
doce.

—¿Con quién?
—Contigo.
Apretó los labios. Los relajó.
—Archie. Esto es intolerable.
—Maldita sea si no sé qué lo es. Sin

embargo, considerando que Cramer no
se portó muy cortésmente, pensé que
sería satisfactorio sostener una pequeña
charla con la dama antes de llamar a
Cramer para que viniera. —Miré el
reloj de pared—. Dentro de veinte
minutos estará aquí… si es que viene.

—Querido Mr. Jordán… —gruño
Wolfe.





CAPÍTULO IV

La dama vino. Resultaba mucho más
decorativa en la butaca de cuero rojo
que el inspector Cramer, o, para ser
exactos, que la mayoría de los millares
de personas que yo había visto allí
acomodadas, pero era inevitable que
estaba nerviosa. En la puerta, después
que yo la abrí y la invité a entrar, creí
por un momento que ella iba a dar la
vuelta y echar a correr, y así comenzó a
hacerlo, pero finalmente obligó a sus
piernas a cruzar el umbral y dejó que la
condujeran hasta la oficina.



La señal en su mejilla izquierda,
bien fuera producto de un arañazo o
perteneciente a su fisonomía, era débil,
pero apreciable sobre su fina piel clara,
y no era de extrañar que Pete, mirándola
directamente a la cara, hubiera
advertido los pendientes como arañas.
Estuve de acuerdo con el chico en que
eran de oro, y en que eran tan evidentes
como el arañazo. A pesar de éste, y de
los pendientes, y del espasmódico
nerviosismo de la mujer, el butacón de
cuero rojo le sentaba bien. Tendría
aproximadamente mi edad, lo que no era
ideal. De todos modos, yo no tengo nada
contra la madurez si no está muy
recargada.



Cuando Wolfe le preguntó, no
demasiado ásperamente, en qué podía
ayudarla, ella abrió su bolso y extrajo
dos fragmentos de papel. El bolso era de
fina piel de antílope, color verde, al
igual que la chaqueta que llevaba sobre
un vestido de lana verde oscuro, y el
descarado sombrerito parecido a una
tortita inclinada a un lado de su cabeza,
lira un conjunto, de eso no había duda.

—Esto —indicó ella— es un recorte
de su anuncio. —Lo volvió al bolso—.
Esto es un cheque extendido a su nombre
por 500 dólares.

—¿Puedo verlo, por favor?
—Yo no… todavía no. Mi nombre

está en el cheque.



—Así lo supongo.
—Quiero preguntarle… algunas

cosas antes de decirle a usted mi
nombre.

—¿Qué cosas?
—Bueno… sobre el chico. El chico

a quien yo pedí que buscase un policía.
—Su voz no hubiera estado nada mal, de
hecho hubiera podido gustarme, si no
hubiese sonado tan nerviosa. Se
intranquilizaba cada vez más en lugar de
calmarse—. Quiero verle. ¿Podrá usted
arreglarlo? O podría ser… si usted me
diese solamente su nombre y
dirección… Creo que eso sería
suficiente para los quinientos dólares…
ya sé que usted es caro. O yo podría



necesitar… pero, primero, respóndame
a eso.

Wolfe, invariablemente, mantenía
sus ojos —cuando los tenía abiertos—
dirigidos directamente a la persona con
quien estaba hablando, pero a mí me
pareció que estaba dedicando una
inspección especialmente minuciosa a
esta visitante. Se volvió hacia mí.

—Archie, por favor, examina de
cerca el arañazo de su mejilla.

Yo me levanté para obedecerle. Ella
tenía varias alternativas: permanecer
sentada y dejarme que la examinara,
cubrir su cara con las manos, o
levantarse y largarse; pero, antes de que
tuviera tiempo de escoger, yo ya estaba



allí, inclinándome hacia ella, con mis
ojos a escasos milímetros de su cara.

Ella comenzó a decir algo, pero se
contuvo mientras yo me incorporaba y le
decía a Wolfe:

—Hecho con algo afilado. Pudo ser
una aguja, pero es más probable que
fueran unas tijeras con la punta fina.

—¿Cuándo?
—Probablemente hoy; pero también

hubiera podido ser ayer, supongo. No,
posiblemente tres días atrás. —Me
quedé al lado de ella.

—¡Esto es una desfachatez! —
exclamó ella. Se alzó de la butaca—.
¡Menos mal que no le he dicho mi
nombre! —No podía marcharse



precipitadamente sin pasar por encima
de mí.

—Bobadas. —Wolfe habló
secamente—. Usted no tenía ninguna
posibilidad de engañarme, incluso sin la
evidencia del arañazo, a menos que
hubiera estado superlativamente
preparada. Describa al chito. Describa a
los otros ocupantes del coche. ¿A qué
hora ocurrió? ¿Qué dijo el chico?
Exactamente, ¿qué es lo que hizo el
chico? Y todo

lo demás. En cuanto a su nombre,
eso ya no depende de usted. Mr.
Goodwin cogerá su bolso, a la fuerza si
es necesario, y examinará su contenido.
Y si usted se queja, estamos dos a uno.



Siéntese, señora.
—¡Eso es despreciable!
—No. Es nuestra reacción

justificable a su intento de engañamos.
Sin ninguna coacción, pero si usted se
marcha dejará aquí su nombre. Siéntese
y lo discutiremos; pero, en primer lugar,
quiero saber su nombre.

La mujer debía de ser superoptimista
si creyó que podía entrar como una
tromba en el despacho de Nero Wolfe y
engañarle, pero ella no era tonta. Se
levantó, meditando sobre la situación,
sin mostrar ya ninguna señal de
nerviosismo, y llegó a una conclusión;
abrió su bolso y sacó un objeto, que
mostró a Wolfe.



—Mi permiso de conducir.
Wolfe lo cogió y le echó una ojeada,

devolviéndoselo. Ella se sentó.
—Soy Laura Fromm —dijo ella—.

Señora de Damon Fromm. Viuda. Mi
residencia en Nueva York está en el
setecientos cuarenta y tres de la Calle 68
Este. El martes pasado, mientras
conducía un coche en la Calle 35 le dije
a un muchacho que buscase a un policía.
Por su anuncio he deducido que usted
puede ponerme en contacto con el chico,
y yo estoy dispuesta a pagarle por ello.

—De modo que usted no admite que
esto sea una impostura.

—¡Claro que no!
—¿A qué hora sucedió el hecho?



—Eso no importa.
—¿Qué estaba haciendo ese

muchacho cuando usted le habló?
—Tampoco importa.
—¿A qué distancia estaba ese chico

cuando usted le habló, y qué tono de voz
empleó usted?

Ella sacudió la cabeza.
—No estoy dispuesta a responder

ninguna pregunta sobre el asunto. ¿Por
qué debería hacerlo?

—No obstante, usted mantiene que
estaba conduciendo un coche y le pidió
al muchacho que fuese en busca de un
policía.

—Sí.
—En ese caso está usted en un buen



aprieto. La Policía quiere interrogarla
acerca de un asesinato. El miércoles
pasado un coche atropelló al muchacho
y le mató. Intencionadamente.

Ella abrió atónita la boca.
—¿Qué?
—Era el mismo coche. El que usted

conducía el martes cuando le habló al
chico.

Ella abrió la boca, y la cerró.
Finalmente, consiguió balbucear;

—No puedo creerlo.
—Lo creerá usted. La Policía le

explicará cómo han sabido que se trata
del mismo coche. No hay ninguna duda
de eso, Mrs. Fromm.

—Me refiero a todo el asunto… está



usted inventándolo. Eso es… mucho
peor que despreciable.

Wolfe movió la cabeza.
Archie, trae el Times de ayer.
Yo fui a buscarlo al estante en donde

se guardan los periódicos hasta que ha
transcurrido una semana. Abriéndolo
por la página ocho y plegándolo, crucé
el despacho y se lo entregué a Laura
fromm. La mano le temblaba ligeramente
cuando lo cogió, v, para afirmarla
mientras leía, se ayudaba con la otra
mano.

Tardó mucho rato en leerlo. Al alzar
ella los ojos, Wolfe le dijo: —Aquí no
hay nada que indique que Pete Drossos
fuese el muchacho que estuvo cerca de



usted el martes, pero no necesita usted
que yo le dé mi palabra al respecto. La
Policía se lo aclarará perfectamente.

Los ojos de la mujer iban de un lado
a otro, de Wolfe a mi, hasta que
finalmente se quedaron en mi persona.

—Yo quisiera… ¿Podría beber un
poco de ginebra?

Dejó que el periódico cayera al
suelo. Lo recogí y le pregunté:

—¿Sola?
—Sí, me irá bien. O mejor, un

Gibson.
—¿Cebolla?
—No. No, gracias. Pero que sea

doble.
Fui a la cocina para buscar los



ingredientes y el hielo. Mientras lo
agitaba, estaba pensando que si esa
mujer esperaba alguna colaboración por
parte de Wolfe se había equivocado al
pedir ginebra, ya que, en el manual de
Wolfe, todos los bebedores de ginebra
son unos bárbaros. Sería probablemente
por eso por lo que, cuando yo entré con
la bandeja y la coloqué en la mesita
junto a la butaca de ella, Wolfe estaba
inclinado hacia atrás con los ojos
cerrados. Le serví la bebida. Primero
bebió un buen trago, después bebió a
pequeños sorbitos, y finalmente tragó
una buena cantidad otra vez. Entretanto,
mantuvo los ojos bajos, probablemente
para que yo no pudiera adivinar en ellos



lo que ocurría en su mente.
Finalmente vació la copa una

segunda vez, la puso en la bandeja y
habló.

—Un hombre conducía el coche
cuando atropelló al chico.

Wolfe abrió los ojos.
—La bandeja, Archie.
El olor de la ginebra, especialmente

a media hora del lunch, resultaba
naturalmente repulsivo. Yo cogí el vil
objeto, que llevé a la cocina, y regresé.

—… pero aunque eso no sea
concluyente —estaba diciendo Wolfe—,
puesto que vestida de hombre podría
usted pasar por tal si quería evitar una
posterior identificación, admito que es



relevante. De todos modos, no estoy
suponiendo que usted matase al chico.
Le digo simplemente que, al venir hasta
mí por el anuncio, guarnecida con esos
pendientes y ese falso arañazo, ha
metido usted la pata, y si sigue
insistiendo en que era usted quien
conducía ese coche el martes, creo que
se la podría perfectamente calificar
como un asno débil mental.

—No conducía yo.
—Esto está mejor. ¿Dónde estaba

usted la tarde del martes entre las seis v
media y las siete?

—Estaba en una reunión del Comité
Ejecutivo de la Asociación para Ayuda
de Personas Desplazadas. Duró hasta las



siete. Era una de las causas en que mi
difunto marido estaba interesado, y yo
voy a continuar su labor.

—¿Dónde estaba usted el miércoles
por la tarde entre las seis y media y las
siete?

—¿Y eso qué tiene que…? ¡Oh! El
chico fue… claro. Eso fue anteayer. —
Hizo una pequeña pausa—. Estaba
tomándome un cóctel en el «Churchill»
con un amigo.

—El nombre del amigo, por favor.
—Esto es ridículo.
—Ya sé que lo es. Casi tan ridículo

como ese arañazo en su mejilla.
—Su nombre es Dennis Horan.

Abogado.



Wolfe asintió.
—A pesar de todo le esperan a usted

momentos desagradables. Dudo que esté
usted voluntariamente implicada en el
asesinato. Tengo alguna experiencia
observando los rostros, y no creo que su
sorpresa al oír hablar de la muerte del
muchacho fuese fingida; pero es mejor
que ponga sus pensamientos en orden.
Va usted a necesitarlo.

Y no por mi culpa. Yo no voy a
preguntarle por qué se metió usted en
esta mascarada, porque a mí no me
concierne, pero la Policía va a insistir
un poco en ello. No voy a intentar
retenerla aquí hasta que vengan; puede
usted marcharse. Ya tendrá noticias de



ellos.
Sus ojos eran más brillantes y su

barbilla estaba más elevada. La ginebra
no necesita de mucho rato para echar
una mano.

—No tengo por qué saber de la
Policía —replicó ella con firmeza—.
¿Por qué tendría que ser así?

—Porque ellos querrán saber el
motivo que la ha hecho venir a verme.

—Me refiero a por qué tiene usted
que contar mi visita a la Policía.

—Porque yo sólo oculto información
concerniente a un crimen, cuando
conviene a mis intereses.

—Yo no he cometido ningún delito.
—Eso es precisamente lo que la



Policía querrá que usted aclare, pero no
satisfará su curiosidad.

La mujer me miró, y yo le devolví la
mirada. Quizá yo no sea un Nero Wolfe
leyendo rostros, pero también tengo
alguna experiencia, y juro que la mujer
me estaba evaluando, intentando decidir
si habría algún modo de ponerme de su
lado en caso que ella dijera a Wolfe que
podía ir con viento fresco. Yo se lo
facilité, con mi aspecto viril, firme y
virtuoso, y en ese momento nada hostil.
Lo leí en su cara cuando ella renunció a
mí. Dejándome como un caso perdido,
ella abrió su bolso de antílope verde,
sacó un librito de piel y una pluma, que
abrió en la mesita, y se inclinó para



escribir. Después de hacerlo, arrancó un
pequeño rectángulo de papel azul del
librito y se alzó de la butaca para
colocarlo frente a Wolfe, sobre el
escritorio del detective.

—Es un cheque por diez mil dólares
—explicó ella.

—Ya lo veo.
—Es a cuenta de sus honorarios.
—Honorarios, ¿por qué?
—Oh, no crea que estoy intentando

sobornarle. —Sonrió. Era la primera
vez que la mujer había mostrado
cualquier reacción parecida a una
sonrisa, y yo le concedí un punto en alza
—. Tengo la impresión que voy a
necesitar el consejo de algún experto, y



es posible que también la ayuda de
algún experto. Usted ya está enterado
del asunto y a mí no me gustaría… no
quiero tener que consultar con mi
abogado, por lo menos de momento.

—Tonterías. Está usted
ofreciéndome una cantidad de dinero
para que yo no cuente su visita a la
Policía.

—No, no estoy haciendo eso. —Le
brillaban los ojos, pero no suavemente
—. De acuerdo, estoy haciéndolo, pero
no de un modo reprobable. Soy Mrs.
Laura Fromm. Mi esposo me legó una
gran fortuna, incluyendo importantes
inmuebles en Nueva York. Tengo
posición y responsabilidades. Si usted



informa de esto a la Policía yo tendría
que buscar una entrevista con el
comisario, y no creo que me apretasen
mucho, pero prefiero que no lo hagan. Si
usted quiere venir a mi casa mañana al
mediodía, yo sabré lo que…

—Yo no voy a casa de nadie.
—Oh, sí, claro, usted no va nunca.

—Frunció el entrecejo, pero solamente
un instante—. Entonces yo vendré aquí.

—¿Mañana al mediodía?
—No, si ha de ser aquí sería mejor a

las once y media, porque tengo una cita
a la una. Hasta entonces no informe
usted de mi visita de hoy a su despacho.
Yo quiero… tengo que ver a alguien. He
de intentar descubrir algo. Mañana se lo



contaré a usted todo… no, no quería
decir eso. Si mañana no se lo cuento
todo, puede usted informar a la Policía
si lo cree necesario. Si se lo cuento
necesitaré su consejo y, probablemente
también su ayuda. Este dinero es a
cuenta de sus posibles honorarios.

Wolfe gruñó. Giró la cabeza.
—Archie. ¿Es Mrs. Laura Fromm?
—Yo diría que sí, pero no podría la

mano en el fuego.
Wolfe se dirigió a ella.
—Señora, trató usted de presentarse

con falsa apariencia y sólo se descubrió
al presionarla; esto podría ser otra
impostura. Míster Goodwin irá a la
oficina del periódico y buscará las



fotografías de Mrs. Laura Fromm, y me
llamará desde allí por teléfono. Con
media hora bastará. Mientras, usted
permanecerá aquí conmigo.

Ella sonrió de nuevo.
—Esto es ridículo.
—Sin duda alguna. Sin embargo,

vistas las circunstancias, no es
irrazonable. ¿Rehúsa usted?

—Naturalmente que no. Supongo que
me lo merezco.

—¿No se opone?
—No.
—En este caso no es necesario.

Usted es Mrs. Fromm. Antes de que se
vaya, una aclaración y una pregunta. La
aclaración; mi decisión en cuanto a



aceptar esos honorarios y el trabajar
para usted será tomada mañana; usted,
ahora, no es todavía mi cliente. La
pregunta: ¿Conoce usted a la mujer que
conducía aquel coche el martes y que
habló con el chico?

Ella sacudió la cabeza.
—Decídalo mañana, eso está muy

bien. Pero, ¿esperará usted hasta
entonces para informar de mi visita?

—No. Eso queda entendido. ¿La
pregunta?

—No voy a responderla ahora
porque no puedo. Realmente no la
conozco. Esporo poder responder
mañana.

Pero, ¿cree usted que la conoce? —



insistió Wolfe.
—No pienso responderle.
Wolfe le frunció el ceño.
—Mrs. Fromm. Debo advertirle.

¿Ha oído usted hablar o ha visto usted
alguna vez a un hombre llamado
Matthew Birch?

Ella le frunció el ceño a su vez.
—No. ¿Birch? No. ¿Por qué?
—Un hombre que se llamaba así fue

atropellado y muerto por un coche el
martes por la noche, y el coche era el
mismo que mató a Pete Drossos el
miércoles. Ya que el automóvil no puede
ser por sí mismo despiadado y maligno,
alguien que está relacionado con ese
vehículo debe de serlo. Estoy



avisándole para que no sea temeraria o
imprudente. Usted no me ha contado casi
nada, de modo que yo desconozco la
catástrofe inminente y mortal a la que
usted pueda estar expuesta, pero le
advierto: ¡cuidado!

—¿El mismo coche? ¿Mató a un
hombre el martes?

—Sí. Pero ya que usted no le
conocía, no debe preocuparse; pero la
conmino a que sea discreta.

Ella se sentó preocupada.
—Yo soy discreta, Mr. Wolfe.
—No lo ha sido hoy, con esa

estúpida comedia.
—Oh, ¡se equivoca usted! ¡Yo

estaba siendo discreta! O tratando de



serlo. —Cogió el librito de piel y la
pluma de la mesa, los volvió a su bolso
y lo cerró. Se levantó—. Le agradezco
la ginebra, pero me gustaría no haberla
pedido. No debí haberlo hecho. —Le
ofreció una mano.

Wolfe no suele alzarse cuando una
mujer entra o sale del despacho. Pero
esta vez lo hizo, aunque no se trataba de
un tributo especial para Laura Fromm o
para el cheque que ella había puesto
encima de su escritorio. Era la hora del
lunch y de todos modos hubiera tenido
que elevar su mole al cabo de un minuto.
De modo que se puso en pie para
estrecharle la mano. Naturalmente yo ya
estaba derecho, dispuesto a



acompañarla hasta la puerta, y pensé que
era realmente muy gentil por parte de la
dama ofrecerme también la mano,
después del modo en que yo la había
rechazado con mi incorruptible aspecto.
Casi choqué con ella cuando,
precediéndome camino de la puerta, se
detuvo y giró súbitamente para decir a
Wolfe:

—Una cosa más. Ese chico, Pete
Drossos, ¿era una persona desplazada?

Wolfe respondió que lo ignoraba.
—¿Podría usted enterarse? ¿Y

decírmelo mañana?
Wolfe afirmó.
No había ningún vehículo

esperándola frente a la casa.



Aparentemente, el problema de
aparcamiento había obligado incluso a
Mrs. Laura Fromm a recurrir a los taxis.
Cuando volví a la oficina, Wolfe no
estaba allí. Le encontré en la cocina,
alzando la tapadera de una cacerola
humeante que contenía chuletas de
cordero con jamón y tomates. Olía
suficientemente bien para ser comido.

—Hay una cosa que admito —
observé yo generosamente—. Tienes una
vista condenadamente buena. Pero,
naturalmente, las caras de las mujeres
bonitas son tan irresistibles que tú te
rebelaste contra el arañazo, de modo
que tu atención quedó concentrada allí.

Wolfe me ignoró.



—¿Vas a ir al Banco después del
lunch para depositar el cheque de Mr.
Corliss?

—Sabes que lo haré.
—Ve también al Banco de Mrs.

Fromm y haz que certifiquen tu cheque.
Eso comprobará su firma. Fritz, esto es
todavía mejor que la última vez.
Satisfactorio.



CAPÍTULO V

Antes de las doce del día siguiente,
sábado, yo tenía gran cantidad de datos
sobre nuestra posible cliente. Para
empezar, cinco minutos pasados en el
archivo de la Gazette por cortesía de mi
amigo Lon Cohen, dejaron establecido
que ella era Mrs. Laura Fromm. Se
evaluaba entre los cinco y los veinte
millones; y, siendo muy improbable que
nosotros alguna vez le pasáramos factura
por más de uno o dos millones, no
indagué más a fondo sobre el particular.
Su marido, Damon Fromm, que le



doblaba la edad, había muerto dos años
atrás de un ataque al corazón, dejándole
una buena herencia. No había hijos. Ella
había nacido como Laura Atherton, de
una familia de sólidos ciudadanos de
Filadelfia, y llevaba casada siete años
con Fromm cuando él murió.

Fromm había heredado un
montoncito que había convertido en una
montaña, principalmente en la industria
química. Sus contribuciones a diversas
organizaciones dieron como resultado
que, al enterarse de su muerte, un buen
puñado de presidentes, presidentas y
secretarias ejecutivas se hubieran
interesado profunda y decentemente por
los términos de su testamento; sin



embargo, con excepción de unos pocos
legados, todo había ido a parar a su
viuda. A pesar de todo, ella había
continuado con las contribuciones, y
había sido generosa también con su
tiempo y energías, dedicando atención
especial a Assadip, que era el código
cablegráfico para denominar la
Asociación para Ayuda de las Personas
Desplazadas, y la manera con que solían
referirse a ella las personas que eran
ahorrativas con su respiración.

Si doy la impresión de haber pasado
muchas horas en un minucioso trabajo de
pesquisa, debería hacer una corrección.
Un cuarto de hora con Lon Cohen,
después de consultar la esquela de la



Gazette, me proporcionó toda la
información anterior excepto un punto,
que obtuve en nuestro Banco. No había
ningún peligro de que Lon fuese
divulgando por ahí que Nero Wolfe
estaba recogiendo información sobre
Mrs. Laura Fromm, ya que nosotros le
habíamos dado por lo menos tantas
informaciones sobre historias como él
nos había dado sobre datos
fundamentales.

A las doce menos cuarto de la
mañana del sábado, Wolfe estaba en su
escritorio, y yo de pie a su lado,
revisando con él la cuenta de gastos del
trabajo para Corliss (no es su nombre),
el fabricante de quincallería (no es su



oficio). Wolfe creía haber hallado un
error de veinticinco dólares en esa
cuenta, y a mí me correspondía
demostrarle que se había equivocado.
Resultó que empatamos. Yo había
cargado veinte dólares contra Orrie
Cather cuando le correspondía el cargo
a Saúl Panzer, lo que me hizo bajar un
tanto, pero eso no dio ninguna gran
diferencia en el total, lo que nos puso a
la par. Mientras yo recogía las hojas y
me dirigía al archivador eché una ojeada
a mi reloj. Faltaba un minuto para las
doce.

—Pasan veintinueve minutos de las
once y media —hice observar—.
¿Quieres que la llame por teléfono?



Wolfe murmuró un no, y yo me dirigí
a la caja fuerte para recoger el talonario
con objeto de atender algunas facturas
domésticas, mientras Wolfe hacía girar
el interruptor de la radio que tenía en su
escritorio para escuchar las noticias de
las doce. Sentado, mientras rellenaba las
matrices, mis oídos oyeron y yo escuché
a medias:

«La próxima conferencia en
Bermudas de los líderes de los Estados
Unidos, Gran Bretaña y Francia, cuya
celebración parecía insegura por la
caída del Primer Ministro Mayer,
seguirá probablemente el curso previsto.
Se cree que el sucesor de Mayer estará
en su puesto a tiempo para ocupar el



tercer lugar en la mesa.»
«Se especula en Tokio respecto a

que los tres días de pausa en las
negociaciones de tregua en Corea,
concedidas por solicitud del Alto
Mando de las Naciones Unidas, se
pidieron con ánimo de proseguir las
consultas entre los representantes de las
potencias de las Naciones Unidas en los
Estados Unidos de América y en el
Cuartel General de Tokio del general
Mark W. Clark, comandante de las
Naciones Unidas.»

«El cuerpo de Mrs. Laura Fromm,
rica y filantrópica figura perteneciente a
la alta sociedad neoyorquina, fue
hallado esta madrugada en un pasaje



entre las columnas de la autopista
elevada del Lado Este, actualmente en
construcción. Según la Policía, la dama
había sido atropellada por un coche, y
no se cree que haya sido un accidente.»

«Se estima que un millón y cuarto de
neoyorquinos recibieron una
impresionante demostración de poder de
las fuerzas armadas norteamericanas…»

Wolfe no la desconectó. Hasta donde
yo podía suponer a juzgar por su
expresión, estaba escuchando. Pero,
cuando hubieron transcurrido cinco
minutos, su rostro se iba enfurruñando, y
después de girar el interruptor quedó
con semblante ceñudo sin ningún
disimulo.



—Así que —dije yo.
Existían una docena de comentarios

que hubieran podido expresarse, pero
ninguno de ellos hubiera ayudado en
nada. No era ciertamente necesario que
se le recordara a Wolfe que él ya la
había advertido que no fuese temeraria o
imprudente. Su semblante ceñudo
tampoco animaba a proferir ningún
comentario. Tras unos momentos, Wolfe
colocó las palmas de sus manos en los
brazos de su sillón y, lentamente, las
movió avanzando y retrocediendo,
frotando la tapicería áspera con un ruido
susurrante. Continuó un rato haciendo
eso; entonces, dobló los brazos y se
sentó erguido.



—Archie.
—Sí, señor.
—¿Cuánto tiempo necesitarás para

mecanografiar un informe de nuestra
conversación con Mrs. Fromm? No al
pie de la letra. Con tu prodigiosa
memoria llegarías casi a conseguirlo,
pero no es necesario. Resúmelo
adecuadamente, tal como me informarías
a mí.

—Podrías dictarla.
—No estoy de suficiente humor para

dictados.
—¿Hay algo que quieres que no

ponga?
—Incluye únicamente lo que sea

significativo. No hagas mención de que



yo le dije que el mismo coche que mató
a Pete Drossos mató también a Matthew
Birch, ya que eso no ha sido publicado.

—Veinte minutos.
—Escríbelo en forma de declaración

para ser firmada por ti y por mí. Dos
copias carbón. Ponle la fecha del
mediodía de hoy. Llevarás
inmediatamente el original a la oficina
de Mr. Cramer.

—Media hora. Para una declaración
firmada necesitaré ser más cuidadoso.

—Muy bien.
Me excedí en mi estimación por

menos de cinco minutos. Cubrió tres
páginas, y Wolfe leyó cada una de ellas
a medida que las terminaba. No hizo



correcciones, ni siquiera hizo
comentarios, lo que evidenciaba mucho
más firmemente su estado de ánimo que
su rechazo a dictar. Ambos la firmamos
y yo la metí dentro de un sobre.

—Cramer no estará allí —hice ver a
Wolfe—. Ni tampoco Stebbins. No
estarán allí con este asunto entre manos.

Wolfe repuso que cualquiera podía
hacerse cargo del documento,

V yo fui a la Comisaría.
No soy ningún extraño en el distrito

décimo de la Calle 20 Oeste, lo que
incluye el Cuartel General de la Brigada
de Homicidios de Manhattan Oeste, pero
aquel día no vi ningún rostro familiar
hasta que subí al segundo piso y me



acerqué a uno, sentado junto a un
escritorio, con quien yo tenía cierta
relación. Yo estaba en lo cierto: no se
hallaban allí ni Cramer ni Stebbins. El
teniente Rowcliff estaba al cargo, y el
hombre del despacho avisó por teléfono
que yo estaba allí y quería verle.

Si fuésemos una veintena,
incluyendo a Rowcliff, muriéndonos de
hambre en una isla, y votásemos para
escoger quién sería trinchado para una
barbacoa, yo nunca votaría por
Rowcliff, porque sé que no conseguiría
tragarlo; y, si comparamos su opinión
hacia mí, la mía de él resulta simpática.
De modo que no me sorprendí cuando,
en vez de hacerme entrar, salió dando



zancadas, y se me acercó y me rugió;
—¿Qué es lo que quiere usted?
Saqué el sobre de mi bolsillo.
—Esto —le indiqué— no es mi

solicitud para ingresar en el Cuerpo y
prestar así servicio bajo sus órdenes.

—Por Dios, que si lo fuese… —Él
hablaba de aquella manera.

—Tampoco es una citación…
Me arrebató el sobre de la mano y

sacó su contenido; echó una ojeada al
encabezamiento, paró en la página
tercera, y echó otra ojeada a las firmas.

—Una declaración suya y de Wolfe.
Una obra maestra, sin duda alguna.
¿Quiere usted un recibo?

—No es necesario. Se la leeré si



usted desea que lo haga.
—Todo lo que deseo de usted es

tener la visión de su espalda mientras
usted se aleja de aquí.

Pero, sin esperar a que se cumpliese
su deseo, dio la vuelta y se alejó a
zancadas. Yo le dije al del escritorio:

—Anote, por favor, que yo entregué
ese sobre a ese macaco a la una y seis
minutos de hoy —y me alejé.

De vuelta a casa, Wolfe acababa de
comenzar el almuerzo, y yo me uní a él
en la operación con una tortilla de
anchoas. Wolfe no permite que se hable
de negocios durante las comidas, y las
interrupciones están fuera de toda
consideración, de modo que fue una



evidencia adicional de su estado de
ánimo cuando, mientras se afanaba con
una torta de higos y cerezas, el teléfono
me llevó a la oficina y, al regresar, le
dije:

—Al aparato un hombre llamado
Dennis Horan. Quizá recuerdas…

—Sí. ¿Qué es lo que quiere?
—A ti.
—Lo llamaremos dentro de diez

minutos.
—Va a salir para algunos recados y

no le encontraremos.
Ni tan siquiera maldijo. Ni tan

siquiera refunfuñó, sino que fue al
teléfono. Yo también lo hice, y llegué
antes al aparato sobre mi escritorio que



Wolfe al suyo. Se sentó y llevó el
auricular a la oreja.

—Nero Wolfe al habla.
—Soy Dennis Horan, Mr. Wolfe,

abogado asesor. Ha ocurrido una
terrible desgracia. Mrs. Laura Fromm
está muerta. Atropellada por un coche.

——Ciertamente. ¿Cuándo?
—El cuerpo fue hallado a las cinco

de la madrugada. —Tenía la voz fina de
tenor y parecía en trance de soltar un
chillido, pero eso podía ser por la
impresión de la tragedia—. Yo era
amigo de ella y llevaba algunos asuntos
de Mrs. Fromm, y le llamo por lo del
cheque que ella le dio ayer por valor de
diez mil dólares. ¿Ha sido ingresado?



—No.
—Bien, menos mal. Ya que ella ha

muerto, naturalmente el cheque no se
abonará. ¿Desea usted enviarlo por
correo a la dirección de la señora, o
prefiere mandármelo a mí?

—Ninguna de las dos cosas. Voy a
ingresarlo.

—¡Pero si no será atendido! Los
cheques importantes firmados por una
persona difunta no son…

—Lo sé. Está certificado. Lo
certifiqué en su Banco ayer por la tarde.

—Vaya. —Una pausa bastante larga
—. Pero, ya que ella está muerta y no
puede utilizar los servicios de usted, ya
que usted no puede hacer nada por ella,



no entiendo cómo usted puede
reclamar… quiero decir, ¿no sería más
correcto y ético por su parte devolver
ese cheque?

—Usted no es mi mentor ni en
corrección ni en ética, Mr. Horan.

—Yo no digo que lo sea. Pero, sin
ninguna animosidad ni perjuicio, ¿cómo
cree usted que bajo las circunstancias
presentes puede usted justificarse
conservando ese dinero?

—Ganándomelo.
—¿Cómo piensa hacerlo?
—Eso es asunto mío. Si es usted

representante acreditado de los bienes
de Mrs. Fromm, estoy dispuesto a
discutirlo con usted, pero no en este



momento ni por teléfono. Estaré
disponible aquí en mi oficina desde
ahora hasta las cuatro, o de las seis a las
siete, o desde las nueve de la noche
hasta medianoche.

—No sé… no creo… ya veremos.
Colgó el teléfono. Nosotros hicimos

lo mismo. De vuelta al comedor, Wolfe
acabó su pastel y su café en silencio. Yo
esperé hasta que hubo regresado a la
oficina y estaba acomodándose en su
sillón, para comentar

—La ganancia sería interesante,
pero la cuestión principal es saber que
te la has merecido. Sin animosidad,
dudo que esa declaración a Rowcliff sea
suficiente. Mi ego me da comezón.



—Ingresa el cheque —murmuró
Wolfe.

—Sí, señor.
—Necesitamos información.
—Sí, señor.
—Ve a Mr. Cohen y pídela.
—¿Información sobre qué?
—Sobre todo. Incluye a Matthew

Birch; bien entendido que la información
al respecto no será divulgada a menos
que la Policía la dé a conocer o que él
la obtenga de alguna otra fuente. No le
digas nada. Puede ser publicado que
estoy comprometido en el caso, pero no
la fuente de mi interés.

—¿Le puedo contar que Pete vino a
verme?



—No.
—Cohen apreciaría eso. Sería una

historia exclusiva para él con un interés
humano. Además, demostraría que tu
reputación…

Su puño golpeó contra el escritorio,
lo que para él era una convulsión.

—¡No! —rugió—. ¿Reputación?
¿Debo suscitar el comentario de que es
un destino mortal el buscar mi ayuda? El
martes ese muchacho. El viernes aquella
mujer. Ambos están muertos. ¡No quiero
ver mi oficina convertida en una
antesala del depósito!

—Claro. Se me ocurrió algo así.
—Estuviste en lo cierto al no dar

publicidad a eso. No sería aconsejable



obligar a nuestro hombre a hacer algo.
Necesitaremos a Saúl, Fred y Orrie,
pero yo me cuidaré de eso. Ve ahora.

Así lo hice. Tomé un taxi hasta la
oficina de la Gazette. La recepcionista
del tercer piso, que no sólo me había
recibido anteriormente sino que también
había estado, durante dos o tres años, en
la lista de aquellas personas que
recibían una caja de orquídeas de los
invernaderos de Wolfe un par de veces
al año, habló con Lon por el
intercomunicador y me hizo una señal
con la mano para que entrase.

Cuando entré estaba con dos
colegas, pero pronto terminaron y se
fueron. Mientras nos estrechábamos las



manos, Lon me dijo:
—Sigue de pie. Sólo puedes

disponer de dos minutos.
—Y un rábano. Con una hora me

basta.
—Hoy no puede ser. Le estamos

dando vueltas al asesinato de Fromm. La
única razón por la que te he dejado
entrar es porque quiero que me
expliques por qué Nero Wolfe estaba
ayer indagando acerca de Mrs.
Fromm…

—Yo no creo… —Dejé la frase en
el aire mientras me acercaba una silla y
me sentaba—. No, es mejor que no. Pero
sí puedo decirte que está trabajando en
el asunto.



—¿Quién le ha contratado?
Sacudí la cabeza.
—Llegó por paloma mensajera, y él

no quiere contármelo.
—Sácate los zapatos y los calcetines

mientras enciendo un cigarrillo. Unas
cuantas aplicaciones a tu carne tierna
bastarán. Quiero el nombre del cliente.

—J. Edgar Hoover.
Lon hizo un ruidito poco grato.
—Un susurro nada más. Hazlo por

mí.
—No.
—Pero, ¿es público que Wolfe está

trabajando en el asesinato de Fromm?
—Sí. Sólo eso.
—¿Y el muchacho, Pete Drossos? ¿Y



Matthew Birch? ¿También ellos?
Yo le lancé una ojeada.
—¿Por qué esos?
—¡Oh, por el amor de Dios! El

anuncio de Wolfe en el Times pidiendo
una entrevista con una mujer que llevaba
pendientes de araña y que había pedido
a un chico en la Novena avenida y la
Calle 35 que buscase a un policía. En
cuanto a Birch, el modus operandi. Su
cuerpo fue hallado en un lugar aislado,
aplastado por un coche, como el de Mrs.
Fromm. Repito la pregunta.

—Yo la respondo. Nero Wolfe está
investigando la muerte de Mrs. Fromm
con su acostumbrado vigor, destreza y
pereza. No descansará hasta que pesque



a ese bastardo o hasta la hora de dormir,
lo que llegue antes. Cualquier mención
que hagas de otros asesinatos deberían
estar en otra página.

—¿No hay relación entre ellos?
—No porque Wolfe o yo la

establezcamos. Si yo pidiese
información sobre Birch, sería porque tú
mismo lo has introducido en escena.

—Muy bien, guárdatelo todo. Quiero
llegar a tiempo al matutino.

Salió de la habitación. Yo me senté e
intenté discutir con Wolfe para que
permitiera que Lon se enterase de la
sabrosa noticia sobre el fragmento de
tela del bolsillo de Matthew Birch
encontrado en el coche que había



matado a Pete, pero, estando Wolfe
ausente, no conseguí nada. Lon no tardó
en regresar, y después de cruzar la
habitación hasta su escritorio y meter
debajo de la mesa sus grandes pies, le
repetí:

—Sigo necesitando una hora.
—Ya veremos. Esa migaja no tiene

mucho alimento.
No fue necesario una hora entera,

pero sí una buena porción de ella. Lon
me concedió casi todo lo que yo pedía
sin consultar ningún documento y
solamente con un par de llamadas
telefónicas a compañeros.

Mrs. Fromm había almorzado el
viernes en el «Churchill» con Miss



Angela Wright, Secretaria Ejecutiva de
Assadip: la Asociación para Ayuda de
Personas Desplazadas. Era de suponer
que iría al «Churchill» al abandonar la
oficina de Wolfe, pero no entré en
detalles al respecto con Lon. Después
del almuerzo, a las dos y media
aproximadamente, las dos mujeres
fueron juntas a la oficina de Assadip, en
donde Mrs. Fromm firmó algunos
documentos e hizo algunas llamadas
telefónicas. La Gazette desconocía sus
movimientos desde aproximadamente
las tres y cuarto hasta las cinco, cuando
Mrs. Fromm regresó a su casa en la
Calle 68 y pasó más o menos una hora
trabajando con su secretaria personal,



Miss Jean Estey. Según Lon, Angela
Wright honraba a su sexo, ya que estaba
dispuesta a hablar con los periodistas, y
Jean Estey no lo hacía, porque rehuía los
comentarios.

Un poco antes de las siete, Mrs.
Fromm había salido de su casa, para ir a
cenar, conduciendo uno de sus
automóviles, un «Cadillac»
descapotable. La cena se celebraba en el
apartamento de Mr. y Mrs. Dennis
Horan, en Gramercy Park. No se sabía
dónde había estacionado Mrs. Fromm el
coche, pero, en esa vecindad, siempre
hay algún hueco por la noche. A la cena
habían asistido seis personas:

Dennis Horan, el anfitrión.



Claire Horan, su esposa.
Laura Fromm.
Angela Wright.
Paul Kuffner, experto en relaciones

públicas.
Vincent Lipscomb, editor de

revistas.
La fiesta había terminado poco

después de las once, y los invitados
habían seguido separadamente por su
camino. Mrs. Fromm había sido la
última en salir. La Gazette creía que
Horan había bajado para acompañarla
hasta el coche, pero la Policía no lo
había mencionado, y eso no podía
comprobarse. Eso era todo sobre Laura
Fromm hasta las cinco de la madrugada



del sábado, cuando un hombre que iba a
su trabajo en un puesto de pescado, al
pasar por el solar de la construcción,
entre los pilares, había encontrado el
cadáver.

Pocos minutos antes de que yo
llegara a las oficinas de la Gazette, el
Fiscal del Distrito había anunciado que
Mrs. Fromm había sido atropellada por
su propio coche. El descapotable se
había localizado aparcado en la Calle
16, entre la Sexta y la Séptima Avenida,
solamente a un minuto de camino
andando desde la Décima Comisaría, y
presentaba clara evidencia de aquel
hecho y, además, se halló dentro del
coche una pesada llave inglesa para



neumáticos que había sido utilizada para
golpear la parte posterior de la cabeza
de Mrs. Fromm. Ya fuese que el criminal
hubiera estado oculto dentro del coche
debajo de una manta, detrás del asiento
delantero, cuando Mrs. Fromm bajó del
edificio y entró en el vehículo, o bien
que ella le hubiera dejado entrar al bajar
del apartamento de los Horan ó más
tarde, era lógico dar por sentado que el
asesino había escogido el momento
oportuno para golpearla con la
herramienta, ocupar el lugar de ella al
volante, conducir hasta un sitio
adecuado y solitario y descargar a la
mujer y atropellarla. Hubiera sido
interesante e instructivo ir a Centre



Street y contemplar a los científicos
trabajando en el coche, pero no me
hubieran permitido acercarme ni a un
kilómetro de distancia, y, de todos
modos, yo estaba ocupado con Lon.

Hasta donde sabía la Gazette, el
campo estaba en aquellos momentos
absolutamente abierto, sin ningún
sospechoso preferente ni por parte de la
Policía ni por parte de algún talento
exterior. Naturalmente, todos los que
habían estado presentes en la cena eran
candidatos, pero hubiera podido ser
cualquier persona que supiese el
paradero de Mrs. Fromm, o, incluso,
posiblemente, alguien que lo ignorara.
Lon no tenía ninguna sugerencia, aunque



comentó que una mujer de la Gazette
estaba interesada en saber la actitud de
Mrs. Horan frente a la creciente amistad
entre su marido y Mrs. Fromm.

Yo hice una objeción.
—Si uno quiere incluir en el caso a

Pete Drossos v a Matthew Birch, esto
pierde el sentido. A menos que haya
algo que lo corrobore. ¿Quién era
Matthew Birch?

Lon resopló.
—Al salir compra una Gazette del

viernes.
—Tengo una en casa y la he leído.

Pero eso era hace tres días.
—No ha cambiado nada. Era un

agente especial del Servicio de



Inmigración y Naturalización; lo había
sido durante veinte años, y tenía esposa
y tres hijos. Sólo disponía de veintitrés
piezas dentales, tenía el aspecto de un
hombre de estado con muchos
problemas y vestía por encima de su
condición social. No era demasiado
popular en su ambiente, y apostaba en
las carreras a través de Danny Pincus.

—Tú dijiste que incluías en el
asunto a Birch por el modus operandi.
¿No habría alguna otra razón?

—No.
—Sé franco con tu viejo y sincero

amigo Goodwin. ¿Ningún otro motivo?
—No.
—En ese caso voy a hacerte un



favor, esperando que me lo devuelvas
con intereses cuando antes mejor.
Clasificado por triplicado. La Policía ha
deducido que el coche que mató a Pete
Drossos era el mismo que mató a Birch.

Se le agrandaron los ojos.
—¡No!
—Sí.
—¿Cómo lo han deducido?
—Lo siento, lo he olvidado. Pero es

absolutamente seguro.
—¡Que me aspen! —Lon se frotó las

manos—. Esto es bueno, Archie. Muy
bueno. Pete y Mrs. Fromm, los
pendientes. Pete y Birch, el coche. Eso
relaciona a Birch y a mistress Fromm.
Comprenderás que la Gazette tendrá



ahora un gran presentimiento en cuanto a
la relación entre los tres asesinatos y
procederá de acuerdo con ello.

—Bueno, mientras sea un
presentimiento, de acuerdo.

—Bien. En cuanto al coche… como
ya sabes, la matrícula era «flotante»; el
coche fue robado en Baltimore hace
cuatro meses. Ha sido repintado dos
veces.

—Eso no se ha publicado.
—Lo publicaron al mediodía. —Lon

se inclinó hacia mí—. Oye, tengo una
idea ¿Cómo puedes estar totalmente
seguro de que puedes confiar en mí a
menos que me pongas a prueba? Aquí
tienes una oportunidad. Dime cómo han



sabido que el mismo coche mató a Birch
y al chico. Después lo olvidaré.

—Yo lo he olvidado antes que tú. —
Me levanté y tiré de las perneras de mi
pantalón hacia abajo—. Dios mío, ¡qué
glotón eres! Los perros tienen que ser
alimentados una sola vez al día, y tú ya
has recibido tu ración.



CAPÍTULO VI

Cuando regresé a la Calle 35, ya
eran más de las cuatro y la oficina
estaba vacía. Me dirigí a la cocina para
preguntar a Fritz si había venido algún
visitante, y él me respondió que sí: el
inspector Cramer.

Yo alcé las cejas.
—¿Ha corrido sangre?
—Fritz respondió negativamente,

pero dijo que la entrevista había sido
muy ruidosa. Me obsequié con un gran
vaso de agua, volví a la oficina y pulsé
el botón del invernadero en el



intercomunicador. Cuando Wolfe me
respondió, le dije:

—Estoy en casa de nuevo.
Recuerdos de Lon Cohen. ¿He de
mecanografiar el informe?

—No. Sube a contármelo.
Eso no significó saltarse una norma,

como lo había sido la interrupción
durante el almuerzo, pero sí era algo
excepcional. A mí me iba bien, puesto
que, mientras estuviera dolido creyendo
que alguien se había burlado de él,
tendría probablemente el cerebro en
marcha. Subí los tres tramos, cruzando
la puerta de aluminio que llevaba al
vestíbulo y la puerta hasta la caliente
habitación donde la Miltonia roezli y la



Phalaenopsis aphrodita estaban en
plena floración. En la siguiente
habitación, la intermedia, únicamente
algunas de las grandes exhibicionistas,
las Catileyas y las Laelias, tenían
flores, lo que me pareció perfecto, ya
que de todas maneras, el mayor
exhibicionista allí, llamado Wolfe,
estaba presente, ayudando a Theodore a
ajustar los visillos de muselina. Al
aparecer yo, Wolfe me llevó hasta el
fondo, cruzando el frió cuarto hasta el de
la plantación en tiestos, en donde se
acomodó en la única silla que había y
me apremió:

Me senté en un taburete y comencé.
Wolfe estaba sentado con los ojos



cerrados y moviendo la nariz de vez en
cuando para subrayar los puntos.
Cuando le doy un informe, uno de mis
objetivos es cubrir tan bien todos los
aspectos mientras lo expongo que, al
final, Wolfe no tenga ni una sola
pregunta por hacer, y aquella vez lo
conseguí. Cuando hube terminado,
mantuvo su posición durante un rato,
abrió después los ojos y me informó:

—Mr. Cramer ha estado aquí.
Yo afirmé con la cabeza.
—Me lo ha dicho Fritz. También me

ha dicho que estuvo muy ruidoso.
—Sí. Se mostró anormalmente

ofensivo. Naturalmente está muy
inquieto, pero también lo estoy yo.



Insinuó que si yo le hubiese contado
ayer la visita de Mrs. Fromm ella no
estaría muerta, lo que es una necedad.
Además me amenazó. Me dijo que si
obstruía de algún modo la investigación
de la Policía, sería citado. ¡Uff! ¿Sigue
todavía ahí abajo?

—No, a menos que esté escondido
en el baño. Fritz me ha dicho que ya se
ha marchado.

—Le dejé y subí aquí. He llamado
por teléfono a Paul, a Fred y a Orrie.
¿Qué hora es?

Wolfe hubiera tenido que girar la
cabeza para ver el reloj, de modo que le
dije la hora.

—Las cinco menos diez.



—Estarán aquí a las seis o poco
después. No ha habido noticias de Mr.
Horan. ¿Qué edad tiene Jean Estey?

—Lon no lo concretó, pero me dijo
que era joven, de modo que supongo que
no rebasará la treintena. ¿Por qué?

—¿Es bien parecida?
—No hay datos.
—Deberías saberlo. De todos

modos, es joven. Saúl, Fred u Orrie
pueden encontrar algún resquicio para
nosotros, pero no quiero estar
paseándome por esta jaula mientras
ellos lo intentan. Quiero saber lo que
hizo Mrs. Fromm desde las tres y cuarto
hasta las cinco de ayer por la tarde, y en
qué y con quién estaba su mente durante



la hora que pasó con Miss Estey. Miss
Estey me puede informar… con
seguridad, de lo segundo, y
probablemente de lo primero. Ve y
tráela.

No hay que malinterpretar a Wolfe.
Él sabía que aquello era utópico. No
tenía ni la más ligera esperanza de que,
bajo esas circunstancias, yo pudiera
llegar hasta la secretaria personal de
Mrs. Fromm para tener una charla
privada, y mucho menos para traerla a
esta oficina para que él pudiera hacerla
hablar. Pero intentarlo sólo le costaría
algunas carreras de taxi, de modo que,
¡qué demonios! ¿Por qué no dejar que yo
me pillara los dedos habiendo la más



pequeña posibilidad de sacar algo de
ello?

Así que le dije simplemente que
avisaría a Fritz para que pusiera un
cubierto extra en la mesa, para el caso
de que Miss Estey tuviera apetito. Dejé
a Wolfe, bajé un piso hasta mi
habitación y me quedé de pie junto a la
ventana reflexionando sobre el
problema. Al cabo de diez minutos ya
había forjado, y rechazado, cuatro
planes distintos. El quinto me pareció
más asequible; por lo menos había una
mínima posibilidad de obtener
resultados, y me decidí por éste. No
había nada en mi guardarropa que
sirviera para vestirme apropiadamente,



de modo que fui al armario en donde
guardo un surtido de artículos para
emergencias profesionales, tales como
la presente, y saqué una levita negra y un
chaleco, pantalones a rayas, una camisa
blanca con cuello almidonado, un
sombrero Homburg negro, y una corbata
con nudo deslizable. Entre mis
pertenencias contaba con zapatos y
calcetines adecuados. Cuando me hube
afeitado y metido en el traje, me miré en
el espejo grande y quedé impresionado.
Todo lo que necesitaba era una novia o
un coche funerario.

Abajo, en la oficina, cogí un
pequeño «Marley 22» de entre la
colección que tenía en un cajón de mi



escritorio; lo cargué y lo metí en la
funda de la cadera. Era un compromiso.
Una pistolera de sobaco con un 32
hubiera estropeado mis contornos dentro
de aquel atavío, pero hacía mucho
tiempo, después de un par de tristes
experiencias, en una de las cuales fue
necesario extraer una bala de mi pecho,
que yo había prometido, a Wolfe y a mí
mismo, que jamás volvería a acudir sin
armas para tratar con nadie que
estuviera involucrado en un asesinato,
aunque fuese remotamente. Zanjada esa
cuestión, fui a la cocina para regalar a
Fritz con mi presencia.

—Me han nombrado —le informé—
embajador de Texas. Adieu.



Fritz me pidió que me desabotonara
la camisa para mostrarle mi faja.

Eran las cinco y treinta y ocho
minutos cuando pagaba al taxista frente a
la dirección de la Calle 68 Este. Al otro
lado de la calle había un pequeño grupo
de mirones, pero en este lado, un policía
uniformado no permitía que los
ciudadanos se detuvieran. La casa era de
granito, firmemente asentada un par de
metros, con unas rejas de hierro más
altas que mi cabeza que protegían los
espacios a ambos lados de la entrada.
Al dirigirme hacia allí, el policía vino a
mi encuentro, pero no para impedirme el
paso. Los policías prefieren no
interponerse en el camino de los



personajes vestidos como yo iba.
Me detuve y le miré tristemente.

Indiqué;
—Disposiciones.
Si me hubiese acompañado hasta la

puerta, la cosa hubiera podido ponerse
difícil, pero tres turistas femeninas
vinieron en mi ayuda al convergir en
aquel momento en la barandilla de
hierro. Cuando el policía las hubo
persuadido de proseguir su camino yo ya
había entrado en el vestíbulo, apretado
el botón, y estaba hablando con un sujeto
de nariz aristocrática que había abierto
la puerta. Su vestuario, en cuanto a
colorido, era igual que el mío, pero yo
le había vencido en estilo.



—Ha surgido —expliqué
tristemente, pero con firmeza— cierta
confusión en las direcciones para las
flores, y debe aclararse el asunto.
Tendré que ver a Miss Estey.

Puesto que no hubiera encajado en el
papel deslizar un pie cruzando el umbral
para mantener la puerta abierta, tuve que
reprimir el impulso; pero, cuando la
abrió lo suficiente para que pudiera
pasar mi persona, no perdí ni un instante
en penetrar deslizándome por su lado.
Cuando el tipo cerraba la puerta, le hice
observan

—La mórbida curiosidad del
público en semejantes trances es
turbadora. ¿Quiere usted decirle a Miss



Estey que Mr. Goodwin quisiera
consultarle sobre las flores?

—Por aquí, haga el favor.
Me acompañó cinco pasos por el

vestíbulo hasta una puerta abierta, me
indicó que entrase y me dijo que
esperara. La habitación no era la que yo
hubiera esperado ver en la residencia de
ciudad de Mrs. Laura Fromm. Era más
pequeña que mi dormitorio, y, además
de dos escritorios, dos mesitas para
máquina de escribir y un surtido de
sillas, estaba abarrotada con
archivadores y objetos diversos. Las
paredes estaban cubiertas con carteles y
fotografías en abundancia, algunas
enmarcadas, y otras no. Después de un



vistazo general, enfoqué mi atención en
una de ellas y después en otra. Estaba
examinando la que llevaba la
inscripción AMERICAN HEALTH
COUNCIL, 1947, cuando oí pasos; me
incorporé y me volví.

Ella entró, se detuvo y fijó en mí sus
ojos verde—castaños.

—¿Qué es eso de las flores? —
preguntó secamente.

Los ojos no tenían aspecto de haber
sido regados por un gran torrente de
lágrimas; pero, ciertamente, no exhibían
ninguna alegría. Posiblemente la hubiera
colocado por debajo de la treintena en
circunstancias más favorables, pero no
según se me presentó en aquel momento.



Era bien parecida. No llevaba
pendientes. No había ningún rasguño en
su mejilla, pero habían pasado ya cuatro
días desde que Pete había visto a la
mujer, y aquél no había dado detalles en
cuanto a la profundidad o perfil. Así que
no había demasiadas esperanzas de
descubrir ninguna señal de aquel
arañazo en Jean Estey o en quien quiera
que fuese.

—¿Es usted Miss Jean Estey? —le
pregunté.

—Sí. ¿Qué es lo que pasa con las
flores?

—Eso es lo que he venido a decirle.
Habrá oído hablar usted de Nero Wolfe.

—¿El detective?



—Sí.
—Ciertamente.
—Bien. Nero Wolfe me envía. Me

llamo Archie Goodwin y trabajo para
Wolfe. Desea enviar flores al funeral de
Mrs. Fromm, y le gustaría saber si
habría alguna objeción a que enviase
orquídeas, puesto que dispone de la
Miltonia roezli alba, flor de una
blancura nivea y muy bella.

Ella estuvo mirándome un momento,
y de pronto rompió a reír. No era un risa
musical. Agitaba los hombros al reír;
caminó a medias v casi tropezó con una
silla y se sentó, inclinando la cabeza y
apretándose las sienes con las palmas de
las manos. El mayordomo se acercó al



umbral de la puerta abierta para echar
una mirada, y yo me acerqué a él y le
dije, comprensivamente, que ya había
tenido anteriores experiencias con crisis
semejantes, cosa que era cierta, y que
sería mejor que cerrase la puerta. El
hombre asintió y la cerró. Entonces,
durante un rato pensé que quizá sí
tendría que sacarla de su estado, pero al
cabo de poco rato comenzó a
tranquilizarse y yo me acerqué a una
silla, en donde me acomodé. Muy pronto
ella se irguió y se secó los ojos con un
pañuelo.

—Lo que me sorprendió —dijo— ha
sido cómo va usted vestido. Es
grotesco… vestirse de ese modo para



venir a preguntarme si tengo algo contra
las orquídeas. —Tuvo que detenerse un
momento para recuperar el aliento—.
No habrá flores. Ahora ya puede usted
irse.

—El traje ha sido simplemente para
poder entrar.

—Entiendo. Bajo falsos pretextos.
¿Para qué?

—Para verla. Mire, Miss Estey.
Siento que mi vestimenta haya
provocado ese efecto en usted, pero
ahora, podría usted permanecer sentada
unos momentos mientras sus nervios se
calman y permitirme que me explique.
Supongo que usted va sabe que Mrs.
Fromm vino a ver ayer a Mr. Wolfe y le



dio un cheque por valor de diez mil
dólares.

—Sí. Yo manejo su cuenta corriente
personal.

—¿Le dijo a usted Mrs. Fromm por
qué extendió el talón?

—No. Todo lo que escribió en la
matriz fue la palabra «a cuenta».

—Bueno, no puedo decirle a usted el
motivo, pero ella tenía que venir hoy a
ver otra vez a Mr. Wolfe. El cheque fue
certificado ayer y se ingresará el lunes.
Mr. Wolfe se siente responsable hacia
Mrs. Fromm y considera que está
obligado a investigar sobre su muerte.

Ella ya respiraba mejor.
—La Policía está investigando.



Hace sólo media hora que dos de ellos
salieron de aquí.

—Claro. Bueno, si lo resuelven,
estupendo. Pero si no lo resuelven, M r.
Wolfe lo hará, ¿o no quiere usted que se
haga cargo?

—Lo que yo quiera no tiene
importancia, ¿no le parece?

—Tiene importancia para Mr. Wolfe.
La Policía puede coaccionar a cualquier
persona involucrada para que hable,
pero Mr. Wolfe no. Quisiera que usted
hablase con él y me ha enviado para que
la lleve a su oficina, y yo solamente
puedo hacer que venga por uno de estos
tres métodos. Podría amenazarla si
tuviera a mano algo con que hacerlo,



pero no lo tengo. Podría sobornarla si
supiera qué usar como cebo, pero no lo
sé. Todo lo que puedo hacer es
comunicarle que Mrs. Fromm vino a ver
a míster Wolfe y que le dio ese cheque, y
que míster Wolfe tiene motivos para
creer que su muerte está relacionada con
el asunto por el que le contrató y, por
consiguiente, él se siente obligado a
investigar y desea comenzar hablando
con usted. La cuestión está en si usted
querrá ayudar. Naturalmente, preferiría
que usted lo deseara sin necesidad de
amenazas ni sobornos, aun en el caso
que me fuera posible hacérselos.
Nuestra oficina está en la Calle 35. Él
policía que está ahí fuera llamará un taxi



para nosotros; podemos llegar allí en
quince minutos.

—¿Quiere usted decir que vayamos
ahora?

—Claro.
Ella sacudió la cabeza.
—No podría. Tengo que… no

podría. —Estaba totalmente bajo
control, desaparecidos todos los signos
del ataque—. Dice usted que la cuestión
está en si yo deseo ayudar, pero lo
principal no es eso, sino cómo puedo
ayudar. —Vaciló, estudiándome—. Creo
que voy a decirle algo.

—Se lo agradecería mucho.
—Ya le he dicho que dos policías,

detectives, han salido de aquí hace una



media hora.
—Sí.
—Bueno; mientras estaban aquí, no

mucho antes de salir, hubo una llamada
telefónica para uno de ellos. Después de
colgar, él me dijo que probablemente yo
recibiría noticias de Nero Wolfe,
seguramente por medio de su ayudante
Archie Goodwin, y probablemente se
me pediría que fuese a visitar a Nero
Wolfe. Me dijo que, en ese caso,
esperaba que yo colaborase con ellos
yendo a verle y contando exactamente a
la Policía qué es lo que Wolfe me había
dicho.

—Eso es interesante. ¿Estuvo usted
de acuerdo en colaborar?



—No. No me comprometí. —Se
levantó y se dirigió a un escritorio,
cogiendo un paquete de cigarrillos de un
cajón, encendió uno, y aspiró dos largas
bocanadas. Estaba de pie, mirándome—.
Se lo he contado por razones puramente
egoístas. Lo que sucede es que yo creo
que Nero Wolfe es más listo que
cualquier policía, pero, lo sea o no,
Mrs. Fromm fue ayer a consultarle y le
dio ese cheque, y yo no sé el porqué.
Puesto que soy su secretaria,
naturalmente estoy involucrada en ello.
No puedo evitarlo, pero no voy a dar
ningún otro paso que pueda
comprometerme más; y, ciertamente,
sería un compromiso ir a ver a Mr.



Wolfe. Si no le contase a la Policía lo
que Wolfe me dijera, ellos no me lo
perdonarían nunca, y si se lo contara…
¿qué sucedería si Wolfe me preguntase
sobre algo que Mrs. Fromm le hubiera
dicho confidencialmente y que no
hubiera querido que la Policía supiese?

Dio otra chupada al cigarrillo, se
acercó a uno de los escritorios y lo
aplastó contra un cenicero, regresando.

—Por eso se lo he dicho. Soy
únicamente una dulce e inocente chica
de una pequeña ciudad de Nebraska. Yo
no pienso. Si después de años de vida
independiente en Nueva York, uno no ha
aprendido a evitar los choques en el
denso tráfico, nada podrá enseñarle.



Ahora estoy metida en este lío, pero no
voy a decir ni a hacer nada que pueda
complicarlo más todavía… para mí. Voy
a tener que conseguir un empleo. Yo no
le debo nada a Mrs. Laura Fromm…
trabajé para ella, y ella me pagó, y nada
del otro mundo, además.

Yo tenía la cabeza inclinada hacia
atrás para contemplarla, mostrándole en
mi cara, si seguía mis instrucciones,
honestidad y simpatía. El cuello
almidonado se me estaba clavando en el
cogote.

—No voy a discutir con usted, Miss
Estey —le aseguré—. Yo he es— lado
más de diez años en Nueva York. Dice
usted que la Policía quería que usted les



contase lo que Wolfe pudiera decir;
pero, ¿qué le dijeron de Archie
Goodwin? ¿Le pidieron también que les
contase lo que yo dijera?

—Creo que no. No.
—Bien. No es que yo tenga nada

especial que decir, pero me gustaría
hacerle algunas preguntas si usted se
sienta.

—He estado sentada respondiendo a
preguntas durante toda la tarde.

—Apuesto algo a que sí. Por
ejemplo: ¿dónde estaba usted la noche
pasada, entre las diez de la noche y las
dos de la madrugada?

Ella me miró fijamente.
—¿Está usted preguntándome eso?



—No. Sólo estoy dándole un
ejemplo del tipo de preguntas que ha
estado usted respondiendo durante toda
la tarde.

—Bueno, pues aquí está un ejemplo
del tipo de respuestas que yo he dado;
ayer, entre las cinco y las seis de la
tarde, Mrs. Fromm estuvo dictándome
una docena de cartas. Algo después de
las seis fue a cambiarse, y yo comencé a
hacer algunas llamadas siguiendo sus
órdenes. Algo después de las siete,
después que ella se hubo marchado,
cené sola, y después de cenar
mecanografié las cartas que ella había
dictado y fui a echarlas al buzón que hay
en la esquina. Eso sería



aproximadamente a las diez de la noche.
Volví directamente y le dije .1 Peckham,
el mayordomo, que estaba cansada y que
me iba a la cama, y subí a mi habitación,
sintonicé la WQXR para escuchar
música, y me fui a la cama.

—Perfecto. Entonces, ¿vive usted
aquí?

—Sí.
—Otro ejemplo: ¿dónde estaba usted

el martes por la tarde entre las seis y las
siete?

Ella se sentó y torció la cabeza,
mirándome.

—Tiene usted razón, también me
preguntaron eso. ¿Por qué?

Yo me encogí de hombros.



—Solamente estoy demostrándole
que conozco el tipo de preguntas que
hacen los policías.

—Pero usted no es uno de ellos.
¿Qué sucede con la tarde del martes?

En primer lugar, ¿respondió usted a
esa pregunta?

Tuve que pensarlo para recordar.
Ese día, Mrs. Fromm asistió a una
reunión del Comité Ejecutivo de
Assadip —la Asociación para la Ayuda
de Personas Desplazadas—. Me
permitió que usara su coche, el
descapotable, y pasé la tarde y la noche
recorriendo la ciudad intentando
encontrar un par de refugiados a los que
Assadip quería ayudar. No los encontré,



y llegué a casa después de medianoche.
Me ha sido muy difícil dar cuenta de
todos los minutos de aquella tarde y
noche, y no intento volver a hacerlo.
¿Por qué debería hacerlo? ¿Qué es lo
que sucedió el martes entre las seis y las
siete?

Yo la miré.
—¿Qué le parece si hacemos un

trato? Usted me cuenta dónde estuvo
Mrs. Fromm ayer por la tarde, desde las
tres y cuarto hasta las cinco, y qué cartas
dictó de las cinco a las seis y las
llamadas telefónicas que hizo, y yo le
diré lo que sucedió el martes.

—¿Son eso más ejemplos de cómo
actúa la Policía?



—Naturalmente. Pero éstos me
gustan.

—Mrs. Fromm no hizo ninguna
llamada telefónica, pero me ordenó que
yo hiciera algunas después, para pedir a
algunas personas que comprasen
entradas para una función teatral a
beneficio de la Milestone School. Había
veintitrés nombres en la lista, y la
Policía la tiene. Las cartas que me dictó
eran variadas, sólo asuntos rutinarios.
Mr. Kuffner y Mr. Horan me indicaron
que dejara que la Policía sacara copias,
de modo que así lo hice. Si usted quiere,
intentaré recordarlas, creo…

—No importa. ¿Qué hizo Mrs.
Fromm desde que salió de la oficina de



Assadip hasta el momento en que llegó a
casa?

—Sé que hizo dos cosas. Fue a una
tienda de la Avenida Madison y compró
guantes —los trajo a casa con ella— y
estuvo en la oficina de Paul Kuffner. No
sé si hizo algo más. ¿Qué sucedió el
martes?

—Un coche se detuvo en un
semáforo en la esquina de la Novena
Avenida y la Calle 35, y la mujer que
conducía le pidió a un chico que buscase
un policía.

Miss Estey frunció el entrecejo.
—¿Qué?
—Ya se lo he dicho.
—Pero, ¿qué tiene que ver esto con



el asunto?
Yo sacudí la cabeza.
—Eso no está en el trato. Yo le he

dicho que le contaría lo que había
sucedido. Éste es un asunto muy
complicado, Miss Estey; es posible que
usted decida llamar a la Policía para
contarles lo que Archie Goodwin ha
dicho, y a ellos les gustaría que yo fuese
por ahí contando exactamente a los
sospechosos cómo todo el…

—¡Yo no soy sospechosa!
—Le pido que me perdone. Yo creía

que lo era De todos modos, yo no soy…
—¿Por qué debería ser yo

sospechosa?
—Si no existe alguna otra razón,



simplemente porque estuvo usted cerca
de Mrs. Fromm y sabía dónde estuvo
ella la noche pasada, y que su coche
estaría aparcado cerca de allí. Pero,
aunque no lo fuese, tampoco se lo
explicaría. Es posible que Mr. Wolfe
pensara de otro modo. Si usted cambia
de parecer y viene a verle esta noche,
después de la cena, o mañana por la
mañana… digamos, a las once, cuando
míster Wolfe esté libre… a lo mejor él
se siente inclinado a contárselo lodo.
Wolfe es un genio, y nunca se sabe. Si
usted…

La puerta se abrió con brusquedad y
yo me callé. Un hombre entró
precipitadamente. Comenzó a decir algo



a Miss Estey, pero, dándose cuenta de
que la mujer tenía compañía, se
interrumpió, se detuvo y procedió a
examinarme.

Cuando parecía que ni ella tenía
intención de presentamos ni el hombre
preguntaba nombres de extraños, yo
rompí el hielo.

—Me llamo Archie Goodwin.
Trabajo para Nero Wolfe. —Viendo
como el hombre seguía examinándome,
añadí—: Estoy disfrazado.

Se acercó, tendiéndome la mano, y
yo me levanté y la estreché.

—Soy Paul Kuffner.
En el tamaño le habían estafado,

pues la parte superior de su cabeza



estaba al nivel de la punta de mi nariz.
Con su bigotito castaño, recortado de
manera que no era totalmente paralelo
con los gruesos labios de su ancha boca,
yo no le juzgué muy bien dotado para
dar la impresión propia de un sujeto
dedicado a relaciones públicas, pero
admito tener prejuicios contra los
bigotes que se disfrazan de ceja
depilada.

El hombre me sonrió para
demostrarme que yo le caía bien, que él
estaba de acuerdo con cualquier cosa
que yo hubiera dicho o hecho, y que
comprendía perfectamente todos mis
problemas.

—Lamento —dijo— haber



irrumpido de esta manera y llevarme a
Miss Estey, pero tenemos algunos
asuntos urgentes. Por favor, ¿quiere
usted acompañarme, Miss Estey?

Fue sumamente delicado. En lugar
de eso podía haber dicho:

—Váyase de esta casa y deme una
oportunidad para preguntarle a Miss
Estey qué demonios está usted
intentando colgarle —ya que era eso lo
que significaba en realidad—. Pero no
señor, yo le caía demasiado bien para
que dijese nada que pudiera, de algún
modo, herir mis sentimientos.

Cuando Miss Estey se hubo
levantado, cruzando la habitación hasta
la puerta y atravesando el umbral,



adonde él la había seguido, el hombre se
volvió para decirme:

He tenido mucho gusto en conocerle,
míster Goodwin. He oído hablar mucho
de usted, y, naturalmente, también de Mr.
Wolfe. Lamento que nuestro encuentro
haya tenido lugar en un momento tan
difícil. —Desapareció de mi vista, pero
hasta mí llegó su voz:

—¡Oye, Peckham…! Mr. Goodwin
se marcha. Pregúntale si desea que le
llames un taxi.

Un trabajo fino, rápido y directo.
Por lo visto también iba disfrazado, con
ese bigotito.



CAPÍTULO VII

Volví a casa a tiempo para escuchar
el resumen. Paul y Orrie ya estaban allí,
sentados y esperando, pero Fred no
había llegado todavía. Después de
saludarlos, informé a Wolfe, que estaba
en su escritorio.

—La he visto y he tenido una charla
con ella, pero…

—¿Por qué demonios vas ataviado
de esa manera?

—Soy de la funeraria.
Wolfe hizo una mueca.
—Esa abominable palabra.



Cuéntame.
Yo le obedecí, informándole con

todo detalle, pero esta vez sí hizo
preguntas. Ninguna de ellas le aclaró
nada, ya que yo ya le había dado a
conocer todos los hechos, y la impresión
que me habían causado Jean Estey y
Paul Kuffner no sirvió de mucho, ni tan
siquiera a mí, y mucho menos a Wolfe.
Cuando Saúl acudió a la llamada del
timbre e hizo entrar a Fred, Wolfe me
olvidó al instante y dispuso que se
acercaran butacas y se alinearan frente a
su escritorio.

Aquel trío no era digno de ser
contemplado. Saúl Panzer, con su
narizota dominando su cara estrecha y su



traje marrón, que debía de haber sido
planchado después de haberse
empapado bajo la lluvia, podía muy bien
ser un cochero o un barrendero, pero no
lo era. Era el elemento operativo más
listo de la zona metropolitana, y su
talento para seguir a un sujeto, talento
que Wolfe había elogiado ante Pete
Drossos, era únicamente una pequeña
parte de él. Cualquier agencia de la
ciudad le hubiera pagado el triple de las
tarifas corrientes en el mercado.

En volumen, Fred Durkin hubiera
alcanzado casi dos Sauls, pero no en
habilidad. Sabía seguir a un sujeto,
ciertamente, y se podía contar con él
para cualquier tarea ordinaria, pero si



algo atractivo surgía en su camino,
podía torcerse fácilmente. Se podía
confiar en mandarlo al infierno y decirle
que regresara.

En cuanto a Orrie Cather, cuando él
te clavaba sus oscuros ojos confiados, y
una sonrisa satisfecha se dibujaba en sus
contorneados labios, no te quedaba
ninguna duda de que la inquietud
principal de ese hombre estaba en si tú
te dabas cuenta de lo guapo que era.
Naturalmente eso irritaba a cualquier
persona a quien él se acercara, pero
también daba la impresión de que no era
necesario andar con tiento, lo que podía
resultar peligroso, ya que su inquietud
principal radicaba en su reputación de



investigador.
Wolfe se reclinó y apoyó los

antebrazos en los brazos de su butaca;
aspiró profundamente y soltó
ruidosamente:

—Caballeros, estoy metido en un
cenagal hasta las caderas. Normalmente,
cuando contrato sus servicios, basta con
definirles las tareas que les
corresponden, pero esta vez eso no
sirve. Esta vez tendré que informarles de
la situación en su totalidad, con todas
sus complejidades; pero, en primer
lugar, unas palabras sobre el dinero.
Hace menos de doce horas, después que
una cliente me dio un cheque por diez
mil dólares, ésta fue asesinada. Puesto



que no parece haber ningún heredero
como cliente, esto es todo lo que tengo.
Si no se puede evitar estoy dispuesto,
por razones personales, a gastar una
buena parte, incluso el total de esa cifra,
en los gastos de la investigación, pero
sin pasar de ahí. No estoy pidiéndoles
que sean tacaños con sus gastos, pero
debo prohibirles cualquier prodigalidad.
Éste es el caso.

Comenzando con mi introducción de
Pete Drossos en el comedor, en la noche
del martes, y terminando con el informe
de mi conversación con Jean Estey, que
Fred no había oído, Wolfe relató todo el
asunto sin omitir detalle. Los detectives
allí sentados se empaparon de la charla,



cada cual a su manera: Saúl, caído y
relajado; Fred, erguido y muy tieso, con
los ojos clavados en Wolfe, como si
escuchara también con la mirada; Orrie,
con la sien apoyada en las puntas de los
dedos como si estuviera posando para
un retrato. En cuanto a mí, estaba
intentando atrapar a Wolfe olvidando
algún detalle, para tener el placer de
añadirlo cuando él hubiese terminado,
pero no hubo nada que hacer. Ni yo
mismo hubiera podido hacer un trabajo
mejor.

Wolfe alzó la mirada hacia el reloj.
—Son las siete y veinte minutos, y la

cena está lista. Tenemos pollo frito con
salsa de crema y potaje. No



discutiremos el asunto en la mesa, pero
me gustaría que estuviese ya en vuestros
cerebros.

Eran casi las nueve cuando
regresamos a la oficina, después de
habernos dedicado con sumo ahínco al
debate de los cinco pollos con su
guarnición, que ya había quedado
zanjado definitivamente. Después de
acomodarse en su butacón, Wolfe nos
miró ceñudo, primero .1 mí y después a
los otros tres.

—No parecéis muy despiertos —
comentó de mal humor.

Los demás no le prestaron
demasiada atención. Aunque ninguno de
ellos lo había soportado tanto como yo,



todos sabían que Wolfe odiaba trabajar
en la primera hora después de la cena, y
lo que le irritaba no era que ellos no
estuviesen despiertos, sino que él no
deseaba estarlo.

—Podríamos ir abajo —sugerí— y
jugar un poco al billar mientras haces la
digestión.

Soltó un bufido.
—Mi estómago —me aseguró— es

muy capaz de espabilarse en sus
menesteres sin mimos. Caballeros,
¿alguno de ustedes tiene alguna pregunta
urgente que hacer antes de que yo
prosiga?

—Quizá después —sugirió Saúl.
—Muy bien. Es un caso, como



pueden ustedes apreciar, sin esperanza.
Es excesivamente complejo, y no
disponemos de fuentes de información.
Archie puede intentar con otras personas
como hizo con Miss Estey, pero no tiene
dónde apoyarse. La Policía no me dirá
nada. En otras ocasiones, en el pasado,
he dispuesto de herramientas que me han
permitido extraerles algunas cosas, pero
esta vez no las tengo. Y, puesto que yo
no sé nada que ellos ya no sepan, no
tengo nada que me permita hacer tratos.
Naturalmente nosotros sabemos, creo
suponer, lo que ellos hacen. Están
intentando descubrir si cualquier mujer,
de entre las conocidas de Mrs. Fromm,
tenía un arañazo en su mejilla el martes



por la noche o el miércoles. Si la
encuentran, el asunto pudiera quedar
zanjado; pero es posible que no la
hallen, ya que lo que aquel chico llamó
arañazo podía haber sido, de la manera
como la vio, cualquier ligera marca que
ella podría disimular perfectamente a la
primera oportunidad. La Policía está
también tratando de descubrir a alguna
mujer, entre las conocidas de Mrs.
Fromm, que llevase pendientes en forma
de araña, y repito, si la encuentran, el
asunto podría cerrarse.

Wolfe giró una palma hacia arriba.
—Están intentando también seguir la

pista del coche que mató al chico y a
Matthew Birch. El coche de Mrs.



Fromm está siendo examinado milímetro
a milímetro. Están revisando una y otra
vez los movimientos de Birch y sus
relaciones y asociados. Están
reconstruyendo, minuto a minuto, todo lo
que hizo Mrs. Fromm y todo lo que dijo
después de salir ayer de su oficina.
Están interrogando, no solamente a
aquellos que estaban con Mrs. Fromm la
noche pasada, sino a todo aquel que
pudiera saber algo sobre algún hecho
concerniente. Están revisando las
actitudes de todos los posibles
culpables: por el martes por la noche,
cuando una mujer le pidió a Pete
Drossos que buscase un policía; por la
noche del miércoles, cuando el chico fue



atropellado y muerto, y por anoche,
cuando mataron a Mrs. Fromm. Están
investigando quién tenía razones para
temer u odiar a Mrs. Fromm, o quién
sacará algún beneficio con su muerte.
Dedican un centenar de hombres a tales
pesquisas, o un millar. Hombres todos
ellos bien entrenados, y algunos de ellos
competentes.

Apretó los labios y sacudió la
cabeza.

—No pueden permitirse fallar en
este asunto, y no perderán tiempo.
Mientras nosotros estamos aquí
sentados, ellos quizá ya han marcado su
presa y están dispuestos a cazarla. Pero,
hasta que lo hagan, propongo que



utilicemos el dinero de Mrs. Fromm, o
parte de él, en una empresa que ella,
seguramente, hubiera ratificado. Con
toda su ventaja, es probable que la
Policía se nos adelante, pero yo intento
buscar una justificación de que obro
bien al quedarme con ese dinero; y
además, me ofende la suposición de que
personas que han acudido a mí en busca
de ayuda puedan ser asesinadas
impunemente. Ésta es mi razón personal.

—¡Pillaremos al bastardo! —estalló
Fred Durkin.

—Lo dudo, Fred. Ahora
comprenderéis por qué os he llamado en
conferencia, y os he contado todo el
asunto en vez de asignaros simplemente



algunas tareas, como suelo hacer. Quería
que conocierais lo desesperado de la
situación y también quería consultaros.
Existen docenas de posibles
planteamientos del problema, y
únicamente sois tres. Saúl, ¿por dónde
crees que podríamos comenzar?

Saúl vaciló. Se rascó la nariz.
—Me gustaría comenzar por dos

lugares a la vez. Assadip y los
pendientes.

—¿Por qué Assadip?
—Porque ellos están interesados en

personas desplazadas, y Birch estaba en
el Servicio de Inmigración y
Naturalización. Ésa es la única relación
que yo veo entre Birch y mistress



Fromm. Naturalmente, la Policía ya está
en ello, pero en ese tipo de trabajo de ir
buscando por ahí cualquiera puede tener
un golpe de suerte.

—Ya que Angela Wright, secretaria
ejecutiva de Assadip, participaba
también de la cena de la pasada noche,
es de suponer que no hay posibilidad de
acercarse a ella.

—Pero no para una persona
desplazada.

—Vaya —Wolfe estuvo
reflexionando—. Sí, se podría intentar.

—Y, de todos modos, si la mujer
está demasiado ocupada con los policías
y demás, habrá seguramente un par de
taquígrafas o alguien que responda al



teléfono. Voy a necesitar mucho
consuelo.

Wolfe asintió.
—Muy bien. Por la mañana. Toma

doscientos dólares, pero una persona
desplazada no debe ser muy espléndida.
¿Qué hay de los pendientes?

—No podría hacer ambas cosas.
—No, pero, ¿qué hay de los

pendientes?
—Bueno, miraré un poco por ahí y

mantendré los ojos abiertos, pero nunca
he visto unos pendientes de araña, ni
puestos ni en un escaparate. Usted dijo
que Pete había dicho: «grandes arañas
de oro con las patas estiradas». La gente
notaría algo así. Si ella los llevaba antes



del martes, o los llevó después, la
Policía ya la habrá descubierto, o pronto
la descubrirá, y usted tiene,
probablemente, toda la razón; para
nosotros es desesperanzador. Pero existe
una posibilidad de que no los llevara, y
¿eran los mismos que llevaba ayer Mrs.
Fromm? Podría dar resultado encontrar
una tienda que alguna vez hubiera
vendido pendientes de ese tipo. La
Policía está tan obsesionada en verlo
desde el otro ángulo que a lo mejor no
han empezado esta investigación. ¿Estoy
equivocado?

—No. Usted raramente se equivoca.
Si encontramos antes a esa mujer…

—Yo me encargo de ello —intervino



Orrie—. Tampoco he visto nunca unos
pendientes en forma de araña. ¿Cómo
eran de grandes?

—Los que ayer llevaba Mrs. Fromm
eran del tamaño de la uña de su pulgar;
es decir, la circunferencia que
describían las puntas de las palas
estiradas. ¿Archie?

—Yo diría que algo mayores —
respondí.

—¿Eran de oro?
—No lo sé. ¿Archie?
—Creo que sí, pero podría

equivocarme.
—¿Bien trabajados?
—Sí.
—De acuerdo, yo me encargo de



eso.
Wolfe le miraba frunciendo el ceño.
—Podría ocuparte todo un mes.
—No de la manera que yo trabajo,

Mr. Wolfe. En una ocasión hice un favor
a un tipo, un vendedor en «Boudet’s».
Empezaré por ahí. De esta manera podré
comenzar mañana, aunque sea domingo;
sé dónde vive ese tipo. Hay algo que
quizá me haya pasado por alto: ¿hay
algún indicio de que los pendientes que
ayer llevaba Mrs. Fromm sean los
mismos que los que llevaba la mujer del
coche el pasado martes?

—No.
—En ese caso, ¿puede haber dos

pares diferentes?



—Sí.
—Bien. Entendido. El último en

cruzar es un huevo podrido.
—¿Tendrá usted que darle «algo» a

su amigo, el vendedor de «Boudet’s»?
—¡Demonios, no! Me debe un favor.
—En ese caso, tome cien dólares. Si

descubre algo prometedor evite
cualquier comentario que la Policía le
pueda agradecer. Nosotros mismos
podemos encontrarnos en situación de
aspirar a la gratitud oficial. Al menor
signo de alguna pista, llámeme. —Fred
se volvió a Durkin—: Fred, ¿por dónde
empezará usted?

La ancha y gruesa cara de Fred se
sonrojó. Había hecho trabajos para



Wolfe, a menudo, durante casi veinte
años, pero ser consultado sobre
estrategia de alto nivel era algo nuevo
para él. Apretó la mandíbula, tragó
saliva, y dijo, en un tono de voz mucho
más alto del necesario:

—Los pendientes.
—Orrie se encarga de los

pendientes.
—Ya sé que él se encarga.

Centenares de personas deben de
haberlos visto en la mujer.
Ascensoristas, doncellas, camareros…

—No. —Wolfe fue seco—. En esa
área, la Policía nos lleva tanta ventaja
que nunca los alcanzaríamos. Ya he
explicado eso. Hemos de poner todo



nuestro empeño en encontrar una pista
que todavía no se haya explorado.
¿Alguien tiene una sugerencia para
Fred?

Intercambiaron miradas. Nadie dijo
nada.

Wolfe movió la cabeza.
—Ciertamente es difícil. Una

manera de evitar estar pisándoles los
talones a los detectives de la Policía,
con el aire contaminado por el polvo
que levantan, es hacer una suposición
que ellos no hayan hecho todavía, y
explorarla. Intentemos una. Supongamos
que el martes por la tarde, cuando el
coche se detuvo en la esquina y la mujer
que conducía le pidió al chico que



buscase un guardia, el hombre que iba
con ella en el coche fuese Matthew
Birch.

Saúl frunció el entrecejo.
—No consigo entender, Mr. Wolfe.
—Perfecto. Es posible que tampoco

se le haya ocurrido a la Policía. Admito
que es extremadamente frágil. Pero, más
tarde, aquella misma noche, ese mismo
coche atropelló a Birch y lo mató, en un
lugar y de una manera que indican que el
automóvil lo había conducido a aquel
lugar. Por lo tanto, ya que él estaba a
horas avanzadas en el coche, ¿por qué
no suponer que ya estaba dentro de ese
vehículo por la tarde? Yo escojo esta
suposición.



Saúl seguía manteniendo el ceño
fruncido.

—Pero, tal como van las cosas, ¿no
debería concretarse la suposición en que
el hombre que atropelló al chico el
miércoles era el mismo que estaba con
la mujer el martes? ¿Quizá porque sabía
que el chico podía identificarle? Y el
miércoles, Birch estaba muerto.

—Ésa es probablemente la
suposición de la Policía —admitió
Wolfe—. Su valía es obvia, de modo
que no la rechazo; simplemente la ignoro
y la sustituyo por mi suposición. Incluso
una falsa suposición puede servir a un
propósito. Colón supuso que no había
nada, sino agua, entre él y los tesoros de



Oriente, y chocó contra un continente. —
Movió los ojos—. Yo no espero que
usted choque contra un continente, Fred,
pero deberá proceder siguiendo mi
suposición de que Birch estaba en el
coche con la mujer. Trate de confirmarlo
o de refutarlo. Llévese cien dólares. No,
coja trescientos, usted nunca malgasta
dinero. Archie le dará una fotografía de
Birch. —Se volvió hacia mí—. Todos
deberían tener fotografías de las
personas involucradas. ¿Podrás
conseguirlas de Mr. Cohen?

—Esta noche, no. Por la mañana.
—Hazlo.
Revisó sus escasas fuerzas, de

izquierda a derecha y a la inversa.



—Caballeros, confío no haber
empañado su ardor insistiendo en lo
desesperanzado! de esta empresa.
Quería que ustedes comprendiesen bien
que la situación es de tal naturaleza que
cualquier migaja será un banquete. Otras
veces he esperado mucho de ustedes;
esta vi—/, no espero nada. Es probable
que…

Sonó el timbre de la puerta.
Al levantarme y cruzar la habitación

miré mi reloj de pulsera Eran las nueve
y cincuenta y cinco. En el vestíbulo,
girando el interruptor de la luz y
mientras me acercaba a la puerta de
entrada, vi que eran dos hombres, ambos
desconocidos. Abrí la puerta y les di las



buenas noches.
—Deseamos ver a Mr. Nero Wolfe

—habló el que estaba delante.
—Sus nombres, por favor…
—Yo soy Horan, Dennis Horan. He

llamado esta mañana por teléfono. Este
señor es míster Maddox.

—Mr. Wolfe está ocupado. Veremos.
Entren.

Entraron. Les llevé a la habitación
de delante, y eché una ojeada a la puerta
a prueba de ruidos que conducía a la
oficina para comprobar que estuviera
cerrada; les invité a sentarse y los dejé.
Pasando por el vestíbulo, cerré aquella
puerta, volví a la oficina y le dije a
Wolfe:



—Dos migajas en la habitación de
enfrente. Una se llama Horan, el que
quería que tú le devolvieras los diez
grandes, con un camarada llamado
Maddox.

Wolfe procedió como era habitual en
él. Me miró furioso. Habiendo
terminado su conferencia, estaba
totalmente dispuesto a relajarse ron un
libro, y aquí estaba yo trayéndole nuevo
trabajo.

Si hubiésemos estado solos se
hubiera permitido hacer un par de
observaciones; pero, después de lo que
había estado diciendo a los presentes
sobre la desesperanza, tuvo que
controlarse, y debo admitir que lo hizo



como un hombre.
—Muy bien. Primero acompaña a

Saúl, Fred y Orrie después que les hayas
entregado el dinero para gastos según he
especificado.

Me dirigí a la caja fuerte para sacar
la pasta.



CAPÍTULO VIII

Por sus maneras y las miradas que se
cruzaron mientras yo les hacía pasar a la
oficina y les invitaba a sentarse, pude
adivinar que mi suposición de que los
visitantes eran camaradas había sido
precipitada Las miradas no eran
afectuosas.

Dermis Horan era todo él un poco
demasiado. Sus pestañas eran
excesivamente largas; era excesivamente
alto teniendo en cuenta su anchura, y
excesivamente viejo para su atuendo
universitario. Necesitaba unos expertos



retoques para rebajar un poco todo ello;
sin embargo, siendo evidente que había
pasado más de cuarenta años
poniéndose a tono, era dudoso que
aceptara ninguna oferta.

Maddox expuso claramente a Wolfe
que su nombre era James Albert
Maddox. Desde la cuna había estado
sufriendo de úlceras, casi medio siglo
—y si no era así, debería explicar por
qué su cara tenía una expresión tan agria
que hubiera puesto de mal humor a su
propio perro sólo con que éste le
hubiera mirado. Los acomodé en un par
de las butacas amarillas que los chicos
habían dejado vacías, no sabiendo cuál
de ellos merecía la butaca de cuero rojo,



si es que alguno la merecía.
Horan comenzó. Indicó que aquella

mañana, por teléfono, no había tenido
intención de insinuar que Wolfe hiciera
o fuera a hacer algo impropio o poco
ético. Simplemente había procurado
salvaguardar los intereses de su antigua
cliente y amiga, Mrs. Laura Fromm, que
había sido…

—No era su cliente —interrumpió
Maddox, en un tono que casaba
perfectamente con su cara.

—Yo la aconsejé —replicó Horan
secamente.

—Mal —le correspondió en el
mismo tono Maddox.

Se miraron el uno al otro. Nada de



camaraderías.
—Quizá sería conveniente —

interrumpió Wolfe con brevedad— que
cada uno de ustedes me dijera, sin
interrupción, hasta qué punto y con qué
autoridad representan ustedes a mistress
Fromm. Entonces, las contradicciones
podrán ser zanjadas o ignoradas, según
sea deseable. ¿Mr. Horan?

Estaba controlándose. Su voz de
tenor seguía siendo fina, pero no estaba
tan cerca del chillido como había estado
por teléfono.

—Admito que no fui el abogado
activo de Mrs. Fromm en ningún asunto.
Pero ella me consultó en muchos asuntos
y me demostró que apreciaba mi



consejo, actuando de acuerdo con él con
frecuencia. Como consejero de la
Asociación para la Ayuda de las
Personas Desplazadas, cargo que sigo
ostentando, estaba estrechamente
relacionado con ella. Si ella estuviera
viva no creo que negara mi derecho a
llamarme su amigo.

—¿Es usted su albacea
testamentario?

—No.
—Gracias. ¿Mr. Maddox?
Le dolía, pero habló.
—Mi firma legal, Maddox y

Welling, han sido asesores de Damon
Fromm durante doce años. Desde su
muerte hemos sido asesores de Mrs.



Laura Fromm. Yo soy su albacea
testamentario. Interrumpí a Mr. Horan
porque su aseveración sobre que Mrs.
Fromm era su cliente no era cierta.
Tengo algo que añadir.

—Adelante.
—Esta mañana… no, esta tarde…

Mr. Horan llamó por teléfono y me
habló del cheque que Mrs. Fromm le dio
a usted ayer, y también de la
conversación que sostuvo con usted.
Llamarle a usted fue un acto gratuito e
impertinente. Mi visita a usted en este
momento, no lo es. Yo le pregunto
formalmente, como asesor y albacea de
Mrs. Fromm, ¿bajo qué condiciones y
con qué propósito Mrs. Fromm le



extendió a usted un cheque por diez mil
dólares? Si prefiere usted decírmelo
confidencialmente, salgamos. Mr. Horan
insistió en venir conmigo, pero ésta es la
casa de usted y ese joven parece capaz
de poder manejar a Mr. Horan.

Si su mirada era con intención de
hacer un cumplido, no me gustaría
enfrentarme a una mirada suya de odio.

Wolfe habló.
—No prefiero decírselo a usted en

privado, Mr. Maddox. Prefiero no
decírselo de ninguna manera.

Maddox no se agrió más en aspecto,
porque eso no era posible.

—¿Conoce usted la ley, Mr. Wolfe?
—No.



—En este caso debería asesorarse.
A menos que pueda usted establecer que
Mrs. Fromm recibió algo a cambio de
ese dinero, yo puedo obligarle a
devolverlo. Le estoy dando una
oportunidad para rectificar.

—No puedo. Ella no recibió nada.
Como le dije a Mr. Horan por teléfono,
intento ganarme ese dinero.

—¿Cómo?
—Asegurándome de que el asesino

de mistress Fromm sea descubierto y
castigado.

—¡Es ridículo! Eso es tarea de los
servidores de la ley. La información que
he obtenido hoy sobre usted, indicaba
que usted no es un picapleitos, pero



habla como tal.
Wolfe rió por lo bajo.
—Usted sufre de prejuicios Mr.

Maddox. El sentimiento de los abobados
virtuosos hacia los picapleitos es igual
al de las mujeres virtuosas hacia las
prostitutas. Ciertamente censurable;
pero, en algún lugar, un pequeño grano
de envidia, que no ha de reconocerse, y
mucho menos admitir. Pero no me
envidie. Un picapleitos es un bobo o un
fanático, y yo no soy nada de eso. Me
gustaría hacerle una pregunta.

—Hágala.
—¿Sabía usted que Mrs. Fromm

tenía intención de visitarme antes de que
viniera?



—No.
—¿Supo usted que ella me había

visitado después de haber venido?
—No.
Los ojos de Wolfe se trasladaron.
—¿Y usted, Mr. Horan? Las dos

preguntas.
—No veo que… —Horan vaciló—.

Pongo en duda su derecho a hacerme
semejantes preguntas.

—Correspóndale, Horan. Usted
insistió en venir. Usted ha declarado que
Mrs. Fromm le consultó en asuntos
importantes. Wolfe está tratando de
establecer una base. Si puede establecer
que ella le dijo a usted o a mí que
pensaba venir a verle, o que había



venido sin explicar las razones, Wolfe
adoptará el criterio de que ella no
quería que nosotros lo supiéramos; y,
por tanto, no puede traicionar la
confidencia. Respóndale.

Horan no se dejaba convencer.
—No estoy dispuesto —insistió— a

someterme a un interrogatorio.
Maddox comenzó a argumentar, pero

Wolfe le interrumpió.
—Sus razonamientos pueden ser muy

sensatos, Mr. Maddox, pero no puede
usted darse cuenta de las dificultades de
Mr. Horan. Está perplejo. Si él responde
que sí a mi segunda pregunta, usted tiene
razón, yo tendré un arma y la usaré. Pero
si dice que no, le preguntaré cómo se ha



enterado de que Mr. Fromm me había
dado un cheque. Yo querré saberlo, y
creo que también querrá saberlo usted.

—Yo ya lo sé. Por lo menos sé lo
que él me contó. Esta mañana, cuando se
enteró de la muerte de Mrs. Fromm,
llamó a su casa y habló con Miss Estey,
la secretaria de Mrs. Fromm, y ella le
habló del cheque. Yo estaba pasando el
fin de semana en el campo, y Horan me
llamó allí. Vine a la ciudad
inmediatamente.

—¿En qué lugar del campo?
La barbilla de Maddox se alzó.
—¡Eso es una insolencia!
Wolfe rechazó el comentario con un

gesto de la mano.



—De todos modos, es inútil.
Presento excusas, no por insolencia sino
por estupidez. La fuerza de la costumbre
me hizo formular esa pregunta. En este
complicado laberinto debo dejar a un
lado los procedimientos convencionales,
tales como investigación de coartadas,
para la Policía. Ya que no está usted
perplejo, Mr. Horan, ¿querrá responder
a mis preguntas?

—No. Por principio. Usted no tiene
ningún derecho a hacerlas.

—Pero usted espera que yo
responda a las suyas.

—No, no son las mías, porque yo
tampoco tengo derecho a hacérselas.
Pero Mr. Maddox, como albacea, sí lo



tiene. Usted responderá las preguntas de
Mr. Maddox.

—Ya veremos. —Wolfe se mostraba
juicioso. Se dirigió a Maddox—. Según
yo entiendo, señor, usted no está
exigiéndome que yo devuelva el dinero
que Mrs. Fromm me entregó.

—Eso depende. Dígame en qué
condiciones y para qué propósito se le
pagó a usted, y yo consideraré el asunto.
No permitiré que la muerte de un
estimado cliente sea explotada y
sensacionalizada por un detective
privado, en su beneficio personal o
profesional.

—Una actitud digna y valiosa —
admitió Wolfe—. Yo podría hacerle



observar que tendría dificultades para
dar al asunto mayor sensacionalismo del
que ya tiene; pero, incluso así, su actitud
es admirable. Pero hay una pega: no
pienso decirle nada de la conversación
que ayer sostuve con Mrs. Fromm.

—¡En ese caso oculta usted una
evidencia!

—¡Pfff…! Ya he informado a la
Policía. Por escrito y firmado.

—Entonces, ¿por qué no puede
contármelo a mí?

—Porque no soy tonto. Tengo
motivos para creer que esa conversación
era uno de los eslabones en la cadena
que conducía a la muerte de Mrs.
Fromm; y si estoy en lo cierto, la



persona más ansiosa por saber lo que
mistress Fromm me contó será,
probablemente, el propio asesino.

—Yo no soy el asesino.
—Eso aún está por ver.
Por un instante creí que Maddox iba

a ahogarse. Se le hinchó visiblemente la
garganta Pero un abogado veterano tiene
mucha práctica en controlar sus
reacciones, y él lo hizo.

—Esto es peor que estupidez, es
ñoñería.

—No estoy de acuerdo. ¿Ha hablado
la Policía con usted?

—Claro.
—¿Con cuántos policías ha hablado

usted?



—Con dos… no, tres.
—¿Le importaría decirme quiénes

eran?
—Un tal capitán Bundy, y un

sargento, y el comisario delegado
Youmans. También con el fiscal del
distrito, MandeIbaum.

—¿Alguno de ellos lo contó lo que
mistress Fromm vino a consultarme
ayer?

—No. No hablamos de eso.
—Le sugiero que vea usted a alguien

de la oficina del fiscal, preferiblemente
alguien que usted conozca bien, y le pida
que se lo cuente. Si se lo cuenta a usted,
ellos o cualquier otro agente, sin omitir
nada in portante, yo le devolveré el



dinero que Mrs. Fromm me dio.
Maddox tenía el aspecto de alguien a

quien se intentara cambiar lo de arriba
abajo.

—Le aseguro —prosiguió Wolfe—
que no soy lo suficiente imbécil para
retener pruebas de un crimen capital,
especialmente uno con el
sensacionalismo del actual. Realmente,
soy muy meticuloso al respecto. A
menos que la Policía posea información
sobre usted que yo desconozco, dudo
que hasta este momento ellos le hayan
considerado un probable sospechoso,
pero es posible que ahora les crea usted
unos pesados, cuando yo les informe de
que, en su interés por saber lo que Mrs.



Fromm me dijo, se ha tomado usted tanta
molestia. Ése, naturalmente, es mi deber.
Y esta vez, además, lo cumpliré con
sumo agrado.

—Es usted… —Estaba a punto de
sofocarse nuevamente—. ¡Usted está
amenazándome con informar de esta
entrevista!

—No es una amenaza. Le estoy
diciendo simplemente que lo haré tan
pronto como usted se vaya.

—¡Que será ahora mismo! —Se
levantó—. Recobraré esos diez mil
dólares.

Dio la vuelta y se marchó. Yo le
seguí para acompañarle y abrirle la
puerta, pero él llegó antes que yo a



pesar de que tuvo que detenerse en el
cuarto de delante para recoger su
sombrero. Al regresar a la oficina,
Horan estaba de pie mirando hacia
abajo a Wolfe, pero no se hablaban.
Wolfe me dijo:

—Llama a la oficina de Mr. Cramer,
Archie.

—Espere un momento. —La voz de
tenor de Horan sonaba ansiosa—. Está
usted cometiendo un error, Wolfe. Si en
verdad intenta investigar ese asesinato,
¿cómo lo piensa hacer? Ha tenido usted
dos de las personas más próximas a
Mrs. Fromm y sus asuntos, aquí, en su
oficina, y ya ha conseguido ahuyentar a
una de ellas. ¿Es eso sensato?



—Bobadas. —Wolfe estaba
enfadado—. Ni tan siquiera quisieron
decirme si Mrs. Fromm les dijo que
pensaba venir a verme.

—El contexto de su pregunta era
ofensivo.

—En ese caso, trataré de ser
amable. ¿Querrá usted darme a conocer
el extracto de lo que se dijo en la
reunión de su casa en la pasada noche?

Las largas pestañas de Horan
parpadearon.

—Dudo de que debiera hacerlo.
Naturalmente, a la Policía se lo he
contado todo, y ellos me han
recomendado discreción.

—Naturalmente. Pero, ¿me lo



contará?
—No.
—¿Querrá usted describirme,

minuciosa y francamente, la naturaleza
de sus relaciones con Mrs. Fromm?

—Ciertamente no.
—Si yo envío a Mr. Goodwin a la

oficina de la Asociación para la Ayuda
de Personas Desplazadas, de la que
usted es asesor, ¿dará usted
instrucciones al personal para que
respondan a sus preguntas plena y
libremente?

—No.
—¡Vaya con la amabilidad! —Wolfe

se volvió—. Llama a la oficina de Mr.
Cramer, Archie.



Yo di media vuelta y marqué el WA
9—8241, obteniendo una rápida
respuesta, pero entonces la cosa se
complicó. Ninguno de nuestros queridos
amigos estaba disponible; y finalmente,
tuve que conformarme con un tal
sargento Griffin, y así lo dije a Wolfe,
que cogió el aparato y habló.

—¿Mr. Griffin? Al habla Nero
Wolfe. Quiero dar una información a Mr.
Cramer, de modo que le agradeceré le
haga llegar el mensaje. Mr. James Albert
Maddox y Mr. Dennis Horan, ambos
abogados, me han visitado esta noche.
¿Ha apuntado usted correctamente los
nombres? Sí, supongo que le son
familiares. Ambos me han pedido que



les hablara de mi conversación con Mrs.
Laura Fromm cuando ella vino ayer a mi
oficina. Yo he rehusado, y ellos han
insistido. No me atreveré a decir que
Mr. Maddox haya intentado sobornarme,
pero he tenido la impresión que, si yo le
hubiera contado los detalles de la
conversación, el hombre no me hubiera
urgido a devolverle el dinero que Mrs.
Fromm me pagó; de otro modo, lo
quería. Mr. Horan estaba de acuerdo,
por lo menos tácitamente. Cuando Mr.
Maddox ha salido de aquí hecho una
furia, Mr. Horan me ha dicho que yo
estaba cometiendo un error. ¿Querrá
usted asegurarse de que esto llegue hasta
Mr. Cramer? No, eso es todo por ahora.



Si Mr. Cramer desea detalles, o una
declaración firmada, con mucho gusto la
haré.

Wolfe colgó el aparato y murmuró al
abogado:

—¿Está usted aquí todavía?
Horan ya se marchaba, pero, en tres

pasos, volvió para decirle:
—Es posible que no conozca usted

la ley, pero sabe bien cómo ladear las
orillas de la infamia. Después de esta
representación me pregunto cómo pudo
haber ganado su reputación.

Se marchó, y yo llegué al vestíbulo a
tiempo para verle salir de la habitación
de enfrente con su sombrero y
marcharse. Después de pasar la cadena



a la puerta, volví a la oficina y comenté
entusiásticamente:

—¡Vaya! ¡Ciertamente ha sabido
usted hacerles hablar! Los ha ordeñado
y los ha dejado en cueros. ¡Felicidades!

—Cierra la boca —replicó, y cogió
un libro, pero no para arrojármelo.



CAPÍTULO IX

Yo tenía programado salir el sábado
por la tarde para una excursión de fin de
semana a la cabaña de catorce
habitaciones de Lily Rowan, en
Westchester; sin embargo, mi proyecto
había recibido un porrazo; o hablando
con propiedad, había sido atropellado
por un coche. Y mi domingo no fue tal en
absoluto. Discurrió así:

El sargento Purley Stebbins vino,
vivaracho y tempranero, cuando Wolfe
se hallaba todavía en su habitación con
la bandeja del desayuno, para que se le



informara de la invasión de los
abogados. Yo le complací. Cuando llegó
estaba suspicaz, pero al marcharse, lo
estaba más todavía. Aunque le expliqué
que mi patrón era un genio y que el
tiempo demostraría que la mano dura
que les aplicó había sido un golpe
brillante, Purley no quiso creer que
Wolfe los hubiera tenido a ambos
acorralados en su oficina sin hacer todo
lo posible por sonsacarles. El sargento
aceptó cinco o seis croissants y dos
tazas de café, pero solamente porque no
hay hombre que haya probado los
croissants que Fritz prepara los
domingos por la mañana y sea capaz de
rechazarlos.



Wolfe y yo leímos minuciosamente
las noticias de los periódicos de la
mañana. No es que confiásemos en
pescar alguna candente pista, pero por
lo menos supimos lo que el fiscal y
Cramer habían creído conveniente dar a
conocer, y había algún pequeño
fragmento para archivar como
referencia. Angela Wright, la secretaria
ejecutiva de Assadip, había trabajado
antiguamente para Damon Fromm, y él
era quien la había colocado en Assadip.
Mrs. Fromm había colaborado en más
de cuarenta beneficencias y cosas así,
pero Assadip había sido su favorito.
Vincent Lipscomb, el editor que había
estado en la cena del apartamento de



Horan, había publicado una serie de
artículos sobre personas desplazadas en
su revista Modern Thought, y estaba
planeando otra. Mrs. Laura Horan había
sido en otros tiempos actriz de cine —
bueno, había salido en las películas—.
Paul Kuffner estaba al cuidado de las
relaciones públicas de Assadip,
haciendo un servicio in remuneración,
pero también había estado contratado
profesionalmente en los intereses
personales de Mrs. Fromm. Dennis
Horan era una autoridad en derecho
internacional, pertenecía a cinco clubs y
tenía reputación de chef aficionado.

No se mencionaba nada todavía
sobre el pedazo del bolsillo de Matthew



Birch que había sido recogido en el
chasis del coche que había atropellado a
Pete Drossos. La Policía se reservaba
ese detalle. Pero a causa de la
semejanza en el modus operandi y las
muertes, el asesinato de Birch también
tenía su buena representación.

Wolfe llamó a su abogado, Henry
Parker, para preguntar sobre el proceso
de un auto de desembargo, y le dijo que
se preparase para el caso de que
Maddox mantuviera su promesa de
intentar recuperar los diez mil. Tuve que
localizar a Parker en un club de campo
en Long Island.

Nada sobre Jean Estey.
Durante aquel día llamaron por



teléfono tres periodistas, y dos más se
acercaron en persona hasta el rellano,
pero no pasaron de ahí. No les gustaba
que la Gazette tuviera una exclusiva
sobre el desarrollo de la investigación
de Nero Wolfe en el asesinato, y yo les
comprendía.

Mi llamada telefónica a Lon Cohen,
en la Gazette, fue prematura, y dejé
recado para que él me llamase, cosa que
hizo. Cuando fui allí por la tarde para
recoger un juego de las mejores
fotografías que se pudieran conseguir de
la gente en quien estábamos interesados,
le dije a Lon que nos sería muy útil
conocer algunas docenas de íntimos y
cruciales hechos, y él admitió que



también para él lo sería. Aseguró que
había anotado todo lo que ellos sabían;
aunque, naturalmente, tenía noticia de
algunos chismes candentes que se
contaban por ahí, como por ejemplo que
la señora de Dennis Horan, en cierta
ocasión, había arrojado una coctelera a
Mrs. Fromm, y que cierto importador
había convencido a Vincent Lipscomb
para que publicase un artículo
favoreciendo las bajas tarifas
financiándole un viaje a Europa. Nada
de eso me pareció que fuese apto para
repetirlo en la Calle 35.

Sin embargo, tenía cosas que hacer.
Para la distribución de las fotografías
me encontré con Saúl Panzer en el



edificio del Times, donde estaba
indagando para saber sobre personas
desplazadas y sobre Assadip; con Orrie
Cather en un bar—grill de la avenida
Lexington, en donde me dijo que el
hombre que le debía el favor estaba
jugando al golf en el parque Van
Cortland y le vería después; y con Fred
Durkin, junto con su familia, en un
restaurante en Broadway, donde la cena
del domingo costaba un dólar ochenta y
cinco para adultos, y un dólar quince
para menores. Nueva York no es lugar
para comenzar con una pista en un
domingo de finales de mayo.

Hice un pequeño intento, por mi
cuenta, antes de dirigirme a la Calle 35.



No recuerdo haber hecho nunca un favor
a un vendedor de joyas, pero sí hice uno,
y gordo, en cierta ocasión a cierto
miembro de la Policía de Nueva York.
Si yo hubiese cumplido con mi
obligación de ciudadano y de detective
colegiado, ese sujeto se la hubiera
cargado de verdad y todavía estaría
entre rejas, pero las circunstancias
mandaban. Nadie sabe nada de ello, ni
tan siquiera Wolfe. Él siempre me ha
dado a entender que le gustaría
aguantarme el abrigo y el sombrero si
alguna vez me meto en líos; pero, hasta
donde me ha sido posible, me he
mantenido alejado de él. Pero aquel
domingo yo pensé: «¡Qué demonios,



puedo darle al tipo una oportunidad para
quedar en paz!» Así que le llamé y
quedamos citados.

Le dije que le concedería cinco
minutos para que me dijera quién había
matado a mistress Fromm. Él me
respondió que, por el camino que
llevaban las cosas, necesitaría por lo
menos cinco años y sin ninguna garantía
de éxito. Yo le pregunté si se basaba en
los últimos despachos y él me respondió
que sí. Le dije que eso era todo lo que
yo quería saber, y, por tanto, retiré mi
oferta de los cinco minutos; pero, si
hubiera oportunidad de hacerlo en cinco
horas en lugar de cinco años, yo le
agradecería mucho si él me lo



comunicaba.
Me preguntó:
—¿Comunicar? ¿El qué?
Yo se lo expliqué:
—Que la fruta está madura. Eso es

todo. De modo que yo pueda avisar a
Mr. Wolfe para que se busque un
escondrijo.

—Está demasiado gordo para
ocultarse.

—Yo no lo estoy.
—De acuerdo, trato hecho. ¿Estás

seguro de que eso es todo?
—Absolutamente.
—Yo creía que a lo mejor querías

pedirme la cabeza de Rowcliff con una
manzana en la boca.



Me fui a casa y le dije a Wolfe:
—Tranquilo. La poli está jugando a

pito, pito, colorito. Saben más que
nosotros, pero no están más cerca de la
solución.

—¿Cómo lo sabes?
—Un pajarito. Es auténtico, fresco y

estrictamente confidencial. Vi a los
muchachos y les di las fotos. ¿Quieres
los detalles sin importancia?

—No.
—¿Alguna instrucción?
—No.
—¿No hay programa para mí para

mañana?
—No.
Eso fue el domingo por la noche.



El lunes por la mañana me hizo un
regalito.

Wolfe nunca aparece por los pisos
de abajo hasta las once de la mañana.
Después de desayunarse en su
habitación coge el ascensor hasta el
ático para pasar dos horas con las
plantas antes de bajar a la oficina. Para
comunicarse conmigo utiliza el teléfono
interior, a menos que haya algo especial.
Por lo visto, aquella mañana debía de
ser especial, pues, cuando Fritz entró en
la cocina después de haber subido el
desayuno, anunció solemnemente.

—Audiencia para ti. Levée. —Lo
escribo en francés porque así mismo lo
pronunció él.



Yo había terminado con el periódico
de la mañana, en donde no había nada
que contradijera a mi pajarito; y, cuando
acabé de vaciar mi taza de café, subí un
piso, llamé y entré. En las mañanas
lluviosas, o incluso en las mañanas
grises, Wolfe se desayuna en la cama
después de empujar el cobertor de seda
negra hacia los pies de la cama, porque
las manchas allí quedan horribles.
Cuando hace buen tiempo, empero, Fritz
coloca la bandeja en una mesa cerca de
la ventana. Aquella mañana era
brillante, y yo tuve mi regalito.
Descalzo, con el cabello despeinado, y
la hectárea de pijama amarillo
reluciendo al sol, Wolfe estaba



sensacional.
Intercambiamos los buenos días, y él

me indicó que me sentara. No quedaba
nada en su plato, pero no había
terminado con el café.

—Tengo instrucciones —me
informó.

—De acuerdo. Pensaba estar en el
Banco a las diez en punto para ingresar
el cheque de Mrs. Fromm.

—Puedes hacerlo. Procederás desde
allí. Probablemente estarás fuera todo el
día. Dile a Fritz que responda al
teléfono y tome las precauciones de
costumbre con los visitantes. Infórmame
por teléfono a intervalos.

—El funeral es a las dos de la tarde.



—Lo sé. Por tanto, puedes venir
para el almuerzo. Ya veremos. Ahora las
instrucciones.

Me las dio. Durante cuatro minutos.
Al final me inquirió si yo tenía alguna
pregunta que formular.

Yo estaba frunciendo el ceño.
—Una —le respondí—. Está

bastante claro; pero, ¿detrás de qué voy
yo?

—De nada.
—Entonces eso es, probablemente,

lo que voy a conseguir.
Wolfe bebía el café a pequeños

sorbos.
—No espero más. Estás

inquietándoles, eso es todo. Has soltado



un tigre entre la multitud… o, por si esto
te resulta demasiado fuerte, un ratón.
¿Cómo lo tomarán? ¿Lo dirá alguno de
ellos a la Policía? Y, si lo hacen, ¿cuál o
cuáles de ellos?

Yo asentí.
—Claro, ya veo las posibilidades,

pero hubiera querido saber si hay algo
especial que se supone yo deba
conseguir.

—No. Nada. —Cogió la cafetera
Yo bajé a la oficina. En un cajón de

mi escritorio hay un buen surtido de
tarjetas de visita, de nueve o diez clases
distintas, con diferentes textos para
distintas necesidades y ocasiones. Cogí
algunas de las grabadas con mi nombre



en el centro y «Representando a Nero
Wolfe» grabado en una esquina, v. en
seis de ellas escribí a tinta, debajo de
mi nombre: «Para hablar de lo que Mrs.
Fromm comunicó a Mr. Wolfe el
viernes.» Con las tarjetas en mi cartera,
y el cheque y el talonario en el bolsillo,
y una pistola debajo del sobaco, tenía
todo el equipaje, me puse el sombrero y
salí pitando.

Fui caminando hasta el Banco; un
paseo agradable de quince minutos en
una agradable mañana de mayo, y desde
allí tomé un taxi hasta la Calle 68. No
sabía cómo sería la casa de un
millonario difunto en el día de su
funeral, que debía celebrarse en una



capilla de la avenida Madison, pero por
fuera estaba más silenciosa que durante
el sábado anterior. La única señal de
algo anormal era un policía de uniforme
en la acera, sin nada que hacer, y un
crespón negro en la puerta. No era el
mismo policía del sábado; éste me
reconoció. Cuando yo me dirigía a la
puerta, me detuvo.

—¿Quiere usted alguna cosa?
—Sí, oficial, así es.
—Usted es Archie Goodwin; ¿qué

quiere usted?
—Quiero hacer sonar ese timbre, y

entregar a Peckham mi tarjeta para que
la lleve a Miss Estey, y entrar, y ser
acompañado más adentro, y entrar en



conversación…
—Sí, claro, es usted Goodwin, no

hay duda.
Eso no necesitaba ninguna respuesta;

el hombre se quedó allí de pie, de modo
que pasé por su lado, entré en el
vestíbulo y pulsé el bolón del timbre. Al
cabo de un momento, Peckham abrió la
puerta. Es posible que haya sido
debidamente preparado, pero verme a
mí resultó demasiado para él. En vez de
mantener sus ojos en mi cara, como
cualquier mayordomo merecedor de ese
nombre hubiera hecho, dejó traslucir su
asombro mientras examinaba mi camisa
rayada de estambre, color marrón claro
tropical, mi corbata marrón, y mis



zapatos marrones. Hay que decir en su
favor que se trataba del día del funeral.

Le entregué una tarjeta.
—¿Miss Estey, por favor?
Él la cogió, pero en su rostro había

una expresión particular. Probablemente
creyó que yo estaba chiflado; ya que, a
juzgar por los hechos tal como él los
conocía, ésa era la explicación más
apropiada. En lugar de hacerme entrar al
hall, me dijo que esperase allí mismo, y
se encaminó a la puerta de la oficina,
por donde desapareció. Se oyeron
voces, demasiado bajas para que yo
pudiera entender las palabras, y después
el hombre salió.

—Por aquí, Mr. Goodwin.



Se apartó a un lado cuando yo me
acerqué y crucé el umbral de la puerta.
Jean Estey estaba junto a su escritorio
con mi tarjeta en la mano. Sin
molestarse en saludarme, me preguntó
bruscamente.

—¿Quiere usted cerrar la puerta, por
favor?

Así lo hice y me volví hacia ella.
Me dijo:

—Ya sabe usted lo que le dije el
sábado, Mr. Goodwin.

Aquellos ojos verdegrisáceos
estaban fijos en mí. Por debajo de ellos
la piel estaba hinchada, ya por un sueño
insuficiente o por demasiado sueño; y
aunque la seguía calificando de bien



parecida, parecía por su aspecto que los
dos días transcurridos desde que la
había visto habían sido dos años.

Me encaminé a una silla junto al
extremo de su escritorio y me senté.

—Se refiere usted a que la Policía le
pidió que viera a Nero Wolfe y les
comunicara lo hablado, ¿no es eso?

—Sí.
—¿Y qué?
—Nada, únicamente que… bueno…

si míster Wolfe todavía tiene interés en
verane, creo que accederé. No estoy
muy segura… pero es muy probable que
no le cuente a la Policía lo que él me
diga. Creo que los agentes de Policía
son sencillamente horribles. Ya han



pasado más de dos días desde que Mrs.
Fromm fue asesinada, cincuenta y nueve
horas, y no creo que hayan llegado
todavía a ninguna parte.

Tuve que tomar una decisión
aproximadamente en un segundo. Con el
rumbo que ella estaba tomando, era casi
un hecho que podría llevarla a la
oficina; pero, ¿querría verla Wolfe?
¿Qué querría él que yo hiciera, llevarla
a ella a la oficina o seguir sus
instrucciones? No sé lo que hubiera
decidido si hubiera tenido oportunidad
de reflexionarlo un momento; pero tenía
que ser una decisión inmediata, y me
incliné por seguir las instrucciones.

Le dije:



—Le diré a Mr. Wolfe lo que usted
siente, Miss Estey, y estoy seguro que a
él le complacerá oírlo, pero debería
explicarle que lo que se dice en esa
tarjeta «representando a Nero Wolfe»…
no es exactamente cierto. He venido por
iniciativa propia.

Ella inclinó la cabeza.
—¿Iniciativa propia? ¿No trabaja

usted para Nero Wolfe?
—Claro que sí, pero también trabajo

por mi cuenta cuando se me presenta una
buena oportunidad. Traigo una oferta
para usted.

Ella echó una mirada a la tarjeta.
—Aquí dice: «para discutir lo que

mistress Fromm le dijo a Mr. Wolfe el



viernes».
—Así es, eso es lo que yo deseo

discutir. Pero estrictamente entre usted y
yo.

—No acabo de comprender.
—Pronto lo comprenderá. —Me

incliné hacia ella y bajé la voz—. Sabe
usted, yo estuve presente durante la
charla que mantuvieron Mrs. Fromm y
Mr. Wolfe. Todo el rato. Y tengo una
memoria especialmente buena. Podría
recitarle palabra por palabra la
conversación, o casi.

—¿Y bien?
—Bueno, creo que a usted le

interesaría oírlo. Tengo motivos para
creer que así será. Usted quizá creerá



que yo estoy arriesgando el cuello, pero
he sido el ayudante y confidente de
míster Wolfe durante muchísimos años, y
he hecho algunos buenos trabajos para
él; he procurado que él confíe en mí, y,
si usted le llama cuando yo me marche
de aquí, o va a verle y le cuenta lo que
yo le he dicho, él creerá seguramente
que está usted intentando engañarle. Y
cuando me pregunte a mí y yo le diga
que es usted una sucia embustera, él me
creerá a mí. De modo que no se
preocupe por mi cuello. Yo le contaré a
usted los detalles de esa charla, todos
los detalles, por cinco mil dólares al
contado.

Miss Estey pronunció un «¡oh!», o



quizá fue un «¡uh!». Simplemente fue un
ruidito. Y se quedó fija mirándome.

—Naturalmente —añadí—, no
espero que usted disponga de ese dinero
ahora mismo, de modo que me basta con
lo que tenga esta tarde, pero tendré que
recibir el dinero por adelantado.

—Esto es increíble —me dijo—.
¿Por qué demonios habría de pagarle a
usted ni cinco céntimos para que me
contara esa conversación? Y mucho
menos cinco mil dólares. ¿Por qué?

Yo sacudí la cabeza.
—Eso ya sería decírselo. Después

de que usted me haya pagado y yo haya
respondido, sabrá usted si ha recibido o
no el valor de su dinero. Yo no doy



garantías de satisfacción, pero sería un
tonto si hubiese venido aquí con
semejante oferta con una bolsa de
palomitas como único bagaje.

Desvió la mirada de mí. Abrió un
cajón para coger un paquete de
cigarrillos, sacó uno, golpeó con su
extremidad algunas veces en un bloc de
papel, y echó mano al encendedor del
escritorio. Pero el cigarrillo no llegó a
encenderse. Lo dejó caer y soltó también
el encendedor.

—Supongo —dijo, volviendo a
mirarme— que debería sentirme
insultada e indignada, y supongo que así
sucederá; pero, en este momento, estoy
demasiado sorprendida. No sabía que



usted fuese un vulgar granuja. De haber
tenido ese dinero para poder tirarlo, me
hubiera gustado pagarle y oírle. Me
gustaría escuchar qué clase de mentira
está usted intentando venderme. Es
mejor que se vaya. —Se levantó—.
¡Fuera de aquí!

—Miss Estey, creo…
—¡Fuera!
He visto muchos granujas en

movimiento, granujas imperturbables y
granujas con prisa, y no tienen ninguna
dignidad. Yo sí la tenía. Cogiendo mi
sombrero de una esquina del escritorio,
salí. En el vestíbulo, Peckham demostró
su alivio al librarse, sin incidentes
lamentables, de un empleado de pompas



fúnebres lunático, haciéndome una
inclinación al mismo tiempo que
mantenía abierta la puerta. El policía
que estaba en la acera pensó que debería
decir algo. Pero decidió callar.

Al volver la esquina encontré una
cabina telefónica en un drugstore, llamé
a Wolfe y le informé ampliamente, como
me había sido ordenado; después paré a
un taxi que se dirigía al centro.

La dirección de mi segundo
parroquiano, en Gramercy Park, resultó
ser una vieja casa de apartamentos de
ladrillos amarillentos, con un portero
uniformado, un vestíbulo espacioso con
viejas alfombras de calidad y un
ascensor con un grave ataque de asma.



Finalmente nos llevó, a mí y al chófer, al
piso octavo, después de que el portero
hubo llamado por teléfono y me permitió
pasar. Cuando pulsé el timbre en la
puerta del 8B, ésta fue abierta por una
sargento mayor vestida de doncella, que
me hizo pasar, cogió mi sombrero, y me
dirigió hacia un arco al final del pasillo.

Se trataba de una gran sala de estar
de techo alto con mobiliario más que
suficiente, siendo los colores
dominantes de las cortinas, de la
tapicería y de las alfombras el amarillo,
el violeta, el verde claro y el castaño —
por lo menos, ésa era la impresión que
se obtenía a primera vista—. El vestido
de la mujer que; salió a recibirme



cuando yo me acerqué proporcionaba un
toque de negro. El negro le sentaba bien,
con su cabello rubio ceniza recogido en
un moño detrás de la cabeza, sus ojos
azul claro y su piel pálida
esmeradamente cuidada. No me tendió
la mano, pero su expresión no era de
hostilidad.

—¿Mrs. Horan? —pregunté.
Ella asintió.
—Mi esposo se pondrá furioso por

recibirle a usted; pero, sencillamente,
sentía demasiada curiosidad.
Naturalmente debo asegurarme… ¿es
usted el Archie Goodwin que trabaja
con Nero Wolfe?

Saqué una tarjeta de mi cartera y se



la entregué. Ella la sostuvo en ángulo
para verla mejor. Entonces, agrandó los
ojos al mirarme:

—Pero, yo no… «Para discutir lo
que mistress Fromm le dijo a Mr.
Wolfe». ¿Conmigo? ¿Por qué?

—Porque es usted la señora de
Dennis Horan.

—Sí, claro que lo soy. —Su tono
daba a entender que ella no lo había
visto desde esa perspectiva—. ¡Mi
esposo se pondrá furioso!

Yo eché una ojeada por encima del
hombro.

—¿Podríamos sentamos junto a la
ventana? Se trata de un asunto más bien
privado.



—Claro. —Se volvió y encontró un
camino entre las diversas piezas del
mobiliario, y yo la seguí. Cogió una silla
del final, cerca de una ventana, y yo
acerqué una lo bastante para crear un
ambiente confidencial.

—Sabe usted —me dijo—, es la
cosa más terrible… La más terrible.
Laura Fromm era una persona tan
distinguida… —Hubiera podido usar el
mismo tono para decirme que le gustaba
el estilo de mi corte de pelo. Añadió—:
¿La conocía usted bien?

—No, solamente la vi una vez, el
pasado viernes, cuando vino a consultar
a Mr. Wolfe.

—Mr. Wolfe es detective, ¿verdad?



—Exactamente.
—Y usted, ¿también lo es?
—Sí. Yo trabajo para Mr. Wolfe.
—Es sencillamente fascinante.

Claro, han venido dos hombres haciendo
preguntas… no, tres… y el sábado
algunos más en la oficina del fiscal del
Distrito, pero ellos sólo son policías. Es
usted un detective de verdad. Yo nunca
hubiera creído que un policía fuese
tan… que vistiese tan bien. —Hizo un
ligero gesto gracioso—. Pero aquí me
tiene, charlando por los codos como de
costumbre, y usted quiere hablar de
algo, ¿no es así?

—Ésa era mi intención. Discutir de
lo que Mrs. Fromm expuso a Mr. Wolfe.



—En ese caso, tendrá usted que
contarme lo que ella dijo. Yo no puedo
discutirlo hasta saber de qué se trata,
¿verdad?

—Claro —admití—, pero yo no
puedo contárselo hasta saber si a usted
le interesa oírlo.

—¡Oh! ¡Claro que quiero oírlo!
—Bien. Así lo creía. Sabe, Mrs.

Horan, yo estuve en la habitación todo el
rato, mientras Mrs. Fromm y Mr. Wolfe
estuvieron hablando, y recuerdo cada
una de las palabras que dijeron. Por eso
pensé que sentiría usted una gran
curiosidad por saberlo, y no me
sorprende que así sea. El problema está
en que yo no puedo satisfacer su



curiosidad gratis. Debería aclararle que
no estoy aquí en representación de Nero
Wolfe, y por tal razón le he dicho que el
asunto es más bien privado. Estoy aquí
representándome a mí mismo. Satisfaré
su curiosidad si usted me presta cinco
mil dólares a ser devueltos el día en que
la lluvia caiga de abajo a arriba.

La única reacción visible fue que los
ojos azules se ensancharon un poco.

—Ésa es una idea divertida —dijo
—, llover hacia arriba en vez de hacia
abajo… ¿Desde las nubes hacia arriba o
desde el suelo hasta las nubes?

—Cualquiera de las dos
posibilidades sirve.

—Yo preferiría que fuera desde el



suelo. —Una pausa—. ¿Qué dijo usted
sobre prestarle algún dinero?
Perdóneme, pero mi mente se perdió con
eso de llover hacia arriba.

Estaba dispuesto a admitir que la
señora era demasiado para mí, pero
continué. Dejé lo de la lluvia.

—Si usted me da cinco mil dólares,
le contaré lo que Mrs. Fromm le dijo a
Mr. Wolfe. Al contado, por adelantado.

Abrió más los ojos.
—¿Qué es lo que ha dicho usted?

Creo que no he entendido.
—Le eché un poco de fantasía

hablando de la lluvia. Lo siento. Es
mejor de esa manera, directamente.

Ella sacudió su linda cabeza.



—Para mí no es mejor, Mr.
Goodwin. Me parece absolutamente
demencial, a menos que… ¡oh, ya veo!
¡Quiere usted decir que ella le contó
algo horrible sobre mí! Eso no me
sorprende, pero, ¿qué fue?

—No he dicho que ella hablara nada
sobre usted. Yo simplemente…

—¡Naturalmente que ella le contó
algo! ¡Seguro que sí! ¿Qué le contó?

—No. —Me mostré enérgico—.
Creo que no me he explicado con
claridad. —Alcé un dedo—. Primero
usted me da el dinero. —Otro dedo—.
Segundo, yo le cuento los hechos. Estoy
ofreciéndole algo, estoy vendiéndole
algo, eso es todo.



Ella asintió con la cabeza
tristemente:

—Ése es el problema principal.
—¿Cuál?
Pues que usted realmente no quiere

decir eso. Si usted me lo ofreciera por
veinte dólares, sería diferente; y,
naturalmente, a mí me encantaría saber
lo que ella dijo… pero, ¡cinco mil!
¿Sabe usted lo que creo, Mr. Goodwin?

—No.
—Creo que es usted una persona

demasiado distinguida para utilizar ese
tipo de táctica para incitar mi
curiosidad, simplemente para que yo le
hable. Cuando usted entró yo ni hubiera
soñado que fuese usted así,



especialmente por sus ojos. Yo me guío
por los ojos.

También yo me guío por los ojos
hasta cierto punto, y los suyos no
encajaban en la representación. Aunque
no fuesen los más alertas e inteligentes
que hubiera visto en mi vida, no eran los
ojos de una tonta. Me hubiera gustado
quedarme allí una hora o más para
seguir pinchándola, pero mis
instrucciones eran hacer descaradamente
la proposición, observar la reacción, y
proseguir; y además quería ver tantos
como me fuera posible antes de la hora
del funeral. De modo que me levanté
para irme. Mrs. Horan sintió que me
fuese; insinuó incluso que quizás



añadiría diez a su contraoferta de veinte
pavos, pero yo le di a entender que su
observación sobre mi táctica había
herido mis sentimientos y que deseaba
estar solo.

En la calle encontré una cabina
telefónica para informar a Wolfe, y
después cogí un taxi hasta la Calle 42.

Lon Cohen me había informado que
no debería tomar en cuenta
desfavorablemente para la Asociación
para la Ayuda de personas Desplazadas,
el hecho de que ocuparan una elegante y
soleada oficina en el piso veintiséis de
uno de los palacios comerciales más
nuevos del centro de la ciudad, porque
Mrs. Fromm era propietaria del edificio



y ellos no pagaban alquiler. A pesar de
ello, había mucho lujo para ser un lugar
dedicado al alivio del desgraciado y del
oprimido. Allí mismo, en la reluciente
sala de recepción, tenía un ejemplo ante
mis propios ojos. En un extremo del sofá
de cuero marrón, caído en su
desesperanza y cansancio y vistiendo un
viejo traje gris dos tallas mayores a la
suya, había un espécimen típico. Cuando
le eché una mirada me pregunté la
impresión que le causaría, pero volví a
mirar y dejé de preguntármelo. Era Saúl
Panzer. Nuestras miradas se cruzaron, y
él dejó caer la suya; yo me dirigí a la
mujer que estaba en el escritorio, que
tenía una larga y delgada nariz, y



barbilla a juego.
Ella me dijo que Miss Wright estaba

ocupada y únicamente se la podía ver
pidiendo una cita. Después de exhibir
una tarjeta y persuadirla de que diera a
conocer, no solamente mi nombre sino
también el mensaje escrito debajo, se
me dijo que sería recibido, pero a ella
no le gustó nada. Dejó muy claro, con
sus labios apretados y su mandíbula
firme, que no quería tener tratos
conmigo.

Me acompañaron a una gran
habitación rinconera con ventanas en
dos lados, que ofrecían una perspectiva
del sur y el este de Manhattan. Había
dos escritorios, pero únicamente uno de



ellos estaba ocupado por una mujer
ejecutivo de cabello castaño que parecía
tan desesperanzada como Saúl Panzer,
pero que no se daba por vencida ni tenía
intención de hacerlo.

Su saludo fue requisitorio:
—¿Puedo ver su tarjeta, por favor?
Se la habían leído por teléfono. Yo

crucé la habitación y se la entregué. Ella
la miró y después se fijó en mí.

—Tengo mucho trabajo. ¿Es urgente
su asunto?

—No le robaré mucho tiempo, Miss
Wright.

—¿De qué servirá que usted lo
discuta conmigo?

—No lo sé. Si sirve o no sirve de



algo ya se verá. Hablo en representación
mía, no en la de Nero Wolfe, y no hay…

—¿No fue Nero Wolfe quien le
envió a usted aquí?

—No.
—¿Fue la Policía, entonces?
—No. Esto es idea mía. He tenido

un poco de mala suerte y necesito algún
dinero, y tengo algo para vender. Ya sé
que éste es un mal día para usted, con el
funeral de Mrs. Fromm esta tarde, pero
esto no puede esperar… por lo menos
eso creo yo… y yo necesito cinco mil
dólares lo más rápidamente posible.

Ella sonrió con un lado de la boca.
—Me temo que no llevo encima

tanto dinero, si es que se trata de un



atraco. ¿No es usted un detective con
cierta reputación?

—Intento mantenerla. Como le he
dicho, he tenido un poco de mala suerte.
Todo lo que hago ahora es ofrecerle a
usted algo que tengo para vender; usted
puede tomarlo o dejarlo, como quiera.
Depende del interés que tenga usted en
saber lo que Mrs. Fromm le contó a Mr.
Wolfe. Vale cinco mil dólares. Quizá
sería para usted una ganga, o a lo mejor
no. Puede usted juzgar eso mucho mejor
que yo; pero, naturalmente, eso usted no
lo sabrá hasta que lo haya oído.

Ella me miró fijamente.
—De modo que es eso —comentó.
—Eso es —asentí.



Sus ojos castaños eran más duros de
afrontar que los de Jean Estey o los de
Claire Horan.

Mi problema consistía en adquirir el
aspecto de un hombre con una buena
dosis de granujería; pero, al mismo
tiempo, parecer alguien en quien podía
confiarse y que proporcionaría fielmente
lo que prometía. Su mirada dura y
directa me hizo presentir que yo no
vestía adecuadamente para ese papel, y
yo daba órdenes urgentes a mi cara para
que no me traicionara. La cara presintió
que podría ser de ayuda el hacer algo,
de modo que utilicé la boca.

—Comprenda, Miss Wright. Ésta es
una oferta hecha con buena fe. Yo puedo,



y pienso, contarle todo lo que se dijo.
—Pero primero quiere usted el

dinero. —Su voz era tan dura como sus
ojos.

Yo volví una mano hacia arriba.
—Creo que ésa es la única manera

posible de hacerlo. Podría usted
decirme que me fuera a freír espárragos.

—Exactamente, eso podría hacer. —
El cerebro le funcionaba—. Quizá
podamos llegar a un compromiso. —
Sacó un bloc de papel de un cajón y me
acercó la pluma de su escritorio—.
Acérquese una silla, o utilice el otro
escritorio, y haga su oferta por escrito,
brevemente. Redáctelo así: «Mediante
el pago recibido de Angela Wright, de



cinco mil dólares al contado, me
comprometo a darle a conocer, plena y
prontamente, la conversación que tuvo
lugar entre Laura Fromm y Nero Wolfe
el pasado viernes por la tarde.» Le pone
fecha y lo firma…

—¿Y se lo entrego a usted?
—Claro. Ya se lo devolveré tan

pronto como haya cumplido con su parte
del trato. ¿No es eso justo?

Yo le sonreí.
—Vamos, Miss Wright. Si yo fuera

tan lelo como para hacer eso, ¿cuánto
tiempo cree usted que hubiera durado
con Nero Wolfe?

Ella sonrió nuevamente.
—¿Le gustaría saber lo que estoy



pensando?
—Claro.
—Creo que si fuese usted capaz de

vender los secretos sabidos de la oficina
de Wolfe, haría ya mucho tiempo que él
lo sabría y le habría puesto de patitas en
la calle.

—Ya le he dicho que he tenido algo
de mala suerte.

—No tan mala. Yo tampoco soy
estúpida. Naturalmente, usted tiene
razón en algo… es decir, que Mr. Wolfe
es… Me gustaría mucho saber por qué
motivo consultó Mrs. Fromm a Mr.
Wolfe. Naturalmente. Me pregunto qué
es lo que sucedería si recogiera ese
dinero y lo entregara…



—Existe un modo fácil de
descubrirlo.

—A lo mejor hay otro todavía más
fácil. Podría ir a ver a Mr. Wolfe y
preguntárselo.

—Yo diría que usted miente.
Ella asintió.
—Sí. Supongo que usted lo haría.

Mr. Wolfe nunca podría admitir
realmente que él le había enviado a
usted con semejante oferta.

—Especialmente si no lo hizo.
Los ojos castaños centellearon un

momento, y después se endurecieron
otra vez.

—¿Sabe usted qué es lo que más
siento, Mr. Goodwin? Me molesta que



me tomen por una imbécil. Ahí está mi
vanidad. Dígale eso a Mr. Wolfe. Dígale
que no me importa que haya intentado
esta pequeña treta conmigo, pero sí que
me haya subestimado.

Yo le hice una mueca.
—Le gusta a usted esa idea,

¿verdad?
—Sí, me parece estupenda.
—Muy bien, siga con ella. Eso le

saldrá gratis.
Me volví y me alejé. Al pasar por

recepción y ver a Saúl, allí en el sofá,
me hubiese gustado advertirle de que
tendría que enfrentarse con una
adivinadora del pensamiento; pero,
naturalmente, tuve que pasarlo por alto.



Abajo, en el vestíbulo, encontré un
teléfono público e informé a Wolfe; fui
entonces a una máquina automática para
sacar una «Coca—Cola», en parte
porque estaba sediento, y en parte
porque quería tomarme algún tiempo
para un post mortem. ¿Había estropeado
yo el asunto o es que ella era demasiado
lista para mí? Al terminarme la «Coca—
Cola» decidí que el único medio de
conseguir que la intuición femenina no
se infiltrara por alguna afortunada grieta
ocasional era, sencillamente,
mantenerme alejado de las mujeres,
aunque eso no fuera práctico. De todos
modos, Wolfe no le dio importancia,
puesto que yo le había hecho la oferta y



ésa era la cuestión principal.
Di un corto paseo hasta la siguiente

parada. Se trataba de un edificio de
oficinas más viejo y deteriorado, en la
Calle 43 al este de la Quinta Avenida.
Después de subir en el ascensor hasta el
cuarto piso, y entrar por una puerta en
donde se anunciaba Modern Thought,
tuve una agradable sorpresa. Al comprar
el domingo un ejemplar de la revista que
Vincent Lipscomb publicaba y examinar
su contenido antes de pasarla a Wolfe,
había supuesto que cualquier mujer con
un empleo allí concentraría todos sus
puntos de interés, si es que poseía
alguno, dentro de su cerebro; pero allí
había una mujercita sinuosa, de ojos



danzarines, sentada frente a un panel.
Me dirigió una mirada alegre, y una
sonrisa de bienvenida que indicaba que
la única razón por la que había aceptado
aquel empleo era porque sabía que yo
aparecería algún día.

A mí me hubiera gustado colaborar
preguntándole qué clase de orquídeas le
gustaba, pero pronto serían las doce, de
modo que me limité a devolverle la
sonrisa, le dije que quería ver a Mr.
Lipscomb, y le entregué una tarjeta.

—¿Una tarjeta? —inquirió
apreciativamente—. Auténtico estilo,
¿eh? —Leyendo lo que decía la tarjeta,
me dirigió una segunda mirada, amistosa
todavía pero más reservada, insertó una



clavija con dedos vivarachos, apretó un
botón, y, al cabo de un momento, habló
al transmisor.

Sacó Ja clavija, me devolvió la
tarjeta, y me indicó:

—Pase por allí, la tercera puerta a
la izquierda.

No tuve que contar hasta tres porque,
cuando comencé a recorrer el estrecho y
oscuro pasillo, se abrió una puerta y
apareció un hombre que me voceó como
si hubiera estado al otro lado del río:

—¡Aquí! —Volvió a meterse dentro.
Cuando yo entré el hombre estaba de
pie, dando la espalda a una ventana y
con las manos metidas en los bolsillos
de su pantalón. La habitación era



pequeña, y el escritorio y las dos sillas
podían haber sido adquiridas en la
Segunda Avenida por el precio de un par
de zapatos «Warburton».

—¿Mr. Lipscomb?
—Sí.
—Ya sabe usted quién soy yo.
—Sí.
Su voz, aunque inferior al rugido,

era cinco veces más alta en decibelios
de lo necesario, quizá para hacer juego
con su estatura, pues el hombre me
aventajaba en cinco centímetros y poseía
unos hombros también cinco centímetros
más anchos, o hubiera podido ser para
compensar su nariz, que era ancha y
chata y hubiera estropeado cualquier



proyecto, fuese lo restante como fuese.
—Se trata de un asunto confidencial

—le dije—. Privado.
—Sí.
—Y únicamente entre usted y yo. La

proposición parte únicamente de mí y es
sólo para usted.

—¿De qué se trata?
—Una oferta para intercambiar

información por dinero. Ya que publica
usted una revista, y ya sabe a lo que me
refiero. Por cinco mil dólares le contaré
la conversación que Mrs. Fromm
sostuvo con Mr. Wolfe el pasado
viernes. Auténtica y completa.

El hombre se sacó una mano del
bolsillo para rascarse una mejilla, y la



volvió a meter. Al hablar, el tono de voz
había descendido a un nivel razonable.

—Mi querido amigo, yo no soy
Harry Luce. De todos modos, las
revistas no suelen comprar de ese modo.
El procedimiento es el siguiente: me
cuenta usted confidencialmente lo que
tiene, y entonces, si yo puedo usarlo,
llegamos a un acuerdo sobre el precio.
Si no nos ponemos de acuerdo, nadie ha
perdido nada. —Alzó sus hombros
amplios y los dejó caer—. No sé.
Ciertamente, publicaré algo sobre Laura
Fromm, un artículo considerado y
provocativo; era una gran mujer y una
gran señora; pero, de momento, no sé
cómo encajaría su información en mi



artículo. ¿De qué trata?
—Yo no me refiero a que sirva para

su revista, Mr. Lipscomb. Yo me refería
a usted.

Frunció el entrecejo. Si no era
honrado, al menos era bueno.

—Me parece que no le comprendo.
—Es muy sencillo. Yo oí esa charla,

toda la conversación. Aquella noche
Mrs. Fromm fue asesinada, y usted está
involucrado, y yo tengo…

—Eso es absurdo. Yo no estoy
involucrado. Las palabras son mi
especialidad, Mr. Goodwin, y una de las
dificultades con las palabras es que todo
el mundo las utiliza, con demasiada
frecuencia ignorando su correcto



significado. Estoy dispuesto a suponer
que usted usó esa palabra con
ignorancia… de otro modo sería una
calumnia. Yo no estoy involucrado.

—Muy bien. ¿Le concierne a usted?
—Naturalmente que me concierne.

Yo no intimaba con Mrs. Fromm, pero la
tenía en gran estima y estaba orgulloso
de conocerla.

—Usted estaba en la fiesta de Horan
la noche del viernes pasado. Usted fue
una de las últimas personas que la vio
con vida. La Policía, que en cierta
manera también se especializa en las
palabras, le ha hecho un montón de
preguntas, y le hará más. Y usted dice
que le concierne. Considerándolo todo,



incluyendo lo que yo oí que Mrs. Fromm
contaba a Mr. Wolfe, supuse que le
concernía a usted por valor de cinco mil
dólares.

—Esto comienza a tener aspecto de
chantaje. ¿Lo es?

—Me rindo. Usted es el especialista
en palabras. Yo soy un ignorante.

Bruscamente sacó las manos de los
bolsillos, y, por un segundo, creí que me
iba a agredir, pero se limitó a frotarse
las palmas.

—Para que sea chantaje —afirmó—
ha de haber una amenaza. Si yo le pago,
¿qué pasará?

—No hay amenaza. Usted consigue
su información, eso es todo.



—¿Y si no pago?
—NO TIENE usted la información.
—¿Y quién la recibe?
Yo sacudí la cabeza.
—Ya le dije que no había amenaza.

Sólo estoy intentando venderle algo.
—Naturalmente. Una amenaza no

tiene por qué ser explícita. Se ha
publicado que Wolfe está investigando
la muerte de Mrs. Fromm.

—Cierto.
—Pero Mrs. Fromm no le contrató

para que lo hiciera; ya que, seguramente,
ella no esperaba morir. Esto es lo que
parece. Ella le pagó a Wolfe para que
investigase alguna cosa, o alguien, y
aquella noche la mataron. Wolfe se



consideró bajo la obligación de
investigar su muerte. No puede usted
estar ofreciéndome la venta de la
información que Wolfe considera
relacionada con su muerte, porque usted,
seguramente, no podría suprimir esa
evidencia sin la conformidad de Wolfe,
y usted no está haciendo eso, ¿verdad?

—No.
—En este caso, lo que usted está

ofreciéndome es información, algo que
Mrs. Fromm le dijo a Wolfe, que no
tiene que estar necesariamente
relacionado con su muerte. ¿Es eso
correcto?

—Sin comentarios.
Sacudió la cabeza.



—Eso no sirve. A menos que me
aclare usted eso, no hay posibilidad de
que yo trate con usted. No digo que vaya
a tratar con usted si me lo cuenta, pero
sin saberlo no puedo decidir.

Giró la cara y se quedó mirando por
la ventana, caso de que tuviera los ojos
abiertos. Todo lo que yo veía era su
ancha espalda. Permaneció en esa
postura suficiente tiempo como para
haberse tomado la temperatura, y algo
más. Finalmente se volvió.

—No creo que ayudase mucho,
Goodwin, que yo califique su conducta
como se merece. Dios mío, ¡qué manera
de ganarse la vida! Aquí estoy yo,
dedicando todo mi tiempo, talento y



energías en un esfuerzo para mejorar el
nivel del comportamiento humano, y
mírese a usted. Pero eso no le interesa…
todo lo que le preocupa a usted es el
dinero. ¡Dios mío! ¡Dinero! Lo pensaré.
Puede que le llame por teléfono, y puede
que no. ¿Está usted en la guía telefónica?

Le dije que sí, en el número de Nero
Wolfe, y, no deseando escuchar más
hechos desagradables sobre mí
comparándome con él, me escabullí. Mi
alegre amiguita de la centralita
telefónica quizás hubiera estado
dispuesta a animarme un poco, pero creí
que no le convenía tener relación alguna
con tipos como yo y pasé de largo.

Ya en la calle, encontré una cabina



telefónica, marqué el número que mejor
conocía y oí la voz de Wolfe.

—Listo el número cuatro —le dije
—. Lipscomb. ¿Está usted cómodo?

—Adelante. Sin preguntas.
Su expresión «sin preguntas»

significaba que no estaba solo. De modo
que tuve especial empeño en darle a
conocer lo sucedido, incluyendo mi
particular impresión sobre el mejorador
del nivel del comportamiento humano.
Hecho esto, le dije que eran las doce y
veinte minutos, para ahorrarle la
molestia de que mirase hacia arriba el
reloj, y le pregunté si debía proceder
con el número cinco, Paul Kuffner, el
asesor de relaciones públicas que tan



suavemente me había tratado cuando me
encontró con Jean Estey.

—No —respondió Wolfe secamente
—. Ven a casa enseguida. Mr. Paul
Kuffner está aquí, y yo quiero verte.



CAPÍTULO X

El tono y las palabras de la orden de
Wolfe me habían advertido,
naturalmente, de lo que debía esperar,
de modo que no me sorprendió la
maligna mirada que me dedicó cuando
yo entré en la oficina. Paul Kuffner, en la
butaca de cuero rojo, no se volvió para
dedicarme la sonrisa de aprobación
entusiasta con que me había favorecido
el sábado, pero tampoco su expresión
hubiera podido llamarse de hostilidad.
Supongo que unas relaciones públicas
como Dios manda rechazan una abierta



hostilidad hacia cualquier ser humano, a
menos que éste te muerda en la oreja. Y
tampoco a causa de un pequeño
mordisco…

Mientras me sentaba junto a mi
escritorio, Wolfe habló.

—No te sientes ahí, Archie. Ha
quedado en entredicho tu derecho a
sentarte a ese escritorio. —Me señaló
una de las butacas amarillas—.
Cámbiate, por favor.

Yo estaba atónito.
—¡Qué! Pero, ¿qué pasa?
—Sal de ahí, por favor. —Estaba

ceñudo.
En mi rostro se denotó que yo,

además de atónito, estaba también



dolido y sorprendido, mientras me
levantaba, iba a la butaca amarilla, me
dejaba caer en ella y me enfrentaba con
su mirada fría. Con la que acomodó su
tono de voz.

—Mr. Kuffner acaba de formular una
acusación chocante. Quiero que la
escuches de sus labios. ¿Mr. Kuffner?

A Kuffner le dolió tener que decirlo.
Su ancha boca de labios gruesos se
replegó, haciendo del arco de su bigote
una especie de ceja depilada. Se dirigió
a mí, no a Wolfe.

—Se me ha informado que esta
mañana usted ha hecho una oferta a una
mujer en cuya honestidad yo confío. Ella
me ha dicho que usted le ha ofrecido



contarle todos los pormenores de la
charla que Mrs. Fromm sostuvo con Mr.
Wolfe el viernes pasado, si ella le daba
primero la suma de cinco mil dólares.

Yo no di un salto en la butaca
indignado. Siendo un detective veterano
de gran experiencia bajo la guía de Nero
Wolfe, debía ser capaz de enfrentarme
con una encerrona despreciable con
cierta categoría. Alcé la barbilla un
centímetro, y le pregunté:

—¿Cuál es el nombre de esa dama?
Él sacudió la cabeza.
—Yo no se lo he dicho a Mr. Wolfe

porque ella me pidió que no lo hiciera.
Naturalmente, usted ya sabe quién es.

—Lo he olvidado. Dígamelo.



—No.
—Por el amor de Dios. —Yo estaba

ligeramente molesto—. Si fuese usted
senador de los Estados Unidos, yo no
esperaría naturalmente que usted
nombrara a mi acusador, pero, ya que no
lo es, puede irse a freír espárragos.

Kuffner estaba alterado, pero seguía
tozudo.

—A mí me parece muy sencillo.
Todo lo que yo le pido es que me
responda a la pregunta: ¿hizo usted tal
oferta a la mujer esta mañana?

—Muy bien, supongamos que le
contesto. Entonces, usted dice que un
hombre le dijo que yo robé el queso de
una ratonera la pasada noche, y lo hice



yo, y yo respondo que sí. Entonces,
usted prosigue diciendo que tal caballo
le contó que yo le había cortado el
rabo…

—Ya basta —intervino Wolfe—. Mr.
Kuffner, Archie tiene su punto de razón.
Las acusaciones anónimas son de
dudoso gusto.

—Para mí no es anónima. Yo la
conozco.

—Entonces nómbrela.
—Se me ha pedido que no lo haga.
—Si usted ha prometido no decirlo,

temo que estemos metidos en un callejón
sin salida. No me sorprende que Mr.
Goodwin haga esa demanda; sería un
tonto si no la hiciera. De modo que esto



zanja la cuestión. Yo no la tendré en
cuenta. Si usted no encuentra justificado
esperar una respuesta a una acusación
anónima, yo rechazo tal acusación.

Kuffner replegó la boca, y su
bigotito parecía un paréntesis tumbado
de espaldas. Llevó la mano
maquinalmente al bolsillo lateral y sacó
una cigarrera. La abrió y sacó un
cigarrillo, lo miró, salió de su ensalmo y
preguntó:

—¿Puedo fumar?
—No —respondió secamente Wolfe.
Ésa no era, de ningún modo, una

norma inflexible y permanente. Se había
negligido, no solamente para algunos
hombres, sino incluso para algunas



mujeres, y no necesariamente futuros
clientes. Kuffner estaba frustrado y
confuso. La representación de una
costumbre básica había sido detenida
arbitrariamente; y, además, tenía un
problema. Sacar un cigarrillo de una
cajita metálica con una grapa sólo
requiere una presión de índice y pulgar,
pero volver a colocar un cigarrillo es
algo más complicado. Resolvió la
cuestión volviendo a colocar la
cigarrera en su bolsillo lateral izquierdo
y el cigarro en el derecho. Trataba de no
turbarse, pero la voz le traicionó:

—Ha sido Miss Angela Wright.
Afronté la situación como un

hombre.



—¿Miss Wright le contó eso?
—Sí.
—¿Que yo le hice esa oferta?
—Sí.
Me levanté y me encaminé a mi

escritorio. Wolfe me preguntó:
—¿Qué estás haciendo?
—Voy a llamar por teléfono a Miss

Wright para preguntárselo. Si ella se
reafirma le diré que es una mentirosa
integral, y le ofreceré un pedigree por
cinco mil pavos.

—No la encontrará allí —repuso
Kuffner.

—¿Dónde está ahora?
—Iba a comer algo y después a la

capilla en donde se celebra el funeral.



—¿Hiciste —preguntó Wolfe— una
oferta a Miss Wright según ha descrito
Mr. Kuffner?

—No, señor.
—¿Le dijiste algo que pudiera ser

razonablemente interpretado como una
oferta?

—No, señor.
—¿Escuchó alguien tu conversación

con ella?
—No, a menos que la habitación

tuviera micrófonos.
—En ese caso puedes sentarte en tu

escritorio. Por favor —Wolfe se volvió
hacia el visitante—. Si ha informado
usted correctamente de lo que Miss
Wright le ha dicho, se trata de la palabra



de ella contra la de Mr. Goodwin. Yo
confío en Mr. Goodwin. Además de lo
que ha contado, ¿tiene usted alguna otra
evidencia que le condene?

—No, ninguna más.
—¿Sigue usted creyendo en Miss

Wright?
—Yo… sí. Creo que sí.
—En este caso, la cosa está así. Se

dará cuenta, supongo, de que para mí no
se trata exclusivamente de escoger quién
miente, si Miss Wright o Mr. Goodwin,
puesto que desconozco lo que ella le
contó, con excepción de lo que usted ha
declarado.

Kuffner sonrió. Ya se había
recuperado y se mostraba de nuevo



afable.
—Podríamos muy bien hablar de

unanimidad, Mr. Wolfe. No lo mencioné
antes porque únicamente se trataba de
una insinuación de Miss Wright. Ella
cree que usted envió a Goodwin para
que hiciera esa oferta. De modo que
tampoco para mí son las únicas
alternativas.

Wolfe asintió, tranquilo.
—Cuando la tela se ha tejido puede

embellecerse a voluntad. —Echó una
mirada al reloj—. Faltan veinte minutos
para la hora del almuerzo. Estamos en
un callejón sin salida y podríamos
olvidarlo perfectamente, a menos que
usted desee proseguir basándose en



hipótesis. Podemos suponer que Miss
Wright o usted están mintiendo, o que
Mr. Goodwin es quién miente, o también
que él y yo, ambos, mentimos. Estoy
dispuesto, como base para la discusión,
a suponer esto último. Ésa es la mejor
posición que posiblemente usted espera
ocupar. ¿Qué hacemos entonces?

Kuffner estaba dispuesto para ello.
—En este caso le preguntaré a usted

cómo puede justificar esa proposición
impropia y coercitiva a Miss Wright.

—Yo le respondo que usted no tiene
un mandamiento que regule mi conducta.
¿Y bien?

—Yo decidiría probablemente, y
sería en contra de mi voluntad, que mi



deber era el de informar a la Policía que
está usted interfiriendo en la
investigación oficial de un asesinato.

—Bobadas. Han sido informados de
mi charla con Mrs. Fromm, pero no con
derechos de autor. Yo no soy abogado, y
lo que un cliente me cuenta no goza de
privilegio. No hubo interferencia o
impropiedad; y, ciertamente, ninguna
coerción. Yo tenía algo que estaba en mi
posesión, legalmente y con derecho: el
informe de una charla; y la puse a la
venta, sin ningún intento de obligación ni
la insinuación de una alternativa
desagradable. Su decisión de informar a
la Policía no me interesa

Kuffner estaba sonriendo.



—Ciertamente, estaba usted
preparado para eso.

—Debía estarlo. Yo construí la
hipótesis. Y ahora, ¿qué?

La sonrisa desapareció.
—Me gustaría olvidar la hipótesis.

Aunque yo pudiera probar que se hizo la
oferta… y no puedo, excepto por la
palabra de Miss Wright… ya que usted
cree que puede justificarla… y seguro
que tendrá usted razón, en defensa del
argumento… ¿adónde me llevaría
hacerlo? No disponemos de mucho
tiempo… Debo ir al funeral… y quiero
cerrar el negocio.

—¿Su negocio o el mío?
—Ambos —Kuffner se inclinó hacia



delante—. Mi función profesional, Mr.
Wolfe, es proporcionar consejo a mis
clientes, y, en cierta medida, manejar sus
asuntos, de modo que ellos y sus
actividades estén considerados bajo una
luz favorable. Mrs. Fromm era una de
mis clientes. Otro cliente era, y sigue
siéndolo, la Asociación para la Ayuda
de las Personas Desplazadas. Me siento
fuertemente obligado para con Mrs.
Fromm, sentimiento que no ha
disminuido con su muerte, sino todo lo
contrario, y haré cualquier cosa que esté
en mi mano para procurar que su
memoria y su reputación no sufran
ningún daño. También me preocupa la
Asociación. Hasta donde yo sé, no hay



relación entre su muerte y los asuntos de
la Asociación, pero es posible que la
hubiera. ¿Sabe usted si la hay?

—Prosiga, Mr. Kuffner.
—Sí. Creo que es más que posible,

muy probable, que haya alguna relación
entre la muerte de Mrs. Fromm y su
conversación con usted el pasado
viernes. El asunto que ella le consultó a
usted debía ser secreto; porque, hasta
donde yo sé, ella no le dijo a nadie que
venía a verle. Hubiera sido normal que
ella me lo dijera, eso es obvio, pero no
lo hizo. Debió de ser importante, porque
es seguro que ella no hubiera acudido a
un detective privado y especialmente a
usted, por nada trivial. Y si estaba



relacionado con el asunto y la persona
que la mató, debió ser más que
importante, debió ser vital. Quiero saber
de qué se trata —necesito saberlo—. He
intentado que la Policía me lo diga, pero
no hablan. Acaba usted de decir que el
registro de esa conversación está
legalmente y por derecho en su
posesión, y no sería impropio venderlo.
Yo le pagaré a usted los cinco mil
dólares. Al contado, por adelantado. Si
usted lo quiere en metálico dispondré de
esa suma esta misma tarde.

Wolfe le miraba con el ceño
fruncido.

—A ver si se decide, Mr. Kuffner,
¿negro o blanco? No puede usted decidir



ambas cosas. Iba usted a denunciar a la
Policía una proposición inicua, y ahora
está usted dispuesto a meterse en ella.
Una pirueta extraordinariamente ética.

—No más que la suya —replicó
Kuffner—. Estaba usted amonestando a
Goodwin por ello… incluso le ha
ordenado que se alejase de su
escritorio… y después lo justifica.

—Ciertamente. Mr. Goodwin
hubiera estado poniendo a la venta algo
que no le pertenece; me pertenece a mí.
—Wolfe agitó la mano—. Pero su
destreza como acróbata casuístico,
aunque impresionante, es colateral. La
cuestión es, ¿aceptaré su oferta? La
respuesta es no. Debo rechazarla.



El puño de Kuffner golpeó el brazo
de la butaca.

—¡Usted no puede rechazarla! ¡No
puede!

—¿No?
—¡No! ¡Tengo derecho a exigirlo

como representante de los intereses de
Mrs. Fromm! ¡Usted no tiene ningún
derecho a rechazarla! ¡Es una
interferencia impropia en mi legítima
función!

Wolfe sacudió la cabeza.
—Aunque no existieran otras

razones para rechazarla, bastaría con mi
temor para tratar con usted. Es
demasiado ágil para mí. Hace pocos
minutos era una interferencia impropia



por mi parte poner una información a la
venta; ahora es interferencia impropia
por mi parte rehusar venderla. Me tiene
usted confuso; y, por lo menos, necesito
tiempo para poner en orden mi mente —
Echó una ojeada al reloj—. Va a llegar
tarde al funeral.

Era cierto. Kuffner miró su reloj de
pulsera y se levantó. Por su rostro se
deducía claramente que estaba
decidiendo que debía marcharse
intentando arreglar algo. Me sonrió, y
después a Wolfe.

—Presento mis excusas —dijo—
por ser demasiado ligero en mis
acusaciones. Espero que sean ustedes
comprensivos. Ésta ha sido, con mucho,



la peor situación con que he debido
enfrentarme en mi vida. Confío y espero
que pronto recibiré noticias suyas.

Cuando regresé de haberle
acompañado, Wolfe ya había cruzado el
vestíbulo en dirección al comedor.



CAPÍTULO XI

A las seis y media de aquella tarde
yo estaba sentado en una dura silla de
madera en la oficina de Mandelbaum,
ayudante del fiscal del Distrito,
sosteniendo una charla en una pequeña
habitación.

Mi audiencia, de tres personas, era
ya suficiente para el cuarto. En su
escritorio estaba Mandelbaum, de
mediana edad, rollizo, seguramente en la
categoría de los calvos dentro de dos
años. A su lado estaba un detective de
Homicidios llamado Randall, alto y



delgado, sin nada sobre los huesos
excepto la piel en los puntos más
elevados. Jean Estey, en una silla cerca
del extremo del escritorio, en la otra
esquina opuesta a mí, vestía un traje gris
oscuro que no le iba muy bien a sus ojos
castaño—verdosos, pero,
probablemente, era lo mejor que tenía en
su guardarropa para el funeral.

La conferencia, que consistía
principalmente en preguntas por parte de
Mandelbaum y respuestas por parte de
Miss Estey y mías, tenía unos diez
minutos de vida cuando me pareció que
el terreno era propicio para mi charla y
procedí en consecuencia.

—No le culpo a usted —dije a



Mandelbaum— por perder su tiempo e
incluso el mío, porque ya sé que las
nueve décimas partes de la investigación
de un asesinato consisten en estar
ladrando a los árboles vacíos; pero, ¿no
cree usted que esto ya ha durado
bastante? ¿Dónde estamos?
Prescindiendo de cuáles sean los
hechos, yo me retiro. Si Miss Estey los
ha inventado, no me necesita usted a mí
para que le ayude a intentar descubrir el
porqué. Si ella está diciendo la verdad,
y yo le hice esa oferta a título personal,
usted ya se lo contó a Mr. Wolfe por
teléfono, y será él el que se las entienda
conmigo, y no usted. Si Wolfe me mandó
para que yo le hiciera la oferta a Miss



Estey, como usted parece preferir creer,
¿para qué tanto barullo? Wolfe podría
poner un anuncio en el periódico
ofreciendo vender una transcripción de
su charla con Mrs. Fromm a cualquiera
que quisiera pagar el precio; lo cual no
sería muy noble, y a usted no le gustaría.
Pero, ¿de qué se le podría acusar? Yo he
venido a petición suya, y ahora me
gustaría regresar a casa e intentar
convencer a mi patrón de que no tiene
una víbora en su seno.

La cosa no resultó tan fácil como
parecía, pero, después de otros cinco
minutos, se me permitió marcharme sin
tener que abrirme paso a tiros. Jean
Estey no me dio ningún beso de



despedida.
En realidad yo no quería ir a casa,

porque tenía que cenar temprano para
poder encontrarme con Orrie Cather.
Aproximadamente a las cinco, Orrie
había venido a la oficina con un informe
que parecía justificar el haber molestado
a Wolfe en el invernadero, y yo le
acompañé arriba. Wolfe gruñó un poco,
pero le escuchó. El vendedor de
«Boudet’s» nunca había visto unos
pendientes en forma de araña, de oro o
cualquier otro metal, pero había
facilitado a Orrie una lista de nombres
de personas relacionadas con los
fabricantes, importadores, mayoristas y
detallistas, y Orrie había hablado con



ellos, sobre todo por teléfono. Hacia las
cuatro de la tarde había estado a punto
de informar que jamás había existido un
pendiente en forma de araña en Nueva
York, cuando el comprador de un
mayorista le sugirió que hablase con
Miss Grummon, la vendedora de la
firma.

Miss Grummon le dijo que sí, que
había visto un par de pendientes así y no
deseaba ver ningún otro. Un día, hacía
pocas semanas —no pudo fijar la fecha
exacta—, caminando por la Calle 46, se
había detenido para examinar un
escaparate y allí estaban; dos grandes
arañas doradas en una caja forrada de
verde. Le parecieron horribles, no era



ciertamente un diseño que pudiera
sugerir a sus patronos, y quedó
sorprendida al verlos exhibidos por
Julius Gerster, ya que la mayor parte de
los artículos que ofrecía en su pequeña
tienda demostraban un gusto excelente.

Hasta aquí todo bien. Pero Orrie
había ido directamente a la tienda de
Gerster y había dado un traspiés. Al
principio todo fue bien, diciendo a
Gerster que había visto unos pendientes
en el escaparate y quería comprarlos,
pero Gerster había cerrado el pico
desde el principio. No negó que hubiera
tenido un par de pendientes así en su
tienda, pero tampoco lo admitió. Su
posición, aclarada con el menor número



de palabras, fue que no recordaba
haberlos tenido; y que, si los había
exhibido en el escaparate, no recordaba
cómo, o a quién se habían destinado. La
posición de Orrie, aclarada ante Wolfe y
ante mí con las suficientes palabras, era
que Gerster era un maldito mentiroso y
solicitaba permiso para rociarle con
gasolina y prenderle fuego.

De modo que Orrie y yo debíamos
visitar a Mr. Gerster en su casa aquella
noche sin ser citados previamente.

Durante aquel día ocurrieron algunas
otras cosas no dignas de mención —
llamadas de Saúl Panzer y Fred Durkin,
que no tenían nada nuevo que comunicar,
y pequeños avisos de Lon Cohen—.



Algo que no había ocurrido sí debía
mencionarse: no se había recibido
ninguna noticia de un auto de
desembargo por parte de James Albert
Maddox. Nuestro abogado, Parker, se
sentía aliviado.

Me encontré con Orrie a las ocho, en
la esquina de la Setenta y Cuatro y
Columbus, y caminamos hacia el este,
cerca de Central Park Oeste, bajo una
llovizna monótona que había comenzado
a última hora de la tarde. Las casas de
apartamentos de Nueva York pueden
dividirse en dos clases, las que tienen
dosel y las que no lo tienen. Ésta era un
término medio. Allí estaban los
puntales, desde la entrada hasta el



bordillo, pero no había lona
cubriéndolos. En el vestíbulo le dijimos
al portero: «Gerster», y continuamos
caminando hasta el ascensor. El
ascensorista nos indicó que era el 11 F.

Un muchacho de octavo,
aproximadamente de la edad de Pete
Drossos, nos abrió la puerta. Este chico
iba limpio y aseado. En el momento de
verle me olvidé de la estrategia que
había decidido y escogí otra. Le dije a
Orrie:

—Gracias por traerme. Te veré
después. —Orrie tardó
aproximadamente un segundo en
entenderme, lo cual no estuvo mal.
Respondió:



—No hay de qué —y se encaminó
hacia el ascensor. El chico me había
dado las buenas noches, yo se las
devolví; le di a conocer mi nombre y le
dije que deseaba ver a Mr. Julius
Gerster. El chico respondió:

—Se lo comunicaré, señor. Espere,
por favor —y desapareció. Yo no crucé
el umbral. Pronto llegó un hombre y se
me acercó sin decir palabra. Era algo
más bajo que yo, y más viejo, con el
rostro pequeño y pulcro y cabello negro
peinado hacia atrás suavemente. Tan
limpio y aseado como su hijo, o, por lo
menos, quien yo creía su hijo.

Me preguntó, cortés pero fríamente:
—¿Quería usted verme?



—Me gustaría si no es molestia. Me
llamo Goodwin y trabajo para Nero
Wolfe, el detective. Quiero preguntarle
algo sobre el asesinato de un
muchacho… un chico de doce años
llamado Pete Drossos.

Su expresión no cambió. Según
comprobaría más tarde, nunca cambiaba.

—No sé nada sobre el asesinato de
ningún chico —declaró.

Yo le contradije.
—Sí, sí lo sabe, pero no sabe que lo

sabe. Su información puede ser esencial
para el descubrimiento del asesino del
muchacho. Mr. Wolfe cree que lo es.
¿Me permite usted cinco minutos para
explicárselo?



—¿Es usted policía?
—No, señor. Soy detective privado.

El chico fue atropellado
intencionadamente por un coche. Fue un
brutal asesinato.

Se echó a un lado.
—Entre.
Me condujo, no por donde había

venido, sino en la otra dirección,
recorriendo un pasillo, hasta un pequeño
cuarto que tenía todas las paredes
cubiertas con libros y cuadros. En un
rincón había un pequeño escritorio, una
mesa de ajedrez junto a la ventana y dos
sillas sin tapizar. Me indicó que me
sentara en una, y, cuando estuve sentado,
él se acomodó en la otra.



Le hablé de Pete, no con mucho
detalle, pero sí con el suficiente para
que se hiciera una idea: su entrevista
con Wolfe y conmigo, su segunda visita
al día siguiente pocas horas antes de que
Stebbins viniera con la noticia de su
muerte, y la visita de Mrs. Drossos para
traer el mensaje y los cuatro dólares y
treinta centavos. No puse énfasis, me
limité a relatarlo. Después fui a por él.

—Hay algunas complicaciones —le
dije— en las que no voy a entrar a
menos que usted lo desee. Por ejemplo,
Mrs. Laura Fromm llevaba unas arañas
de oro como pendientes cuando la
mataron el viernes por la noche. Sin
embargo, yo recabo su colaboración



para saber quién mató al muchacho. La
Policía no tiene nada en concreto. Ni
tampoco Mr. Wolfe. En su opinión, la
posibilidad más segura para buscar una
pista está en los pendientes que Pete nos
dijo que llevaba la mujer del coche. No
hemos podido encontrar a nadie que
haya visto a una mujer con semejantes
pendientes —excepto Mrs. Fromm,
naturalmente—, de modo que Mr. Wolfe
decidió comenzar por el otro extremo.
Encargó el asunto a un detective, un
hombre llamado Cather, para que
encontrase a alguien que hubiera
vendido pendientes en forma de araña.
Esta tarde, Cather estaba dispuesto a
decidir que no existía tal persona o



firma en Nueva York, y entonces dio con
ello. Una persona de confianza, que si es
necesario se dará a conocer, le dijo que
había visto un par en el escaparate de su
tienda hace algunas semanas. Cather fue
a verle, y usted le dijo que no recordaba
nada.

Hice una pausa para darle una
oportunidad de comentar, pero él no dijo
nada. Su pequeño rostro atildado no
expresó ninguna reacción.

Yo proseguí:
—Naturalmente, podría levantar la

voz y ponerme duro. Podría decir que es
increíble que usted poseyera
recientemente un artículo tan poco usual
en su tienda y que no recuerde nada al



respecto. Usted podría decirme que
puede ser increíble, pero es cierto.
Entonces, yo podría decirle que habrá
que refrescar un poco su memoria; y ya
que yo no tengo medios para hacerlo,
tendré que pasar el encargo a alguien
que sí los tiene: el inspector Cramer, de
la Brigada de Homicidios, aunque la
verdad es que me dolería mucho tener
que hacer eso.

Me incliné hacia atrás, confiado.
—De modo que no voy a hacer nada

de todo eso. Prefiero exponerlo ante
usted por lo que vale. Ese chico fue
asesinado por alguien a quien no había
hecho ningún daño. Eso ocurrió hace
cinco días, y todavía no se ha



descubierto ninguna pista. Posiblemente
nunca se encontrará, a menos que
localicemos a la mujer que conducía
aquel coche. Ella llevaba los pendientes
de araña, y, aparentemente, en Nueva
York solamente se han visto un par de
pendientes así en su escaparate hace
menos de un mes. Le pregunto, Mr.
Gerster, ¿no causa eso ningún efecto en
su memoria?

El hombre se pasó la punta de la
lengua por los labios.

—Me lo pone usted muy difícil, Mr.
Goodwin.

—Yo no. El hombre que mató a Pete
es quien lo pone difícil.

—Sí, naturalmente. Yo no sabía nada



de eso. Normalmente no suelo leer los
sucesos en los periódicos. Leí algo
sobre la muerte de Mrs. Fromm,
incluyendo el detalle de que llevaba los
pendientes de araña. Tiene usted razón:
son únicos. Los recibí a últimos de abril
de París, enviados por un hombre que
compra rarezas para mí y los incluyó en
un embarque. Están hechos por Lercari.

—Y usted los puso en su escaparate.
—Así es. Esta tarde, cuando ese

hombre… ¿cómo me dijo que se
llamaba?

—Cather.
—Sí. Cuando Cather me preguntó

sobre los pendientes preferí no recordar.
Sospeché que se trataba de un policía



encargado de la investigación de la
muerte de Mrs. Fromm, aunque yo no
sabía que los pendientes eran tan
importantes, y siento una profunda
aversión hacia cualquier tipo de
notoriedad. Sería muy desagradable ver
mi nombre en un titular. Le quedaré muy
agradecido si puede usted evitar que
aparezca, pero no le pido que lo
prometa. Si se necesita mi testimonio
público, tendré que darlo. Yo vendí los
pendientes en la tarde del lunes, día
once. Una mujer que pasaba los vio en
el escaparate y entró y los compró. Me
pagó ciento cuarenta dólares, en un
cheque. Era Mrs. Laura Fromm.

Hubiera sido toda una experiencia



jugar al póquer con aquel pájaro. Le
pregunté:

—¿No tiene duda alguna al
respecto?

—Ninguna. El cheque estaba
firmado «Laura Fromm», y yo la
reconocí por las fotografías que había
visto. Me he sentido impulsado a
contarle esto, Mr. Goodwin, después de
lo que usted me ha dicho sobre la muerte
de ese chico, aunque me doy cuenta de
que eso no va a ayudar mucho, ya que
Mrs. Fromm era la mujer que iba en el
coche y está muerta.

Yo hubiera podido decirle que Mrs.
Fromm no era la mujer que iba en el
coche, pero había prometido a mi abuela



que nunca abriría la boca sólo para
demostrarle a la gente cuánto sabía yo,
de modo que callé. Le di las gracias y le
dije que no creía que fuese necesario
que su nombre apareciera en los
titulares, y me levanté para marcharme.
Cuando, ya en la puerta, le tendí la mano
y él me la tomó cortésmente, su rostro
tenía precisamente la misma expresión
de antes, cuando me habló por vez
primera.

Orrie se unió a mí abajo, en el
vestíbulo. Esperó hasta que estuvimos
en la acera, de nuevo bajo la llovizna,
para preguntar:

—¿Le has sacado algo?
—Claro, no ha costado mucho. Me



ha dicho que esta tarde te lo hubiera
contado con gusto, pero te pilló
escamoteándole un brazalete en el
bolsillo. Mrs. Fromm los compró, el
once de mayo.

—La madre que… ¿Adónde nos
lleva eso?

—Ésa no es mi función. Wolfe es el
que piensa. Yo solamente hago los
recados en los que tú has fallado.

Llamamos un taxi en Central Park
Oeste y Orrie fue al centro conmigo.

Wolfe estaba en la oficina mirando
la televisión, cosa que le encanta. Le he
visto conectarla hasta ocho veces en una
noche, estar mirándola de uno a tres
minutos, desconectarla, y volver a su



libro. En cierta ocasión me dio una larga
charla al respecto que a lo mejor me
decido a escribir algún día. Cuando
Orrie y yo entramos, Wolfe apagó el
televisor.

Se lo conté. Al final añadí:
—Admito que me arriesgué. Si el

chico no hubiera sido su hijo, sino un
sobrino al que él hubiera querido
ahogar, yo me hubiera hundido. Deseo
advertir que, si damos a conocer esto a
la Policía, dejemos su nombre fuera. Y
Orrie quiere saber dónde quedamos
nosotros con este dato.

Wolfe gruñó.
—También yo quisiera saberlo. Saúl

llamó por teléfono. Ha comenzado algo,



pero no sabe realmente el qué.
—Ya te dije que le vi en la oficina

Assadip.
—Sí. Se llama Leopold Heim y vive

en un hotel barato de la Primera Avenida
—aquí está; en mi bloc—. Tuvo una
breve charla con Miss Wright, y otra con
su ayudante, un tal Mr. Chaney. Les
suplicó que le ayudaran. Entró
ilegalmente en el país y está
aterrorizado ante el riesgo de que lo
cojan y lo deporten. Ellos le han dicho
que no pueden ser cómplices de una
violación de la ley, y le aconsejaron que
consultara con su abogado. Cuando él
les dijo que no conocía a nadie le dieron
el nombre de Dennis Horan. Ese arenque



finlandés estaba demasiado salado, y
tengo sed. ¿Querrás cerveza, Orrie?

—Sí, gracias, beberé.
—¿Archie?
—No, gracias. Yo gusto a la

cerveza, pero ella no me gusta a mí.
Pulsó un botón en el borde de su

escritorio y prosiguió.
—Saúl fue a la oficina de Mr. Horan

y le habló de su caso. Horan estuvo
haciéndole muchas preguntas, tomando
notas, y le dijo que se ocuparía de ello
tan pronto como le fuera posible y que
Saúl recibiría noticias suyas. Saúl se fue
a su habitación del hotel y se quedó allí
toda la tarde. A las seis salió para
comer algo, y regresó. Poco antes de las



ocho tuvo una visita, un hombre. No le
dio ningún nombre. Dijo que hacía ya
algún tiempo que conocía el problema
de Saúl, y que simpatizaba con él y
deseaba ayudarle. Pero, ya que habría
que tratar tanto con la Policía como con
el FBI, el asunto sería costoso.

Estimó que la cantidad total que se
necesitaría, para impedir ser
descubierto o la posible persecución,
podría ser de hasta diez mil dólares.

Abrió el cajón para sacar el abridor
de oro, que llevaba una inscripción de
un ex cliente, abrió una de las botellas
que Fritz había traído, y sirvió.

Cuando Fritz hubo abierto la botella
de Orrie, Wolfe continuó.



—Naturalmente, Saúl protestó
desesperado de que le sería imposible
procurarse esa suma. El hombre estaba
preparado a hacer concesiones. Dijo que
no era necesario que se pagara de una
vez, que serían aceptables unos plazos
mensuales o semanales; que Saúl
disponía de veinticuatro horas para
explorar posibilidades; y que cualquier
intento de huir sería desastroso. Dijo
que volvería a la misma hora al día
siguiente, y se fue. Saúl le siguió.
Intentar semejante hazaña, seguir a un
hombre en esas circunstancias, sería una
locura para la mayoría de detectives,
aunque estuvieran muy bien entrenados,
e incluso para Saúl parecía arriesgado,



pero él lo consiguió. Le siguió hasta un
restaurante en la Tercera Avenida, cerca
de la Calle 14. El hombre estaba ahora
en el restaurante, comiendo. Saúl me
llamó por teléfono desde el otro lado de
la calle hace veinte minutos.

Wolfe bebía cerveza. Yo había
tenido la intención, para cuando él
terminara, de prepararme un buen vaso
de algo con alcohol para contrarrestar el
recuerdo de la fría llovizna, pero ahora
me lo prohibí. Podía ver a Saúl, y me
veía con él, en algún hueco oculto fuera
de la llovizna, en la Tercera Avenida,
con los ojos clavados al otro lado de la
calle, más allá de «El Pillars», pidiendo
a Dios que este hombre no estuviera



telefoneando a algún compinche para
que viniera a buscarle en coche.
Tratándose de Saúl, era muy posible que
él ya tuviera un taxi estacionado al final
de la manzana, pero incluso así…

—Puedo utilizar el sedán —sugerí—
y llevar a Orrie hasta Saúl, y esperar
detrás en el coche. Entre los tres
podríamos imitar perfectamente a
Houdini.

Orrie se tragó la cerveza de un
golpe, se levantó y murmuró:

—Vamos.
—Supongo que sí —Wolfe fruncía el

ceño. Los hombres deseosos, incluso
ansiosos, de salir a la calle y enfrentarse
con el barullo de las calles, siempre le



descomponían. Y tanto peor si era por la
noche. De noche, y bajo la lluvia, eso
era como el extranjero. Suspiró.

—Adelante.
Sonó el teléfono. Wolfe no lo cogió,

de modo que lo hice yo en mi escritorio.
—Residencia de Nero Wolfe, al

habla Archie Goodwin…
—Soy Fred, Archie. El jefe también

debería oír esto.
—¿Puedes ser breve?
—No, será cuestión de un ratito, y

además voy a necesitarte. Estoy en…
—Un momento, espera. —Me volví

—. Es Fred, y parece ser algo
importante. Ve tú. La Décima Avenida es
donde más fácilmente se puede



encontrar un taxi. Si Fred no me necesita
más que Saúl, pronto me reuniré con
vosotros. Si no es así, no vendré.

Wolfe dio a Orrie la dirección, y
éste salió a toda prisa. Wolfe cogió su
teléfono.

Yo le dije al receptor:
—Bien, Fred, Mr. Wolfe al aparato.
Wolfe pidió:
—¿Dónde estás?
—En una cabina en un drugstore de

la Novena Avenida. Calle 55. Creo que
he dado con algo. Esta mañana vi a ese
sujeto de la Gazette a quien me envió
Archie, y me dio muchos datos sobre
Matthew Birch. Birch tenía diversos
hábitos personales entre los que se



puede escoger, pero solía frecuentar un
barucho de la Novena Avenida.
«Danny’s Bar and Grill», entre la
Cincuenta y Cuatro y la Cincuenta y
Cinco. El apellido de Danny es Pincus, y
admite apuestas. Ese lugar no abre hasta
las once; y, durante la primera hora,
parecía un cementerio. Danny no
apareció hasta la una. Yo no acampé,
pero entraba y salía, preguntando a todo
el mundo sobre Birch. Naturalmente, los
polis han estado allí a menudo estos
últimos días, y probablemente todos
pensaron que yo era uno de ellos, hasta
que finalmente decidí, qué demonios…
Dije a un pequeño grupo que me llamaba
O’Connor, y que lo que me estaba



fastidiando es que alguien me había
dicho que habían visto a mi mujer con
Birch en un coche el martes por la tarde,
pocas horas antes de que la matasen. Un
«Cadillac» gris oscuro con matrícula de
Connecticut. Dije que el coche había
estado estacionado delante del «Danny’s
Bar and Grill».

Wolfe gruñó.
—Eso era especificar demasiado.
—Supongo que sí, pero yo estaba

tendiendo una trampa, y usted dijo que
teníamos que proseguir basándonos en
su suposición. Y alguien cayó. La
mayoría de ellos no se interesaron,
excepto para aconsejarme que me
olvidara del asunto y buscase una nueva



esposa; pero, después, uno de ellos me
llevó a un rincón y quiso que se lo
contase. Era un tío listo, así que me
expliqué lo mejor que pude. Finalmente,
él me comentó que le parecía que me
habían tomado el pelo, pero que había
un tipo que podía informarme más
ampliamente de Birch que nadie y si
quería ver a ese sujeto, una buena hora
sería entre las nueve y media y las diez
de esta noche allí mismo, en «Danny's».
Un tipo llamado Lips Egan.

—Ahora son las nueve y veintiocho.
—Ya sé que lo son. Iba a

presentarme justo después de las nueve
y media, pero comencé a pensar. ¿Has
oído hablar alguna vez de Lips Egan,



Archie?
—No, que yo recuerde.
—Yo creo recordarlo. Creo que era

un matón de Joe Slocum, en el muelle. Si
se trata del mismo tío quizás enseñé
demasiado las cartas, y van a pillarme.
Creí que tú podrías andar por ahí; pero
si no quieres, yo voy y hago mi papelito.

—Ve y haz tu papelito.
—De acuerdo. —No parecía

entusiasmado.
—Pero espera a que yo llegue. ¿En

qué lado de la Avenida está «Danny's?»
—Oeste.
—O.K. Muy bien. Yo salgo ahora.

Me llevaré el sedán. Cuando veas que
me paro al otro lado de la calle, entra en



«Danny’s» y ve a tu cita. Yo estaré en el
coche hasta que oiga que tú chillas o que
echan tu cuerpo a la calle. Si sales
acompañado, te seguiré, y si sales solo,
dirígete al centro y sigue andando; y, tan
pronto como me asegure de que nadie te
sigue, te recogeré. ¿Entendido?

—Sí. ¿Cómo lo manejo?
—Bueno, según dice Mr. Wolfe,

fuiste demasiado específico. Tú te lo has
preparado, míster O’Connor, de manera
que sigue el rollo. Yo te encontraré una
nueva esposa.

—¿Alguna nueva instrucción, Mr.
Wolfe?

—No. Proceda.
Colgamos. Del cajón en donde las



había colocado al regresar, cogí una
pistola y una pistolera y me la puse.
Wolfe estaba sentado con mala cara. La
conmoción física y los preparativos para
ella le irritaban; pero, como detective
prácticamente admite la necesidad de
poner a la gente —a mí por ejemplo—
en situaciones en las que pueden ser
agujereados, o acuchillados, o arrojados
por un barranco. En vista de su
animadversión por cosas semejantes, es
muy generoso por su parte. Me coloqué
un viejo sombrero, cogí un impermeable
del armario del vestíbulo y me fui.

Después de sacar el sedán del
garaje, y dar la vuelta a la esquina,
crucé hasta al Décima Avenida y me



encaminé hacia la parte alta de la
ciudad. La llovizna era más molesta, y
había una gruesa neblina, pero las
vacilantes luces de la Décima Avenida
permitían, mal que bien, que uno pudiera
avanzar de algún modo. Girando a la
derecha en la Cincuenta y Seis, y de
nuevo en la Novena Avenida, me
acerqué al lado izquierdo y reduje.
Había una tienda en la esquina de la
Cincuenta y Cinco. Al lado, al otro lado
de la calle, un neón en una ventana
indicaba: «Danny’s Bar and Grill». Me
acerqué al bordillo, y me detuve antes
de llegar a la altura de «Danny’s», paré
el motor y bajé la ventanilla de la
derecha para poder ver a través de la



lluvia. Al cabo de medio minuto, Fred
apareció en el lado opuesto, se
encaminó a «Danny’s», y entró. Eran las
9.49.

Inclinándome confortablemente
disfrutaba de una buena vista de
«Danny’s» a través de la ventanilla
abierta, excepto cuando pasaban coches,
que estorbaban la visión, pero no eran
muchos. Decidí esperar media hora,
hasta las 10.29, antes de cruzar la calle
y entrar para comprobar si Fred seguía
intacto, pero no tuve que sufrir tanto
rato. El reloj digital marcaba sólo dos
minutos después de las diez cuando Fred
salió con un hombre que era la mitad de
él. El hombre tenía la mano derecha en



el bolsillo, y estaba al lado izquierdo de
Fred; de modo que, por un momento,
creí que se trataba del viejo juego del
convoy, pero Fred se desvió entonces al
otro lado de la acera, y el hombre se
dirigió hacia la parte alta de la ciudad.

Fred se quedó en la acera, sin hacer
ninguna señal, y yo permanecí quieto. El
hombre giró en la Cincuenta y Cinco.
Pasaron tres minutos, Fred allí de pie y
yo sentado, y entonces se acercó un
coche desde la Cincuenta y Cinco, giró
en la Avenida, y se detuvo frente a Fred.
El conductor era el que había salido con
Fred, y estaba solo. Fred entró,
sentándose a su lado, y el coche echó a
andar.



Con el motor todavía tibio, no había
dificultad. Yo estaba acostumbrado a ver
de noche, e incluso en la llovizna podía
seguirlo con una manzana de distancia
entre los dos; y, con la anchura de la
Novena Avenida y una sola dirección,
podía mantenerme en mi lado, fuera del
alcance de su espejo. Sin embargo,
apenas había yo catalogado esos puntos
en mi favor cuando el hombre abandonó
la Avenida, girando a la derecha por la
Calle 47. Yo hice una diagonal
cruzándome delante de un camión de mil
toneladas, y le hice desviarse. Lo tenía
ahí delante. En la Décima Avenida, una
luz roja lo detuvo, y yo frené
bruscamente. Cuando la luz cambió, se



dirigió hacia la Décima; y, acababa yo
de volver la esquina cuando le vi
meterse, en medio de la manzana, por la
entrada de un garaje. Cuando pasé por
delante, él ya había desaparecido. Yo
pasé, giré en la Cuarenta y Ocho y
estacioné un pie por detrás de la línea
de construcción; entonces, salí y crucé la
avenida al lado Oeste.

El letrero rezaba: «Nunn’s Garage».
Se trataba de un viejo edificio de
ladrillos, de tres pisos —nada notable
en ningún aspecto—. Me acerqué a una
entrada al otro lado, me adentré para
protegerme de la lluvia y eché una
ojeada. La luz interior era floja y no
pude ver muy adentro. En los dos pisos



superiores no había ninguna luz. La
única luz adecuada salía de un pequeño
cuarto a la derecha de la entrada con dos
ventanas. Allí había dos escritorios y
algunas sillas, pero ninguna persona.
Después de permanecer allí durante diez
minutos y no ver señales de vida, decidí
que la cosa no me gustaba, y que sería
una buena idea tratar de descubrir por
qué.

Después de ir a la esquina, cruzar la
avenida y regresar por el otro lado, me
detuve precisamente en mitad de la
entrada para echar una mirada. No había
nadie a la vista, pero, naturalmente, allí
hubieran podido estar desplegadas
varias brigadas entre la amalgama de



coches y autobuses. Me deslicé dentro
hacia la izquierda, por detrás de un
camión repartidor, y me detuve a
escuchar. Se oían débiles ruidos de
movimientos; y, entonces, alguien en la
parte de atrás, comenzó a silbar Oh,
What a Beautiful Morning. A medida
que el silbido se aproximaba por la
derecha, yo iba dando la vuelta hacia la
parte trasera del camión. El sujeto acabó
la tonadilla, pero sus pasos sobre el
cemento seguían igual. Se mantuvo a la
derecha —su izquierda— casi hasta la
entrada, y entonces se abrió y cerró una
puerta. Había entrado en la oficina.

Yo me moví aprisa, pero
silenciosamente, cerca de la pared; y



después hacia el fondo por entre el
laberinto de vehículos. Cuando los
parachoques se tocaban yo daba la
vuelta, antes que arriesgarme a tener un
tomillo flojo bajo mi peso. A medio
camino de atrás vi algo, la escalera de
madera que ascendía cerca del rincón;
me dirigía ya hacía allí, pero, al
acercarme, me di cuenta y vi algo mejor.
También había escalones que
descendían; y, por la abertura, llegaba el
sonido de unas voces. Una de ellas era
de Fred. Fui allí y me detuve en la cima
de la escalera, pero no pude captar
ninguna palabra.

Sólo existe un medio de hacer un
reconocimiento en semejantes



condiciones: no exponer los pies y las
piernas antes de que los ojos tengan una
oportunidad. Me tendí sobre mi costado
izquierdo con el hombro por encima del
primer peldaño, agarré al superior con
la mano derecha, y, suavemente, fui
descendiendo hasta que mis ojos
estuvieron al nivel del techo del sótano.
Al principio no vi sino otro laberinto de
coches y fragmentos de coches, que se
perdían en la oscuridad; pero, al torcer
la cabeza, casi rompiéndome el cuello,
vi y oí que las voces llegaban a través
de la abertura de una puerta, en un muro
que parecía ser la pared de un cuarto
interior. La puerta estaba abierta, pero
los de dentro no podían ver la escalera a



menos que se acercaran a la puerta para
echar un vistazo.

Me puse de pie y bajé, aunque no tan
aprisa. Todo lo que uno puede hacer en
una escalera de madera es mantenerse a
un lado, apoyando muy despacio el peso
sobre cada pie, y rogando a Dios que el
carpintero fuese bueno. Lo conseguí. El
suelo del sótano era de cemento. Lo
crucé ligero, tan callado como el propio
silencio, hacia el primer coche a la
derecha, y detrás del vehículo, y me
deslicé entonces hasta el segundo, y el
siguiente. Allí, agachado en las sombras,
podía mirar directamente dentro de la
habitación y escuchar lo que decían.
Estaban sentados en una mesa de madera



en medio de la habitación; el tipo
pequeño en el lado más lejano; le veía
encarándome, y Fred a la izquierda, de
perfil. Las manos de Fred estaban
encima de la mesa. También las del tipo
bajito, pero él tenía una pistola en una
de ellas. Me pregunté cómo habría
podido parar aquello, ya que Fred no es
en modo alguno paralítico, pero eso
podía esperar. Saqué el arma de la
funda, y me sentí bien con ella en la
mano. Con un coche para apoyarme,
hubiera podido acertarle en cualquier
milímetro cuadrado a voluntad.

El hombre estaba hablando:
—No, yo no soy de ésos. Un tipo

que agujerea a un hombre por el único



placer de darle gusto al gatillo; ésos
siempre acaban metidos en problemas.
¡Carajo! Sería mejor que no se
disparase nunca contra nadie. Pero,
como te he dicho, a Lips Egan no le
gusta estar charlando con un hombre que
lleve una pistola encima, y ése es su
privilegio. Debe de estar al caer. Éste es
el porqué de mi discurso —ten las
manos quietas, voy a alzar las tuyas
ahora y eres lo bastante grandote para
destrozarme—, es para que no te hagas
ilusiones de que yo no apriete el gatillo
en algún momento. En este sótano
podríamos instalar una galería de tiro. A
lo mejor lo hacemos.

Por la manera en que sostenía el



arma, firme y segura, pero no tensa, el
tío era un maldito mentiroso. Le gustaba
hacer funcionar el gatillo. La mantuvo
firme y segura mientras empujaba hacia
atrás su silla, se erguía y daba unos
pasos para colocarse a la espalda de
Fred. Desde atrás resulta algo difícil
quitarle la pistola con la mano izquierda
a un hombre que la lleve en el sobaco
izquierdo, pero ese sujeto lo hizo rápida
y limpiamente. Yo vi que Fred apretaba
la mandíbula; pero, con excepción de
ese gesto, lo tomó como un auténtico
caballero. El hombre retrocedió un
paso, echó una mirada a la pistola de
Fred y asintió con aprobación. La dejó
caer en su bolsillo lateral, regresó a su



silla, y se sentó.
—¿Has estado alguna vez en

Pittsburgh, Pensilvania? —preguntó.
—No —respondió Fred.
—Allí conocí una vez a un tipo que

se hacía él mismo los cartuchos. No he
visto nunca nada parecido. Él decía que
su mezcla de pólvora tenía más fuerza,
pero no era por eso; un maldito maníaco,
eso es lo que era. Si alguna vez me pillo
pensando algo así lo dejo todo y me voy
a plantar patatas. Un par de años
después oí que a ese tipo se lo cargaron
en St. Louis, Missouri. Normal. Supongo
que se olvidaría dé poner el seguro.

Se echó a reír. Hasta aquel momento,
yo no tenía ningún sentimiento personal



determinado hacia el hombre, pero
aquella risa era abyecta.

—¿Has estado alguna vez en St.
Louis, Missouri? —volvió a preguntar.

—No —respondió Fred.
—Tampoco yo. Creo que está cerca

del Mississippi. Me gustaría ver ese
maldito río. Un tipo me contó una vez
que hay cocodrilos, pero tengo que
verlos para creerlo. Hace unos ocho
años, yo…

Sonó el timbre —dentro de la
habitación, pensé yo—. Un timbrazo
largo, dos cortos, muy juntos, y otro
largo. El hombre se colocó junto a la
pared, sin dejar de mirar ni apuntar a
Fred, colocó el pulgar en un botón y lo



pulsó. Me pareció un sonido corto, dos
largos, y uno corto. Entonces dio la
vuelta hasta la puerta y se quedó de pie,
con los pies separados, en el umbral, de
cara a la escalera, pero con Fred metido
de lleno en su campo de tiro. Al cabo de
un momento se oyeron unos pasos
arriba, y aparecieron entonces unos pies
en la escalera, bajando. Yo me agaché
totalmente, oculto detrás del coche. Era
natural que un recién llegado diese un
vistazo a su alrededor, y yo no estaba
dispuesto a unirme al grupo.

—Hola, Mort.
—Hola, Lips. Estamos esperando.
—¿Está limpio?
—Sí, tenía una «S&W» debajo del



brazo tomando su temperatura.
Yo permanecí agachado hasta que

los pasos del recién llegado se
encaminaron a la puerta y entró;
entonces me levanté lentamente hasta
tener un ojo al nivel de la ventanilla del
coche. Mort se había colocado en su
anterior posición, y estaba de pie al lado
de la silla. Lips Egan estaba de pie al
otro lado de la mesa delante de Fred.
Era bastante robusto, con los hombros
caídos, y todo él gris, con excepción de
su camisa azul: traje gris, corbata gris,
cara gris, y algo de gris en su cabello
oscuro. La punta de la nariz se inclinaba
un poco hacia arriba.

—¿Te llamas O’Connor? —



preguntó.
— Sí —admitió Fred.
—¿Qué es eso sobre Matt Birch y tu

mujer?
—Alguien me ha dicho que la vieron

en un coche con él el pasado martes por
la tarde. Me temo que me esté
engañando. Por la noche mataron al tipo.

—¿Le mataste tú?
Fred sacudió la cabeza.
—Yo no supe que ella estaba con él

hasta ayer.
—¿Dónde les vieron?
—El coche estaba aparcado delante

de «Danny’s». Por eso fui allá.
—¿Qué clase de coche?
—Un sedán «Caddy» gris oscuro,



matrícula de Connecticut. Mire, todo lo
que yo quiero es saber lo de mi mujer.
Quiero controlarla. Este hombre, Mort,
sea quien sea, me dijo que a lo mejor
usted podría ayudarme.

—Sí, a lo mejor puedo. ¿Dónde
están sus cosas, Mort?

—No le he registrado, Lips. Estaba
esperándote. Sólo le quité la pistola.

—Veamos sus cosas.
—Ve y abraza la pared —le ordenó

Mort a Fred.
Fred se sentó.
—Primero —dijo— sobre ese

nombre, O’Connor. Lo he dado porque
no quería usar el mío estando envuelta
mi mujer en ello. Me llamo Durkin, Fred



Durkin.
—Te he dicho que vayas a abrazar la

pared. Allí, a tu espalda.
Fred se movió. Después de andar

tres pasos yo tendría que correrme hacia
la derecha para mantenerle en mi campo
de visión, y mirar, además, por encima
de la capota; no era interesante
arriesgarme. Mort también desapareció.
Llegaron unos débiles sonidos; y,
después de un rato, la voz de Mort.

—Quédate en donde estás —y
entonces le vi trayendo un surtido de
objetos de los bolsillos de Fred, que
colocó encima de la mesa. Eran los
artículos que un hombre suele llevar
encima, pero entre ellos reconocí el



sobre amarillo en donde estaban las
fotografías que yo había entregado a
Fred el día anterior.

Lips Egan, revisando el montón, se
concentró en eso y en la cartera, y en el
librito de notas. Se entretuvo con las
fotos. Al hablar, la voz era muy
diferente. No es que antes hubiera sido
sociable, pero ahora sonaba maligna.

—Se llama Fred Durkin, y es un
detective privado.

—¿Lo es? Sucio hijo de perra…
Se hubiera podido creer que Egan

había dicho que era un traficante de
drogas. Ordenó:

—Hazlo sentar otra vez.
Mort dio una orden, y Fred volvió



ante mi vista. Se dejó caer en la silla y
habló.

—Mire, Egan, un detective privado
tiene también su vida privada. Me
contaron que mi mujer…

—Trágate esa historia. ¿Para quién
estás trabajando?

—Se lo dije. Yo quería
comprobar…

—Te he dicho que te la tragues. ¿De
dónde has sacado estas fotos?

—Eso es otro asunto. Cuestión de
negocios.

—Aquí hay una de Birch. ¿De dónde
las has sacado?

—Creí que podría sacar algo en el
asesinato de esa Mrs. Fromm, y buscaba



pistas.
—¿Para quién trabajas?
—Para nadie. Ya se lo he dicho.
—Mentira Dame la pistola, Mort, y

ve a buscar cuerda y las tenazas.
Mort le entregó la pistola, se acercó

a una cómoda al fondo, y abrió un cajón,
volviendo con una pelota de cuerda
gruesa y unas tenazas. Las tenazas eran
de tamaño medio y tenían algo enrollado
en las pinzas, aunque yo no distinguía
qué era. Mort se colocó detrás de Fred.

—Pon las manos detrás.
Fred no se movió.
—¿Quieres que te dé con tu propia

pistola? Pon las patas detrás.
Fred obedeció. Mort desenrolló un



trozo de cuerda, lo cortó con un
cuchillo, se arrodilló e hizo un trabajo
cuidadoso atando las muñecas de Fred,
enrollando después los extremos de la
cuerda al barrote de la silla, y los ató.
Entonces cogió las tenazas. Yo no pude
ver lo que hacía con ellas, pero tampoco
lo necesitaba.

—¿Duele? —preguntó.
—No —replicó Fred.
Mort se echó a reír.
—Ten cuidado. Vas a responder a

algunas preguntas. Si te excitas y
comienzas a moverte podrías perder un
dedo, así que vigila. Todo a punto, Lips.

Egan estaba sentado al otro lado de
Fred, con la mano que sostenía la pistola



apoyada encima de la mesa
—¿Para quién trabajas, Durkin?
—Ya se lo he dicho, Egan, para mí.

Dígame usted si vio a mi mujer con
Birch o no. Eso es todo lo que quiero
saber.

Fred acabó la frase, pero dio un
respingo y se quedó callado de golpe.
Supongo que yo hubiera resistido un
ratito, quizás hasta dos minutos, y
hubiera sido instructivo comprobar
cuánto podía resistir Fred; pero, si se
rompía un dedo, Wolfe tendría que
pagarle la factura del médico, y a mí me
gusta proteger los intereses de mi
patrón. De modo que me deslicé hacia la
derecha, sosteniendo la pistola, y



disparé. Para entonces, utilizando todo
el músculo que poseía, ya me había
plantado de un salto frente al coche y
estaba corriendo hacia la puerta.

Yo vi que Mort había dejado caer en
su bolsillo izquierdo la pistola de Fred;
y, a menos que fuese zurdo, calculé que
eso me daría unos tres segundos, sobre
todo pensando que Mort estaba de
rodillas. Pero no esperó a levantarse.
Cuando yo llegué a la puerta, Mort se
había lanzado colocándose detrás de
Fred. Yo me dejé caer plano; y, desde
allí, mirando por debajo del asiento de
,1a silla de Fred, vi cómo su mano
izquierda emergía de su bolsillo con la
pistola. Yo me había dejado caer con la



mano y pistola extendidos delante de mí
en el suelo, y apreté el gatillo. Después,
me puse de nuevo en pie, o, mejor dicho,
me lancé al aire, cayendo detrás de la
silla de Fred. Mort, de rodillas todavía,
intentaba alcanzar la pistola en el suelo,
a medio metro de distancia, con la mano
derecha. Le di un puntapié en la barriga
y observé cómo empezaba a
desmoronarse; después, me volví
rápidamente para enfrentarme con Egan.
Estaba a unos tres metros hacia el fondo,
inclinándose para coger su arma. Si
hubiera sabido en qué condición estaba
me hubiera quedado de pie
contemplándole. Según supe después, la
bala no le había tocado. Había golpeado



el cilindro de la pistola, arrancándola de
su mano, y él la había estado
sosteniendo con tanta fuerza que la mano
perdió el tacto; ahora intentaba coger el
arma, pero no podía. Puesto que yo
desconocía todo eso, me lancé contra él,
le estreché contra la pared y recogí el
arma; entonces oí ruido detrás de mí y
me volví.

De alguna manera, Fred había
conseguido acercarse, silla incluida,
hasta donde estaba la pistola, y allí se
encontraba sentado, con ambos pies
encima del arma. Mort estaba en el
suelo, retorciéndose.

Yo me erguí, jadeante; temblaba todo
mi cuerpo.



—¡Santo cielo! —exclamó Fred.
Yo no pude pronunciar palabra. Egan

estaba de pie, apretado contra la pared y
frotando su mano derecha con la
izquierda. La mano izquierda de Mort
sangraba. Yo seguí de pie, jadeando un
poco. Cuando casi conseguí detener el
temblor, puse la pistola de Mort en mi
bolsillo, saqué mi cuchillo, me acerqué
a Fred y corté la cuerda.

Fred quitó los pies de encima de su
pistola y la recogió; entonces se levantó
e intentó hacerme una mueca burlona.

—Tú te tumbas y haces una
siestecilla.

—Claro. —Casi había recuperado la
respiración normal—. Ese pájaro de ahí



arriba debe de estar muerto de
curiosidad, de modo que iré a ver. Tú
mantén a esos dos quietos.

—Deja que yo vaya. Tú ya has
hecho tu parte.

——No, voy a echar un vistazo.
Vigila a estos bebés.

—Tranquilo.
Salí de la habitación y me dirigí al

pie de la escalera; allí, de pie, escuché.
Nada. Con la pistola en la mano y la
cabeza inclinada, tuve mis dudas sobre
la amenaza que pudiera representar el
tipo del garaje, y contaba con que,
seguramente, Lips Egan no debía de
haber venido solo. Ya que acababa de
demostrar, ante testigo, que yo era un



hombre de pelo en pecho, me proponía
mantenerme con vida para disfrutar del
aplauso. De modo que, cuando mis ojos
llegaron al nivel del suelo, me detuve
otra vez para mirar y escuchar. Nada
todavía. Seguí hacia arriba llegando al
cemento. El camino que había seguido al
venir era tan bueno como cualquier otro,
de modo que avancé entre el laberinto
de coches y camiones. Deteniéndome y
continuando, después de unos pocos
pasos ya estaba a medio camino de la
entrada. Entonces me di cuenta de que
allí había alguien, no muy lejos, hacia la
derecha. Eso sucede frecuentemente.
Algunas veces es posible incluso que se
sepa por el olor, pero yo creo que el



conocimiento llega a través de las orejas
o de los ojos, agudizados como estaban,
tan débilmente, que sólo uno mismo
podía apreciarlo. Sea como fuere, allí
había alguien. Me detuve, y me agaché.

Me quedé allí inmóvil, pegado a un
camión, muy atentos ojos y oídos,
durante diez horas. De acuerdo, fueron
diez minutos. Era suficiente. Comencé
moviéndome un pie por minuto,
retrocediendo hacia la parte trasera del
camión. Quería ver al otro lado de la
parte posterior. Me llevó todo el tiempo
del mundo, pero finalmente lo conseguí.
Quedé allí de pie, escuchando, y
después alargué el cuello poniendo mi
ojo justo más allá del borde del camión.



Allí estaba el hombre, de pie, a un
distancia de la longitud de mi brazo,
mirándome fijamente. Antes de que
pudiera moverse saqué del todo mi
cabeza.

—Hola, Saúl —susurré.
—Hola, Archie —me susurró como

respuesta.



CAPÍTULO XII

Salí por la esquina del camión.
—¿Dónde está el guardián? —

murmuré.
—Orrie lo llevó a la oficina y lo ató.

Ahora, Orrie está vigilando cerca de la
entrada.

Dejé de murmurar.
—Hurra… Voy a recomendar que te

aumenten la asignación. ¿Seguiste a Lips
Egan hasta aquí?

—No sé su nombre, pero sí le
seguimos hasta aquí. Entonces creímos
que era mejor entrar cobijándonos de la



lluvia; el vigilante nos vio y tuvimos que
hacerle callar. Después oímos dos
disparos, y yo empecé a investigar; te
olí a ti y me detuve a reflexionar.
Realmente, haces mucho ruido al
caminar.

—También tú. Nunca oí tanto
barullo. Puedes hablar tan alto como
quieras. Egan está en el sótano con un
amigo, y Fred está ahí procurando que
no hagan travesuras.

Saúl no se sorprende fácilmente,
pero esta vez lo conseguí.

—¿Es cierto eso?
—Ven a verlo.
—¿Cómo lo hiciste? ¿Radar?
—Oh, bueno. Normalmente me



encontrarás allí donde se me necesite.
Redaños Goodwin. Ya te lo contaré
después; ahora tenemos algo que hacer.
Vayamos a hablar con Orrie.

Abrí el camino y Saúl me siguió.
Orrie estaba de pie, no muy lejos de la
entrada. Al verme, se le agrandaron los
ojos.

—¡Pero, qué demonios! ¿Qué haces
tú aquí?

—Después. Fred está abajo
vigilando a dos tipejos. Saúl y yo vamos
a bajar para una partida de pinacle.
Aquí puede producirse cualquier clase
de acontecimiento, de modo que vigila.
¿Está conforme el vigilante del garaje?

—Saúl y yo le dimos el visto bueno.



—Bien. Nuestras vidas están en tus
manos, de modo que duérmete. Vamos,
Saúl.

En el cuarto, en el sótano, Fred tenía
controlada la situación. Estaba en la
silla que antes había ocupado Mort,
encarado hacia la puerta. Mort estaba
tumbado de espaldas, cerca de la pared
de la izquierda, con los tobillos atados,
con Egan cerca, sentado en el suelo y
apoyado contra la pared, con los
tobillos igualmente sujetos. La aparición
de Saúl a mi lado causó cierto revuelo.

—De modo que es eso lo que te
llevó tanto rato —comentó Fred, nada
complacido—. ¿Necesitamos un
ejército?



—No —dije a Fred—. Yo no le
llamé. Estaba ya ahí arriba, llegó
siguiendo a Egan. Orrie también está
ahí. Somos los dueños del lugar.

—¡Por todos los diablos…! Déjame
ver la pistola de Mort.

La saqué de mi bolsillo y se la
entregué, y él la examinó.

—Sí, ya pensé que sería esto, aquí
en el cilindro. No tocaste a Egan. La
mano de Mort está algo pachucha, pero
la he envuelto en un pañuelo y aguantará
un rato. Le hiciste subir el estómago a la
garganta con tu puntapié, y yo le he
dicho que esté sentado un ratito para que
le vuelva a su sitio, pero el tío prefiere
descansar.



Crucé el cuarto encaminándome
hacia Mort, me agaché y le di un vistazo.
No tenía buen color, pero los ojos
estaban abiertos y nada vidriosos. Le di
unos suaves golpecitos en el abdomen y
le pregunté si le dolía. Sin ni siquiera
parpadear, me envió a no sé qué sitio
vulgar, de modo que me levanté, me
acerqué a Egan y le miré sin inclinarme.
Saúl se unió a mí.

—Me llamo Archie Goodwin —le
dije—. Trabajo para Nero Wolfe. Como
mis amigos. Eso es lo que tú querías
arrancar de Fred Durkin, de modo que
ahora la cosa ya está resuelta y nos ha
llegado el turno a nosotros. ¿Para quién
trabajas tú?



No me respondió. Ni tan siquiera
tuvo la cortesía de mirarme, sino que
siguió mirándose los tobillos. Yo le dije
a Saúl:

—Yo vaciaré a éste, y tú te ocupas
del otro —y procedimos. Llevé mi
cosecha a la mesa y Saúl trajo la suya.
De la contribución de Mort no había
nada digno de reseñar, como no fuera un
permiso de conducir a nombre de
Mortimer Ervin. En el montoncito de
Egan, sin embargo, había un artículo que
prometía de verdad: un librito de notas
de hojas sueltas, de cuatro por siete
aproximadamente, de unas cien páginas,
y en cada página más o menos una
docena de nombres y direcciones. Eché



un rápido vistazo a las hojas. Los
nombres tenían en común cierto sabor, y
las direcciones eran todas del área
metropolitana. Lo entregué a Saúl, y
mientras él le echaba una mirada, me
acerqué a la cómoda, la única pieza del
mobiliario en la habitación que hubiera
podido contener algo, y la revisé. No
encontré nada de interés.

Saúl me dio una voz:
—La última anotación que hay aquí

corresponde a Leopold Heim, con la
dirección.

Me acerqué y le di una ojeada.
—Eso es interesante. No lo había

notado. —Deslicé el librito en mi
bolsillo lateral, aquel que no contenía la



pistola de Mort, y me encaminé hacia
Egan. Él me miró oblicuamente, una
mirada realmente maligna, y retomó a
sus tobillos.

Me dirigí a él:
—Si en ese librito hay un millar de

nombres, y si cada uno de ellos donó
diez de los grandes, esto representaría
diez millones de pavos. Supongo que
eso es exagerado, pero descuenta de eso
un noventa por ciento, y queda todavía
una bonita suma. ¿Quieres hacer algún
comentario?

Ninguna respuesta.
—Disponemos de toda la noche —

dije—, pero debería aclararte que
aunque no aprobamos las operaciones



de chantaje, especialmente de este tipo,
no es eso en lo que estamos trabajando.
Nos ocupamos de un asesinato, o quizá
debería decir, de tres asesinatos. Si te
pregunto sobre este tipo de operación es
únicamente para tratar de esclarecer los
asesinatos. Por ejemplo, ¿estaba
Matthew Birch en el asunto contigo?

Alzó bruscamente la barbilla, y
rugió a Saúl:

—¡Pequeño gusano asqueroso!
Yo asentí.
—Ahora que has soltado eso, y te

sientes mejor: ¿estaba Birch en el asunto
contigo?

—No.
—¿Quién te dio la información



sobre Leopold Heim?
—Nadie.
—¿Cuánto te corresponde a ti de la

pasta, y quién se queda con el resto?
—¿Qué pasta?
Yo me encogí de hombros.
—De modo que quieres juerga, ¿eh?

Cógele los brazos, Saúl.
Yo le cogí los tobillos y lo llevamos

arrastrando al muro opuesto, dejándole a
lo largo de un pequeño mueble que
sostenía un teléfono. Comenzó a
retorcerse para apoyarse contra la
pared, pero yo le dije a Saúl:

—Mantenlo plano mientras yo
compruebo si este teléfono está
conectado —alcé el receptor y marqué



un número. Después de dos zumbidos,
una voz respondió:

—Nero Wolfe al habla.
—Archie. Sólo estoy probando un

teléfono.
—Es medianoche. ¿Dónde demonios

estás?
—Estamos reunidos, los cuatro,

operando en un garaje de la Décima
Avenida. Tenemos clientes que esperan y
estoy demasiado atareado para poder
hablar. Ya sabrás de nosotros después.

—Me voy a la cama.
—Claro. Que duermas bien.
Volví el receptor al soporte, levanté

el instrumento e hice correr el mueble
junto a la pared, quitándolo de en medio;



entonces, coloqué el aparato en el suelo,
a un pie de los hombros de Egan, que
seguía tumbado, y grité a Fred:

—Trae ese rollo de cuerda.
Fred vino con el rollo, preguntando:
—¿El entrelazado?
—Exacto. Un trozo de unos dos

metros y medio de longitud.
Mientras Fred lo cortaba, yo le

expliqué a Egan:
—No sé si sabrás cómo funciona

esto. Es un método científico para
estimular las cuerdas vocales. Cuando
empiece a no gustarte, ahí tienes el
teléfono. Puedes llamar, ya sea a la
comisaría de Policía, Canal seis dos
mil, o a la Comisaría del Distrito



Dieciséis, Círculo seis, cero, cuatro,
uno, seis, que está muy cerca de aquí.
Pero no intentes llamar a ningún otro
número. Si llamas a la Policía
desconectaremos el invento y tú podrás
contarles lo que desees sin interferencia
ninguna. Eso está garantizado. De
acuerdo, Saúl, aguanta sus hombros.
Aquí, Fred.

Nos agachamos junto a los tobillos
de Egan, uno en cada lado. No era
complicado, pero es algo delicado si el
paciente tiene frágiles los huesos.
Primero se dobla la cuerda y se anuda
alrededor del tobillo izquierdo. Después
cruzas las piernas, la derecha sobre la
izquierda, y colocas el dedo gordo del



pie derecho debajo el tacón del
izquierdo y alrededor hasta su lado
derecho. Para ello hay que doblar las
rodillas. Empujar el tobillo derecho
hacia abajo todo lo posible, casi al nivel
del tobillo izquierdo, y enrollar la
cuerda doblada por encima de ambos,
tres vueltas apretadas; tirar un poco, y
ya está. Si se cogen los extremos libres
de la cuerda y se da un buen tirón hacia
abajo, alejándolo de los pies, es
probable que el paciente se desmaye, de
modo que eso no debe hacerse. Incluso
un tirón suave es desaconsejable.
Simplemente se pone tirante la cuerda
para mantener la tensión. Entretanto, tu
colega sujeta los hombros del paciente y



los mantiene quietos en su sitio, aunque
sin su concurso se sigue teniendo el total
control. Si tiene dudas, pruébelo.

Con Saúl en los hombros y Fred al
extremo de la cuerda, yo traje una silla y
me senté, contemplando la cara de Egan.
Éste disimulaba ante mí.

—Esto te duele más a ti que a mí —
le dije—; de modo que, cuando quieras
llamar a la Policía, me lo dices. Si estás
demasiado incómodo para girar el
disco, yo cortaré la cuerda. Un poco más
apretado, Fred, sólo un poquito. ¿Estaba
Birch con vosotros?

Esperé diez segundos. Retorcía la
cara y respiraba de prisa.

—¿Viste a Birch en aquel coche en



la tarde del martes?
Cerraba los ojos, e intentaba mover

los hombros. Otros diez segundos.
—¿Quién os informó sobre Leopold

Heim?
—Quiero hablar con la Policía —

pidió roncamente.
—Muy bien. Corta, Fred.
En vez de cortar, Fred deshizo la

ligadura, desenrolló una vuelta, y puso
el dedo izquierdo debajo del talón. Egan
comenzó a masajear sus rodillas, lenta y
cuidadosamente.

—Nada de gimnasia —le dije—.
Marca.

Se puso de costado, alzó el receptor
y comenzó a marcar. Saúl y yo



vigilábamos. Marcó el número
adecuado; CA—6—2000. Oí que
alguien le respondía, y él dijo:

—¿Comisaría de Policía? —
Entonces dejó caer el receptor y me dijo
—: Hijo de perra, ¿lo harías?

—Ya lo creo —le respondí—. Te lo
aseguro. Antes de que te estimulemos
otra vez, dos aclaraciones. Sólo te
queda otra oportunidad para llamar a la
Policía. Podrías estar así toda la noche.
Segunda: sería muy sensato que ahora
hablaras. Si das por seguro que tu librito
de notas irá a la Policía de todos modos,
estás equivocado. Yo se lo contaré a Mr.
Wolfe, y él está trabajando en un
asesinato, y no creo que quiera entregar



toda esa gente a la Ley. Ése no es su
estilo. No hago ninguna promesa,
simplemente te lo digo. De acuerdo,
Fred. Sostenlo, Saúl.

Esta vez lo hicimos al revés,
cruzando su pierna izquierda sobre su
derecha, y dimos las vueltas algo más
fuertes. La reacción se produjo con más
rapidez y fuerza. A los diez segundos
comenzó a torcer la cara. Diez más y su
frente y su cuello estaban húmedos de
sudor. Su cara gris se volvió más gris, y
sus ojos se agrandaron y comenzaron a
saltar. Estaba a punto de pedirle a Fred
que lo aflojara un poco, cuando Egan
jadeó:

—¡Soltad!



—Un poquito, Fred. Aguántalo ahí.
¿Estaba Birch metido en el asunto?

—¡Sí!
—¿Quién es el jefe?
—Birch era el jefe. ¡Quítame esa

cuerda!
—Dentro de un momento. Es mejor

que las tenazas. ¿Quién es el jefe ahora?
—No lo sé.
—Mentira. Mejor será mantener ahí

la cuerda un poco más. ¿Viste a Birch en
un coche con una mujer el pasado martes
por la tarde?

—Sí, pero no estaba aparcado frente
a «Danny’s».

—Aprieta un poco más, Fred.
¿Dónde estaba?



—Corría por la Undécima Avenida
hacia la Cincuenta.

—¿Un sedán «Caddy» gris oscuro
con matrícula de Connecticut?

—Sí.
—¿Era el coche de Birch?
—Nunca antes lo había visto. Pero

Birch también trabajaba con una banda
de ladrones de coches. Naturalmente,
ese «Caddy» era robado. Todas las
cosas en las que Birch metía la mano
ardían.

—Claro, por eso ahora está muerto.
¿Quién era la mujer que estaba con él?

—No lo sé. Yo estaba al otro lado
de la calle y no la vi. Quitadme la
cuerda. ¡No diré más hasta que me la



quitéis!
Respiraba de prisa otra vez, y su

rostro estaba más gris, de modo que le
dije a Fred que le diera un respiro.
Cuando le desatamos las piernas, Egan
intentó doblarlas, después quiso
estirarlas, y decidió finalmente posponer
cualquier intento de moverlas.

Yo proseguí.
—¿No reconociste a la mujer?
—No.
—¿Podrías identificarla?
—No lo creo. Pasaron de largo.
—¿A qué hora pasó todo eso?
—Hacia las seis y media, quizá algo

más tarde.
Lo acepté, por lo menos de



momento. Pete Drossos había dicho que
eran las siete menos cuarto cuando la
mujer del coche le había pedido que
buscase un policía. Casi me fastidiaba
hacer la siguiente pregunta, por temor a
que Egan se descalificara contestando
erróneamente.

—¿Quién conducía? ¿Birch?
—No, era la mujer. Eso me

sorprendió. Birch no era del tipo que
dejara que una mujer condujera.

Hubiera podido besar a ese piojo.
Había apostado veinte a uno en la
suposición de Wolfe. Tuve ganas de
sacar las fotos de Jean Estey, Angela
Wright y Claire Horan del sobre de Fred
y preguntar a Egan si la mujer del coche



se parecía a alguna de ellas, pero
renuncié. Él había dicho que no podría
identificarla; y, ciertamente, no iba a
poder soportar más de lo que ya había
soportado.

Le pregunté entonces:
—¿A quién entregas la pasta?
—Birch.
—Ha muerto. ¿A quién ahora?
—No lo sé.
—Creo que hemos sacado la cuerda

demasiado de prisa. Si Leopold Heim te
hubiese pagado los diez grandes, o parte
de ellos, ¿qué hubieras hecho con ellos?

—Guardarlos hasta recibir
instrucciones.

—¿Instrucciones de quién?



—No lo sé.
Me levanté.
—La cuerda, Fred.
—¡Espera un momento!—suplicó

Egan—. Me has preguntado quién me
informó sobre Leopold Heim. Obtuve
información por dos conductos,
directamente por Birch, y por teléfono.
Una mujer me llamaba y me informaba.

—¿Quién?
—No lo sé. Nunca la vi.
— ¿Y cómo sabías que no era una

trampa? ¿Por la voz?
—Conocía su voz, pero había

además una contraseña.
—¿Cuál?
Egan apretó los labios.



—No vas a utilizarla nunca más —le
aseguré—, de modo que suéltala.

—«Le dijo la araña a la mosca.»
—¿Qué?
—Ésa es la contraseña. Así es cómo

obtuve la información sobre Leopold
Heim. Tú me has preguntado a quién
entregaría la pasta ahora que Birch está
muerto. Yo supuse que ella me llamaría
por teléfono y me lo diría.

—¿Por qué no te lo dijo cuándo te
llamó para darte la pista sobre Heim?

—Yo se lo pregunté, y ella me dijo
que me respondería más adelante.

—¿Cómo se llama?
—No lo sé.
—¿A qué número la llamas por



teléfono?
—Yo nunca la llamo. Birch era mi

contacto. Ahora mismo no sabría cómo
ponerme en contacto con ella.

—¡Y un rábano! Ya volveremos a
eso cuando tengamos que estimularte.
¿Por qué mataste a Birch?

—Yo no le maté. No soy ningún
matón.

—¿Quién lo hizo?
—No lo sé.
Me senté.
—Como ya te he dicho, lo que a mí

me interesan son los asesinatos. Con esa
cuerda podríamos exprimirte los
riñones, pero eso no nos ayudaría en
nada, nosotros solamente queremos



hechos, y los hechos podemos
comprobarlos. Si tú no mataste a Birch,
y no sabes quién lo hizo, dime
exactamente cómo conseguiste los datos,
y no…

Sonó un zumbido. Me levanté de la
silla. Dos cortos, uno largo, y uno corto.
Dije, tenso:

—Amordazadlos.
Saúl apretó una mano contra la boca

de Egan, y Fred se ocupó de Mort. Yo
me acerqué a la pared, hasta el pulsador
que vi apretar a Mort, y pulsé. La
secuencia probable era: uno corto, dos
largos y otro corto. No sería la respuesta
adecuada esta vez, pero servía como
cualquier otra, ad lib. Entonces salí de



la habitación, y, con la pistola a punto,
me quedé a tres pasos de distancia del
pie de la escalera. Oí una voz arriba,
débilmente, y después silencio. Después
unos pasos, al principio casi inaudibles,
y más fuertes cada vez. Llegó entonces
hasta mí la voz de Orrie.

—¿Archie?
—Sí. Presente.
—Te traigo compañía.
—Excelente. Cuantos más mejor.
Los pasos llegaron a la cima de la

escalera y comenzaron a descender. Vi
unos zapatos negros muy brillantes, unas
perneras de pantalón azul marino, bien
planchadas, y después una chaqueta; y,
para coronarlo, el rostro de Dennis



Horan. La cara era muy expresiva.
Detrás de él se hallaba Orrie con su
pistola a la vista.

—Un saludo —dije yo.
Horan no habló, así que me volví

hacia Orrie.
—¿Cómo llegó?
—En un coche, solo. Entró en él y yo

le dejé pasar libremente, como el que no
quiere la cosa. Él me echó un vistazo,
pero no dijo palabra, y se dirigió a un
botón que hay en una columna y apretó.

Cuando sonó un zumbido yo creí que
ya era el momento de intervenir, de
modo que le mostré mi arma y le dije
que caminase. El que pulsó aquel timbre
puede estar…



—Arreglado. Fui yo. ¿Le has
registrado?

—No.
Me encaminé hacia Horan y le palpé

en los lugares habituales… y en algunos
que no lo eran tanto.

—De acuerdo. Vuelve arriba y
atiende a nuestros clientes. —Orrie se
fue y yo grité—: ¡Saúl! Saca el bozal,
átale los tobillos y ven aquí.

Horan comenzó a dirigirse hacia la
puerta del cuarto. Yo le agarré el brazo y
le hice dar una vuelta. Él intentó
deshacerse de mí, y yo le retorcí el
brazo.

—No crea usted que no lo voy a
tomar en serio —le dije—. Conozco el



número para pedir una ambulancia.
—Sí, es serio —afirmó. Su fina voz

de tenor necesitaba engrase—. Lo
bastante serio para acabar con usted,
Goodwin.

—Quizá, pero en este momento yo
tengo la sartén por el mango, y eso se me
ha subido a la cabeza, de modo que
cuidado. —Saúl salió—. Le presento a
Saúl Panzer. Saúl, éste es Dennis Horan.
Más tarde le invitaremos a la
conferencia, primero quiero hacer una
llamada telefónica. Llévatelo a la pared
más alejada. No le desfigures a menos
que él insista. No va armado.

Me acerqué al cuarto, entré y cerré
la puerta. Fred estaba sentado en la



mesa, dándose masaje en un dedo, y los
otros dos estaban como los dejé.
Coloqué el pequeño mueble en el lugar
que ocupaba antes, cogí el teléfono y lo
puse encima, me senté y marqué. Esta
vez sonaron más zumbidos para
conseguir resultados. Después,
únicamente se oyó un murmullo
malhumorado.

—Archie. Necesito consejo.
—Estoy dormido.
—Ve a salpicarte la cara con agua

fría.
—Dios mío. ¿De qué se trata?
—Cómo te he dicho antes? estamos

aquí los cuatro, en un garaje. Tenemos a
dos tipejos en un cuarto del sótano. Uno



de ellos es un bípedo llamado Mortimer
Ervin, que probablemente no tiene nada
para nosotros. El otro se llama Lips
Egan. En su permiso de conducción, su
primer nombre es Lawrence. Ése es el
tipo que visitó a Saúl en el hotel. Saúl y
Orrie le siguieron hasta aquí. Es una
joya. Llevaba encima un librito de notas,
que ahora está en mi bolsillo, con unos
mil nombres y direcciones de
parroquianos; su última anotación es
Leopold Heim, de modo que saca tus
propias conclusiones. Le hemos
estimulado un poco, y el tipo ha dicho
que Matthew Birch era el jefe de la
pandilla, pero yo no le creo. Sí creo en
cambio que vio a Birch en aquel



«Cadillac», el martes por la tarde, con
una mujer al volante. No me creo que no
reconociera a la mujer y no pudiera
identificarla. No es que…

—Sigue con él. ¿Por qué me
molestas en mitad del trabajo?

—Porque hemos sido interrumpidos.
Dennis Horan entró en el garaje, arriba.
Sabía la contraseña para entrar, tocando
un timbre, y

Orne le atrapó y le ha traído aquí
abajo. No me oye, pero los otros dos
están aquí, cerca de mí. Quiero tu
opinión sobre todo esto y sobre cuánto
debemos estimular a un miembro de la
abogacía. Naturalmente, él ha venido a
ver a Egan, y está metido en el ajo, pero



no lo tengo por escrito.
—Mr. Horan, ¿le habéis hecho

daño?
—Casi no le hemos tocado.
—¿Todavía no le habéis

interrogado?
—No. Primero he querido llamarte.
—Muy satisfactorio. Espera a que

me despeje.
Así lo hice. Pasó un minuto entero,

quizá más, antes de que su voz llegase
de nuevo hasta mí.

—¿Cómo estáis distribuidos?
—Fred y yo estamos en el cuarto del

sótano con Ervin y Egan. Saúl tiene a
Horan fuera. Orrie está arriba para
recibir a los visitantes.



—Haz entrar a Mr. Horan y
discúlpate.

—¡Oh, vaya! Sé compasivo.
—Lo sé, pero es un abogado y no

vamos a darle cartas para que pueda
jugar. ¿Han enseñado Ervin o Egan
alguna arma?

—Los dos. A Fred. Le quitaron su
pistola, le ataron a una silla, y estaban
retorciéndole los dedos con unas tenazas
cuando yo los interrumpí.

—Bien. En este caso los tienes
doblemente atrapados; intento de
chantaje a Saúl y asalto con un arma a
Fred. Ahí van las instrucciones.

Me las dio. Algunas eran demasiado
esquemáticas y le pedí que me las



detallase. Finalmente, le dije que creía
estar al corriente. Para terminar me dijo
que me guardase el librito de notas de
Egan, que no lo mencionara a nadie, y
que lo pusiera en la caja fuerte tan
pronto como llegase a casa. Yo colgué y
me fui a la puerta, que abrí, y le pedí a
Saúl que hiciera entrar a Horan.

El rostro de Horan no estaba
igualmente expresivo. Por lo visto había
decidido ya qué línea tomar, y ésta
requería cara de póquer. Se sentó, como
un corderito, no mostrando ningún
interés por Egan o Ervin, más allá de
unas ojeadas a las figuras tumbadas en
el suelo, en el momento de entrar.

Me dirigí a Horan.



—Si usted me perdona, Mr. Horan,
tengo que decir algo a estos dos
hombres. ¿Estás escuchándome, Ervin?

—No.
—Como quieras. Has asaltado a

Fred Durkin con un arma cargada, y le
amenazaste con un par de tenazas. ¿Estás
escuchando, Egan?

—Le oigo.
—También tú cometiste asalto, con

el arma que yo hice saltar de tu mano
con mi disparo. Además, intentaste
chantajear a Saúl Panzer, otro delito. Si
me dejara llevar de mis instintos,
telefonearía a la Policía para que
viniera y se os llevaran a los dos, pero
yo trabajo para Nero Wolfe y es posible,



sólo posible, que él piense de otro
modo. Quiere haceros algunas preguntas,
de modo que voy a llevaros a su casa. Si
preferís ir a la Comisaría, decidlo, pero
ésa es vuestra única alternativa. Si
intentáis escapar os podéis llevar una
sorpresa.

Me volví hacia el abogado.
—En cuanto a usted Mr. Horan, le

presento nuestras más sinceras excusas.
Estábamos bajo una fuerte tensión, por
el encuentro con estos dos tipejos, y
Orrie Cather, al igual que yo, se mostró
demasiado ansioso. Acabo de hablar
con Mr. Wolfe por teléfono y me ha
dicho que le manifieste cuánto lamenta
la manera en que sus empleados le han



tratado a usted. Creo que también
debería excusarme por otra cosilla.
Cuando le presenté ahí fuera a Saúl
Panzer, olvidé que él ya había estado en
su oficina hoy mismo bajo el nombre de
Leopold Heim. Eso debió de resultar
algo confuso. Eso es todo, a menos que
quiera usted añadir algo. Siga usted con
sus asuntos, y confío en que no nos
guarde ningún rencor. No, espere un
momento. Acabo de tener una idea.

Me volví hacia Egan.
—Queremos ser absolutamente

honestos, Egan, y acaba de ocurrírseme
que a lo mejor tú querrías tener un
abogado cerca mientras estés en casa de
Mr. Wolfe. Casualmente, este hombre es



abogado. Se llama Dennis Horan. No sé
si él querrá presentarte, pero puede
intentarlo.

Pensé, y sigo pensando todavía, que
ése fue uno de los pequeños aciertos
más nítidos de Wolfe, y no hubiera
querido perderme el aspecto de sus
caras ni por la paga de una semana.
Egan torció completamente la cabeza
para contemplar a Horan, obviamente
para recibir alguna indicación. Pero
hasta el mismo Horan necesitaba de
guía. La sugerencia le había pillado por
sorpresa, y presentaba demasiadas
asperezas. Acceder sería arriesgado, ya
que quedaría atado a Egan y desconocía
cuánto había hablado éste. Negarse era



asimismo arriesgado, doblemente
arriesgado, porque Egan podía creer que
se le traicionaba, y también porque Egan
iba a enfrentarse con Nero Wolfe, y no
podía preverse hasta dónde aguantaría.
Era endemoniadamente complicado e
importante dar la respuesta acertada
inmediatamente, y resultó realmente
divertido contemplar a Horan, con sus
largas pestañas parpadeando e
intentando conservar su rostro impasible
mientras se debatía consigo mismo.

Egan rompió el silencio.
—Llevo un poco de dinero encima

para darle por anticipado, Mr. Horan.
Creo que es deber de un abogado
defender a la gente que tiene problemas.



—Así es, Mr. Egan. —El tenor
estaba esforzándose—. Pero en estos
momentos estoy muy ocupado.

—Claro, yo también lo estoy.
—Claro. Sí. Naturalmente. —Horan

irguió los hombros—. Muy bien. Veré lo
que puedo hacer por usted. Tendremos
que mantener una charla.

Yo le hice un guiño amistoso.
—Cualquier charla que mantengan

ustedes —declaré— tendrá oyentes.
Vamos chicos. Desatadlos. Fred, llévate
las tenazas como recuerdo.



CAPÍTULO XIII

Yo necesito dormir ocho horas y
media, y mejor si son nueve. Todas las
mañanas, cuando el radio—reloj
despertador de mi mesita se pone en
marcha a las siete y media, me doy la
vuelta para que quede detrás de mis
orejas. Al cabo de un momento doy otra
vuelta, lo paro, me pongo cómodo, y
trato de imaginar que es domingo. Pero
sé condenadamente bien que Fritz tendrá
mi desayuno listo a las ocho y diez.
Durante dos o tres minutos me debato
con la idea de ponerme en contacto con



él, a través del teléfono interior, para
decirle que llegaré algo tarde, pero
entonces renuncio a la idea, doy un
puntapié al cobertor, balanceo mis
piernas, me incorporo, y comienzo a
enfrentarme con la realidad.

Aquel martes por la mañana la cosa
fue diferente. Había puesto el reloj una
hora antes, a las seis y media, y cuando
el clic sonó y la radio comenzó a oírse
con una de esas malditas alegres
canciones mañaneras, desconecté el
interruptor y me puse en pie en una
convulsión desesperada. Había
permanecido en horizontal solamente
dos horas. Me duché, afeité, peiné y
cepillé, vestí, bajé y entré en la



habitación de delante.
No era una escena festiva. Mortimer

Envin estaba tendido en la alfombra con
la cabeza apoyada en uno de los cojines
del sofá. Lips Egan estaba tumbado en el
sofá. Dennis Horan estaba en el sillón
tapizado; arrugado, pero no relajado.
Saúl Panzer estaba en una silla dando la
espalda a la ventana, con sus pupilos
dentro de su campo de visión para no
cansar la mirada.

—Buenos días —dije sombríamente
—. Pronto se servirá el desayuno.

—Esto es insufrible —relinchó
Horan.

—En ese caso, no lo sufra. Ya le he
dicho por lo menos cinco veces que es



usted libre de marcharse. En cuanto a
ellos… para ellos, eso es un lujo. Un
sofá y una alfombra mullida para
descansar. Doc Vollmer, que dejó su
cama a las dos de la mañana para curar
la mano de Mort, es tan bueno como el
que más. Vamos a revisar los hechos.
Mr. Wolfe creyó que usted supondría
que se estaba tomando una injusta
ventaja si los trabajaba en privado antes
de avisar a la Ley, de modo que ni se
levantó para verles. Permaneció aislado
en su cuarto, en la cama o paseando por
la habitación, eso no lo sé. En presencia
de usted, y oyéndole usted, llamé por
teléfono a Homicidios, en Manhattan, a
la una y cuarenta y siete de la



madrugada, y les dije que Mr. Wolfe
tenía algo importante que comunicar al
inspector Cramer en persona, y que
agradecería una llamada de Cramer
cuando antes mejor. En cuanto a su
deseo de quedarse solo con su cliente,
nosotros no podíamos permitir perder de
vista a un rufián como Egan. Cramer no
nos lo perdonaría. ¿Cómo estás, Saúl?

—Bien. He dormido tres horas antes
de relevar a Fred a las cinco y media.

—No lo parece. Iré a ver cómo está
el desayuno.

Mientras estaba en la cocina con
Fritz, Fred entró, totalmente vestido, con
unas noticias sorprendentes. Él y Orrie
habían estado echados en las camas



gemelas de la habitación sur, que está en
el mismo piso que la mía, habiéndoles
despertado el ruido de unos golpes en el
techo del cuarto inferior, que era la
habitación de Wolfe. Fred había bajado
para saber qué ocurría, y Wolfe le dijo
que hiciera venir inmediatamente a
Orrie. Tuve que ahondar profundamente
en mi memoria para recordar un
precedente de Wolfe ocupándose de
cualquier asunto antes de haber
desayunado.

Fritz estaba muy ocupado con la
preparación de ocho desayunos y su
servicio, descontando el suyo propio,
pero Fred y yo colaboramos poniendo
una mesa en la habitación del frente y



transportando comida y equipo.
Nosotros comimos en la cocina y
estábamos disponiendo de nuestra parte
de corn muffins[1], jamón de York, y
miel, cuando Orrie entró decidido y
ordenó a Fritz:

—Olvida a esos vagabundos y
atiéndeme a mí. Tengo que salir en
misión y estoy hambriento. Archie, ve a
buscarme quinientos pavos. Mientras
estás fuera te guardaré la silla. Además,
dame el nombre de ese grupo que tiene a
un montón de tíos que hacen llamadas
telefónicas a tanto el millar.

Me mantuve en mi silla hasta
terminar el desayuno, incluyendo una
segunda taza de café, de modo que él



tuvo que acomodarse en el taburete.
Entonces cumplí con sus instrucciones.
Era inútil intentar adivinar lo que haría
con los quinientos; pero, si una parte
sustancial de esa cantidad era para
comprar llamadas telefónicas al por
mayor, quizá sería interesante considerar
un cambio de empleo y dedicarme a las
llamadas. Desde que había informado a
Wolfe ampliamente, en su habitación,
después de dejar abajo a nuestros
invitados, aquél sabía tanto como yo,
pero no más. ¿Quiénes podían ser los
probables candidatos para un millar de
llamadas telefónicas? No podían ser las
personas anotadas en la libreta de Egan,
porque el librito estaba guardado en la



caja fuerte —yo lo vi allá cuando cogí
el dinero del cajón de gastos— y Orrie
no me lo había pedido. Archivé la
pregunta en mi cerebro para una
posterior consideración durante algún
momento libre, si es que los tenía. No
era la primera vez que Wolfe había
enviado a alguien de los que nos
ayudaban a algún recado sin
consultarme.

Hacia las ocho de la mañana, Fritz
había traído de vuelta la bandeja del
desayuno de Wolfe, y Orrie se había
marchado. Fred y yo habíamos traído los
trastos del desayuno de la habitación de
delante y estábamos en la cocina,
ayudando con los platos, cuando sonó el



timbre de la puerta. Yo lancé el trapo de
cocina a una mesa y fui al vestíbulo;
cuando vi al inspector Cramer y al
sargento Purley Stebbins en el rellano no
tuve que hacerles esperar mientras iba a
pedir instrucciones. Ya las tenía, de
modo que, echando una mirada mientras
avanzaba para asegurarme de que la
puerta de la habitación de delante estaba
bien cerrada, fui a abrir la puerta y les
di la bienvenida.

Ellos permanecieron fuera.
—Venimos de camino —carraspeó

Cramer—. ¿Qué es lo que quieres
decirme?

—Nada. El que habla es Mr. Wolfe.
Entrad



—No puedo estar aquí esperándole.
—No tendrás que hacerlo. Os ha

estado esperando ansiosamente durante
seis horas.

Entraron y se encaminaron a la
oficina. Cuando yo entré, detrás de
ellos, Cramer gruñó:

—No está aquí.
Yo ignoré el comentario y les dije

que se sentaran, después fui a mi
escritorio y pulsé el intercomunicador,
llamando a la habitación de Wolfe, para
comunicarle la llegada de los visitantes.
Cramer sacó un cigarro del bolsillo, lo
hizo rodar entre los dedos, y examinó el
extremo como si quisiera asegurarse de
que alguien no lo hubiera envenenado de



alguna manera; después lo colocó entre
sus labios y lo apretó con los dientes.
Nunca le había visto encender uno.
Stebbins estaba sentado echándome
miraditas de reojo. No podía soportar
que su superior estuviese aquí mientras
estaba en el aire un importante caso de
asesinato, y yo habría apostado a que
tampoco lo hubiera soportado aunque
supiera que nosotros teníamos al
criminal, con evidencia sobrada, bien
empaquetado y esperando.

Llegó el sonido del ascensor que
bajaba; y, al cabo de un momento, entró
Wolfe. Saludó a los presentes sin ningún
entusiasmo, y cruzó hasta su escritorio.
Antes de sentarse preguntó, exigente:



—¿Qué les ha hecho tardar tanto?
Mr. Goodwin llamó hace más de seis
horas. Mi casa está repleta de
sospechosos, y quiero librarme de ellos.

—Olvídelo —replicó Cramer,
bruscamente—. Tenemos prisa. ¿Qué
tipos son ésos?

Wolfe se sentó, tomándose su tiempo
para acomodarse.

—Primero —dijo—, ¿tiene usted
algo, que decirme sobre la acusación
que Miss Estey hizo a Mr. Goodwin
sobre que éste se ofreció para venderle
un informe de la conversación que yo
sostuve con Mrs. Fromm?

—No. Eso corresponde al fiscal del
Distrito. Usted está poniendo



obstáculos.
Wolfe se encogió de hombros.
—Segundo, sobre los pendientes.

Mistress Fromm los compró en una
tienda de la periferia la tarde del lunes,
once de mayo. Como usted sin duda
alguna ya habrá descubierto,
probablemente no existe en Nueva York
otro par de pendientes como ésos, y
probablemente nunca los ha habido.

Stebbins sacó su librito de notas.
Cramer exigió:

—¿Dónde ha averiguado usted eso? ,
—He investigado. Yo le doy el

hecho; la manera en que lo he
conseguido, es asunto mío. Mrs. Fromm
los vio en un escaparate, los compró,



pagó con un talón y se los llevó. Puesto
que tiene usted acceso a las matrices de
su talonario, probablemente podrá
encontrar la tienda y comprobar lo que
le digo, pero no puedo imaginarme un
modo más estúpido de perder el tiempo.
Garantizo el hecho, y la reflexión le
demostrará que es algo extremadamente
importante.

—¿En qué aspecto?
—No. Haga usted mismo su

interpretación. Yo únicamente suministro
los hechos. Ya conoce usted a Saúl
Panzer.

—Sí.
—Ayer, Saúl se presentó en la

oficina de la Asociación para la Ayuda a



Personas Desplazadas con el nombre de
Leopold Heim, y dio la dirección de un
hotel barato en la Primera Avenida.
Habló con Miss Angela Wright y con un
hombre llamado Chaney. Les dijo que
había entrado ilegalmente en el país, y
temía ser descubierto y deportado, y les
pidió ayuda. Ellos le dijeron que su caso
iba más allá de su campo de
actividades, y le aconsejaron que se
dirigiera a un abogado. Le dieron el
nombre de Dennis Horan. Saúl habló
con Mr. Horan y después regresó a su
hotel. Poco después de las ocho de la
noche, un hombre fue a la habitación de
Saúl y le ofreció protegerle, de ser
descubierto u otras molestias, por la



cantidad de diez mil dólares. Mrs.
Panzer le dará todos los detalles. Le
concedió veinticuatro horas para
hacerse con todo el dinero que fuese
posible; cuando el hombre se marchó,
Mr. Panzer le siguió. Es especialmente
diestro en eso.

—Ya sé que lo es. ¿Y después, qué?
—Ahora llega el tumo de Mr.

Goodwin. Pero antes de que empiece, yo
debería explicar que había establecido
una hipótesis sobre el hombre que iba en
el coche con la mujer el pasado martes,
cuando la mujer le pidió a Pete que
fuese a buscar un policía. Yo me supuse
que el hombre era Matthew Birch.

Los ojos de Cramer se abrieron



mucho.
—¿Por qué Birch?
—No tengo por qué extenderme,

porque eso ha quedado confirmado. Era
Birch. Otro hecho.

—Demuéstremelo. Este hecho ha de
quedar muy bien confirmado.

—Mr. Goodwin lo hará. Ahora
mismo. Archie, comienza con la llamada
de Fred la noche pasada y sigue hasta el
final.

Yo obedecí. Sabiendo de antemano
que eso estaría en alguna parte del
programa, me había pasado la mayor
parte de una hora preparándolo y
revisándolo, mientras estaba de guardia
en la habitación de delante, de las tres y



media a las cuatro y media, y había
decidido que únicamente debían
omitirse dos cosas importantes: el tipo
de estímulo utilizado con Lips Egan y el
librito de notas de Egan. Esto último no
debía ser mencionado, y no lo fue. Wolfe
había dicho, durante nuestra sesión en su
habitación, que si quedaba demostrado
que era evidencia esencial tendríamos
que sacarlo a la luz, de otro modo no era
necesario

Con excepción de esos dos puntos,
di a conocer la historia. Stebbins
comenzó a tomar notas, pero hacia la
mitad dejó de hacerlo. Era demasiado
para él. Yo le entregué la pistola de
Mort y exhibí las tenazas, cuyas



mandíbulas estaban envueltas con cinta
adhesiva negra en cantidad, para que no
destrozaran la piel y la carne.

Cuando terminé, Cramer y Stebbins
estaban sentados mirándose mutuamente.

Cramer se volvió hacia Wolfe.
—Esto requiere un poco de orden.
—Sí —confirmó Wolfe—. Así es, en

efecto.
Cramer se volvió hacia Stebbins.
—¿Conocemos a Egan?
—Yo no. Y he estado toda la vida en

Homicidios.
—Llama a Rowcliff y dile que nos

informe sobre ese tipo. Con toda
rapidez.

Me levanté de la silla y allí se sentó



Purley, que marcó el número. Mientras
hablaba por teléfono, Cramer seguía
sentado sosteniendo su cigarro entre los
dedos, frunciendo el ceño, y frotándose
los labios con un nudillo de su otra
mano.

Parecía que estuviera reflexionando
sobre si dejaba o no de mascar tabaco.
Cuando Purley hubo terminado, ya de
nuevo en su asiento, Cramer miró a
Wolfe.

—Horan está metido hasta el cuello,
pero por ahora no podemos detenerle.

—Yo no le detengo. Es él quien
voluntariamente está pegado a su cliente.

—Claro, ya lo sé. Ha ganado usted
un tanto en eso. Horan está atrapado. Si



conseguimos que Egan cante, ya le
tenemos.

Wolfe movió la cabeza.
—No necesariamente al asesino.

Posiblemente, Egan sabe tan poco de los
asesinatos como usted mismo.

Era un chiste ofensivo, pero Cramer
hizo oídos sordos.

—Le daremos una oportunidad —
declaró—. Abundante. Tengo que
aclarar todo esto. No es absolutamente
seguro que fuese Birch el que estaba con
la mujer en el coche. Supongamos que
no lo fuese. Supongamos que el hombre
del coche era uno de los pobres diablos
en los que han clavado el anzuelo. La
mujer era la que estaba en la banda, la



que llama a Egan y le informa sobre
incautos. Ella creyó que el hombre iba a
matarla, de modo que le pidió al chico
que buscase un guardia. De alguna
manera, ella consiguió librarse; pero
aquella noche el tipo se las entendió con
Birch, que dirigía la banda, y le mató.
Entonces supo que el chico podía
identificarla —podía incluso haber
matado a la mujer, pero su cuerpo aún
no ha sido encontrado—, de modo que,
al día siguiente, mata al chico. Entonces,
supo que Mrs. Fromm era la directora
de esa asociación, de modo que la mató.
Dios mío, esto se aclara bastante. La
banda, y Horan en ella. La gente como
ésta está desesperada, y hay millares de



ellos en Nueva York: gente que está aquí
ilegalmente, y temen que los echen fuera.
Son materia prima para los chantajistas.
En alguna parte debe de haber una lista
de todos a los que estos bastardos han
estado estafando, y me gustaría tenerla.
Apostaría algo a que el nombre del
asesino está en esa lista. ¿No cree
usted?

—No.
—Cualquier cosa para llevarme la

contraria. ¿Por qué no?
—No ha hablado usted lo bastante

claro, Mr. Cramer. Pero, al escoger una
víctima de chantaje como culpable,
demuestra estar usted bastante verde. Ha
habido tres asesinatos. Para dejarlo todo



claro, supongamos que hay un solo
asesino, ¿han sido eliminados los demás
sospechosos?

—No.
—¿Quién ha sido eliminado?
—Con seguridad, nadie.

Naturalmente, hay complicaciones. Por
ejemplo, Mrs. Horan dice que el viernes
por la noche su esposo regresó al
apartamento diez minutos después de
haber salido con Mrs. Fromm para
acompañarla hasta el coche de ella, y
que él se fue a la cama y allí se quedó.
Pero se trata de la declaración de una
esposa justificando a su marido. Si está
usted dispuesto a nombrar un candidato
no se detenga por mí. ¿Tiene usted



alguno?
—Sí.
—Y un cuerno. Nómbrelo.
—La cuestión es que, aunque lo

tenga, no estoy dispuesto a nombrarlo.
Quizá lo esté dentro de una hora, o
dentro de una semana, pero no en este
momento.

Cramer gruñó.
—O bien es usted un gran fanfarrón,

lo que no es nuevo, o está usted
silenciando información. Admito que ha
hecho usted una buena redada —la
banda, Egan, y, con suerte, también
Horan— y le doy las gracias. De
acuerdo. Nada de eso nombra el
asesino. ¿Qué más? Si quiere usted



hacer un trato, aquí estoy. Le daré
cualquier cosa, todo lo que tenemos.
Pregúnteme lo que quiera saber —
naturalmente, eso es lo que usted quiere
— y se lo diré; siempre que usted
corresponda y me proporcione todo lo
que tiene.

Stebbins hizo un ruidito, pero trató
de ocultar el hecho.

—Eso —dijo Wolfe— es una
propuesta justa y honesta en la teoría,
pero carece de objeto en la práctica.
Porque, en primer lugar, le he
proporcionado a usted todo lo que tengo;
y, en segundo lugar, usted no tiene nada
que yo quiera o necesite.

Cramer y Stebbins le miraron



boquiabiertos, ambos sorprendidos y
suspicaces.

—Usted ya me ha dicho —prosiguió
Wolfe— que nadie ha sido eliminado,
después de pasados tres días desde que
Mrs. Fromm fue asesinada. Eso me
basta. Actualmente, tiene usted
declaraciones, y admito que es posible
que, enterrado entre ellas, haya algún
hecho o frase que yo pudiera considerar
interesante, pero aunque usted las trajera
todo aquí, no tengo la menor intención
de sumergirme en ellas. Veamos,
¿cuántas páginas tiene usted sobre los
antecedentes, socios y recientes idas y
venidas de Miss Angela Wright?

—Suficiente —gruñó Cramer.



—Naturalmente. No voy a restarle
mérito. Semejante línea de investigación
con frecuencia obtiene una respuesta,
pero es manifiesto que en este caso ni
tan siquiera ha insinuado ninguna, o
usted no estaría aquí en este momento.
¿Encontraría usted en su informe la
respuesta a una pregunta?: ¿por qué el
hombre que mató al chico a plena luz del
día y con gente a su alrededor, en plena
calle, se atrevió a correr con el riesgo
de que más tarde le identificaran uno o
más testigos? O a esta otra: ¿cómo
justifica el traslado de los pendientes —
comprados por Mrs. Fromm el once de
mayo—, lucidos por otra mujer el
diecinueve de mayo, y de nuevo en las



orejas de Mrs. Fromm el veintidós de
mayo? ¿Ha encontrado usted alguna otra
pista de los pendientes aparte éstas?
¿Que alguien los llevara en algún otro
momento?

—No.
—De modo que yo he facilitado mis

respuestas; pero, ya que no puedo
explicarlas sin nombrar a mi candidato,
esto tendrá que esperar. Entretanto…

Se detuvo, porque se estaba
abriendo la puerta del vestíbulo. Se
abrió la mitad, espacio suficiente para
que Fred Durkin se deslizara por el
borde y me indicara que fuese.

Yo me levanté, pero Wolfe le
preguntó:



—¿Qué pasa, Fred?
—Un mensaje para Archie de parte

de Saúl.
—Dígalo. Estamos compartiéndolo

todo con Mr. Cramer.
—Sí, señor. Horan quiere hablar con

usted. Ahora. Urgentemente.
—¿Sabe Horan que Mr. Cramer y

Mr. Stebbins están aquí?
—No señor.
Wolfe se dirigió a Cramer.
—Este hombre, Horan, es una hiena,

y me irrita. Creo que preferirá usted
tratar con él en su propio terreno, y
también con los otros dos. ¿Por qué no
se los lleva?

Cramer le miró. Sacó el cigarro de



su boca, lo sostuvo medio minuto y
volvió a colocarlo entre sus dientes.

—Yo hubiera jurado —dijo, con
disgusto— que ya le había visto poner
en juego todas las argucias que existen,
pero ésta es nueva. Que me aspen si lo
entiendo. Usted tenía a ese Horan y a
aquel abogado, Maddox, aquí y los
echó. Lo mismo que a Paul Kuffner.
Ahora, Horan y los otros dos tipos, en su
casa, y usted ni tan siquiera quiere
verlos. En cambio, sigue declarando que
va detrás del asesino. Lo conozco
demasiado bien para preguntarle el
porqué, pero a fe mía que me gustaría
descubrir el porqué. —Giró la cabeza
dirigiéndose a Fred—. Traiga aquí a



Horan.
Fred, sin moverse, miró a Wolfe.

Wolfe soltó un suspiro.
—De acuerdo, Fred…



CAPÍTULO XIV

Por un momento creí que Dennis
Horan iba a dar la vuelta y tomar las de
Villadiego. Entró decididamente, como
si tuviera un propósito determinado, se
detuvo repentinamente al ver que
teníamos compañía, avanzó
marcialmente cuatro pasos más,
reconoció a Cramer y se detuvo
inmediatamente otra vez. Fue en ese
momento cuando creí que iba a poner
pies en polvorosa.

—¡Oh! —exclamó—. No quiero
interrumpirles.



—De ninguna manera —le aseguró
Cramer—. Siéntese. Justamente
estábamos hablando de usted. Si tiene
usted algo que decir, adelante. Ya me
han contado cómo ha llegado usted hasta
aquí.

Considerando la atmósfera y
circunstancias, incluida la dura noche
que acababa de pasar, Horan se las
arregló para salir bastante airoso. Se vio
obligado a tomar una decisión rápida,
caso de que tuviera que hacer algún
cambio en el programa a causa de la
inesperada presencia de la Ley; y,
aparentemente, lo consiguió mientras
estaba colocando una silla entre Cramer
y Stebbins y acomodándose en ella.



Sentado ya, miró a Cramer y a Wolfe, y
de nuevo a Cramer.

—Me complace que esté usted aquí
—dijo.

—También a mí —murmuró Cramer.
—Porque —prosiguió Horan—

quizá crea usted que le debo una excusa,
aunque yo no estoy de acuerdo. —El
tenor había bajado un par de tonos—. Es
posible que usted crea que yo debería
haberle hablado de una conversación
con Mrs. Fromm.

Cramer estaba mirándole duramente.
—Ya nos ha hablado usted de ello.
—Sí, pero no lo he contado todo.

Tenía que tomar una decisión
extremadamente difícil y creí haber



hecho lo mejor, pero ahora no estoy tan
seguro. Mrs. Fromm me informó de algo
que, caso de hacerse público, podría
dañar a la Asociación para la Ayuda de
Personas Desplazadas. Ella era
Presidenta de la Asociación, y yo su
consejero. Por tanto, lo que ella me dijo
era una información reservada.
Naturalmente, está claro que no es
correcto que un abogado divulgue
semejante comunicación, pero yo tuve
que decidir si éste era un caso en el que
prevalece el interés público. Decidí que
la Asociación tenía derecho a confiar en
mi discreción.

—Creo que las anotaciones
demostrarán que usted no indicó que



estuviera callándose algo.
—Supongo que así será —concedió

Horan—. Posiblemente, incluso declaré
que yo le había dicho a usted todo lo que
se había hablado aquella noche, pero
usted ya sabe cómo es eso. —Pensó que
debía sonreír, y después consideró que
era mejor no hacerlo—. Había tomado
una decisión, eso es todo, y ahora creo
que fue errónea. Por lo menos, deseo
cambiarla. Aquella noche, después de la
cena, mistress Fromm me llevó aparte y
me dijo algo que me sorprendió
muchísimo. Me dijo que había recibido
información de que alguien relacionado
con la Asociación estaba
proporcionando los nombres de gente



que estaba ilegalmente en el país a un
chantajista, o a una banda de
chantajistas, y que esa gente estaba
siendo perseguida; que el chantajista, o
el cabecilla del grupo, había sido un
hombre llamado Matthew Birch, que fue
asesinado el martes por la noche; y que
otro hombre llamado Egan estaba
involucrado en el asunto; y que…

—¿No es usted el abogado de Egan?
—le interrumpió Cramer.

—No. Me equivoqué. Actué
siguiendo un impulso. Lo he estado
pensando, y le he dicho que no puedo
actuar en su defensa. Mistress Fromm
también me dijo que el lugar de reunión
de los chantajistas era un garaje de la



Décima Avenida —me dio el nombre y
la dirección—. Quería que yo fuese allí
a medianoche de aquel mismo día, el
viernes. Me contó que había un botón en
la segunda columna a la izquierda dentro
del garaje, y que podía hacer una señal
con ese botón —dos cortos, uno largo y
otro corto—, y, una vez adentro, ir al
fondo y bajar una escalera hasta el
sótano. Dejó a mi criterio cómo
proceder con aquel que encontrase
abajo, pero insistió en que lo principal
era evitar cualquier escándalo que
pudiera dañar a la Asociación. ¡Eso era
propio de ella! Siempre pensando en los
otros, nunca en ella misma.

Hizo una pausa, evidentemente



abrumado por la emoción. Cramer
preguntó:

—¿Fue usted allí?
—Sabe usted que no, inspector.

Como ya le ha dicho mi esposa, y yo
también, después que acompañé a Mrs.
Fromm hasta su coche volví a mi
apartamento y me fui a la cama. Le había
dicho a Mrs. Fromm que lo pensaría.
Probablemente, hubiera decidido ir al
día siguiente, sábado, pero por la
mañana llegó la noticia de la muerte de
Mrs. Fromm, y el terrible impacto… —
Horan tuvo que detenerse de nuevo.

Luego prosiguió:
—Francamente, yo esperaba que

ustedes descubrieran al asesino, y que



no hubiera relación entre el crimen y los
asuntos de la Asociación. De modo que
no le hablé de nuestra conversación.
Pero llegó el domingo, y el lunes, y
empecé a temer que había cometido un
error. La noche pasada decidí intentar
algo. Aproximadamente a medianoche
fui en mi coche a ese garaje, entré
directamente, y allí, en la segunda
columna, encontré el botón pulsador. Lo
apreté dando la señal como me había
dicho Mrs. Fromm, y llegó una señal de
respuesta, un zumbido. Mientras me
dirigía al fondo, un hombre que había
estado al acecho sacó una pistola y me
ordenó bajar. Al pie de la escalera había
otro hombre con una pistola, a quien



reconocí… Archie Goodwin.
Me hizo una señal con la cabeza, de

soslayo. Yo no correspondí.
Y prosiguió:
—Yo había visto a Mr. Goodwin en

esta oficina el sábado por la noche.
Aunque ya no temía por mi propia
seguridad, naturalmente me molestaba
que me apuntaran con armas, y protesté.
Goodwin llamó a otro hombre que
estaba dentro de un cuarto, también
armado, y ambos me llevaron junto a una
pared, donde me hicieron quedarme
quieto. Yo había visto antes a este otro
hombre. Ayer por la mañana había
venido a mi despacho, bajo la identidad
de Leopold Heim, y yo había…



—Lo sé —interrumpió brevemente
Cramer—. Termine con lo del garaje.

—Como usted quiera, inspector. No
pasó mucho rato antes de que

Goodwin llamara a este hombre,
llamándole Saúl, pidiéndole que me
hiciera entrar en el cuarto. Allí había
tres hombres más; uno, obviamente, de
parte de Goodwin, y los otros dos
tumbados en el suelo con los tobillos
atados. Goodwin me dijo que había
hablado por teléfono con Nero Wolfe, y
me presentó excusas. Después, cuando
hubo hablado brevemente con los dos
que estaban en el suelo, diciendo que
habían cometido delitos y que iba a
llevarlos ante Wolfe para interrogarlos,



le dijo a uno de ellos, el llamado Egan,
que yo era abogado y que quizás estaría
dispuesto a representarle. Cuando el
hombre me lo pidió yo acepté, y debo
confesar que no estuve muy feliz.

Y acepté, aunque no pretendo que me
sirva de excusa, por el hecho de que yo
no estaba enteramente en posesión de
mis facultades. Dos hombres armados
habían estado dándome órdenes; y,
además, me sentía agraviado por el
arbitrario desplazamiento de estos dos
hombres por parte de Goodwin hasta la
casa de su patrono, cuando el
procedimiento adecuado hubiera sido
dar cuenta a las autoridades. De modo
que estuve de acuerdo, y vine aquí con



ellos, y he estado detenido aquí toda la
noche. Yo…

—No —protesté—. Corrección.
Usted no ha estado detenido. Le he dicho
a usted varias veces que podía
marcharse cuando quisiera.

—Ellos estaban detenidos, y a mí me
detuvo el estúpido compromiso que
había contraído. Admito que fue
estúpido, y lo siento. Considerando
estos últimos acontecimientos he
concluido, a mi pesar, que la muerte de
Mrs. Fromm puede, después de todo,
tener alguna relación con los asuntos de
la Asociación, o con alguien de su
plantilla; y, en ese caso, mi deber está
muy claro. Ahora lo cumplo, amplia y



francamente, y, espero, de forma útil.
Sacó un pañuelo y se secó la ceja, el

rostro y su cuello, todo el contorno.
—No he tenido oportunidad de

asearme esta mañana —se disculpó. Era
una solemne mentira. Había un cuarto de
baño bien equipado cuyas puertas daban
a la habitación del frente y a la oficina, y
él había estado allí. Si entonces no había
aún decidido ser totalmente franco, y no
había deseado perder de vista a Egan el
tiempo de poder lavarse la cara, eso era
sólo asunto suyo.

La dura mirada de Cramer no se
había suavizado en absoluto.

—Siempre agradecemos la ayuda,
Mr. Horan —dijo, sin mostrar gratitud



—. Aun cuando sea algo tarde. ¿Quién
oyó su conversación con Mrs. Fromm?

—Nadie. Como he dicho, ella me
llevó aparte.

—¿Le habló usted a alguien de esa
conversación?

—No. Ella me pidió que no lo
hiciera.

—¿De quién sospechaba ella que
podía estar involucrado?

—Ya se lo he dicho. Matthew Birch
y un hombre llamado Egan.

—No. Me refiero a alguien
relacionado con la Asociación.

—No me lo dijo. Mi impresión fue
que ella no sospechaba de nadie en
particular.



—¿De quién había obtenido Mrs.
Fromm su información?

—No lo sé. No me lo dijo.
—Eso es difícil de creer. —Cramer

se estaba conteniendo—. Ella tenía
muchos detalles: el nombre de Birch, el
de Egan, y el nombre y la dirección del
garaje, e incluso sabía lo del pulsador
en la columna y la señal. ¿No le dijo a
usted Mrs. Fromm de dónde había
sacado todo eso?

—No.
—¿Se lo preguntó usted?
—Ciertamente. Ella me explicó que

no podía decírmelo porque se lo habían
contado confidencialmente.

Nuestros cuatro pares de ojos



convergían en Horan. Éste mantenía los
suyos, con sus párpados enrojecidos e
hinchados, y sus largas pestañas rizadas,
fijos en Cramer. Todos nosotros,
incluyéndole a él, comprendíamos
perfectamente la situación. Sabíamos
que era un maldito mentiroso, y él sabía
que nosotros lo sabíamos. Horan había
estado metido en un agujero, y éste era
su invento de salir trepando de él. Había
tenido que inventar alguna explicación
justificando su visita al garaje, y sobre
todo por haber pulsado el botón dando
la señal, y no lo había hecho del todo
mal. Ya que Mrs. Fromm estaba muerta,
él podía citarla todo lo que quisiera; y,
puesto que Birch también estaba muerto,



no había ningún riesgo en cargarle la
culpa. Egan había sido su problema. No
podía ignorarle, ya que se hallaba en la
habitación contigua. No podía pegarse a
él; ya que, actuar como abogado de un
chantajista cuya pandilla se estaba
descubriendo —y el descubrimiento
perjudicaría a la Asociación de la que
Horan era consejero—, estaba fuera de
toda consideración. De modo que Egan
tenía que ser entregado a los lobos. Ése
era el asunto desde mi punto de vista; y,
conociendo a los otros tres tan bien
como yo los conocía, y viendo sus caras
mientras miraban a Horan, éste era
también su punto de vista.

Cramer se volvió a Wolfe, con las



cejas arqueadas en gesto interrogativo.
Wolfe sacudió la cabeza.

Cramer habló:
—Purley, trae a Egan.
Purley se levantó y salió. Horan se

acomodó en su silla, afirmándose, y se
sentó muy erguido. Aquello iba a ser
duro, pero él se lo había buscado.

—Se dará usted cuenta —le dijo a
Cramer— que este hombre es,
positivamente, un criminal de baja
estofa, y se halla en una situación
desesperada. Se trata de un testigo sin
casi credibilidad.

—Claro —admitió Cramer. Y no
añadió más—. Goodwin, ¿quieres situar
una silla para Egan, ahí, cerca de ti?



Encáralo hacia aquí.
Yo le complací. Eso colocaría a

Stebbins entre Egan y Horan. Y también
proporcionaría a Wolfe el perfil de
Egan; sin embargo, ya que Wolfe no
objetó nada, coloqué la silla como se me
había solicitado. Mientras lo hacía,
Stebbins volvió con Egan.

—Aquí —le indiqué, y él acompañó
a Egan cruzando la habitación. Al
sentarse, el criminal fijó su mirada en
Dennis Horan, pero no fue
correspondido. Horan estaba vigilando a
Cramer.

—Usted es Lawrence Egan —dijo
Cramer—. ¿Se le conoce como Lips
Egan?



—Ése soy yo. —Sonó ronco, y Egan
se aclaró la garganta.

—Soy inspector de Policía. Este es
Nero Wolfe. Pronto recibiremos
informes sobre usted. ¿Tiene usted
antecedentes?

Egan vaciló, y después balbució:
—Los informes se lo dirán, ¿no?
—Sí, pero se lo pregunto a usted.
—Es mejor que nos guiemos por los

informes. A lo mejor olvido algo.
Cramer lo dejó estar.
—Este hombre que está a su lado,

Archie Goodwin, me ha contado lo
sucedido ayer, desde el momento en que
usted visitó a un hombre en el hotel de la
Primera Avenida —usted creyó que ese



hombre se llamaba Leopold Heim—,
hasta que fue traído usted aquí. Después
volveremos sobre el asunto usted y yo,
pero primero quiero poner en claro su
situación. Es posible que usted crea
tener un abogado aquí presente para
proteger sus intereses, pero no es así.
Mr. Horan dice que ya le ha comunicado
a usted que no le es posible
representarle, y no tiene intención de
hacerlo. ¿Se lo ha dicho ya?

—Sí.
—No murmure. Hable alto. ¿Se lo ha

dicho ya?
—¡Sí!
—¿Cuándo?
—Hace media hora,



aproximadamente.
—En ese caso, usted ya sabe que no

está representado aquí. Ha de responder
usted a dos cargos, asalto a mano
armada e intento de chantaje. En el
primer cargo existen dos testigos, Fred
Durkin y Archie Goodwin, de modo que
el asunto va en serio. En el segundo
quizá usted crea que sólo hay un testigo,
Saúl Panzer —alias Leopold Heim—,
pero está usted equivocado. Ahora
tenemos la confirmación. Mr. Horan
dice que el pasado viernes por la noche,
una persona de confianza en condiciones
de saberlo, le informó de que usted
estaba involucrado en un asunto de
chantaje, sacando dinero de gente que



había entrado ilegalmente en el país.
Dice que su conformidad en
representarlo fue dada siguiendo un
impulso que ahora lamenta. Dice que no
representaría a un criminal de tan baja
estofa como usted. Él…

—¡Eso no es lo que yo he dicho!—
protestó Horan—. Yo simplemente…

—¡Cállese!—rugió Cramer—. Otra
interrupción y le echo a usted fuera. ¿No
es cierto que usted dijo que Egan
formaba parte de una banda de
chantajistas?

—Sí.
—¿Dijo usted que no quería

representarle?
—Sí.



—¿Le llamó usted criminal de baja
estofa?

—Sí.
—Entonces cállese si quiere seguir

aquí. —Cramer se enfrentó de nuevo a
Egan—. He creído que tenía usted
derecho a saber lo que opina Mr. Horan,
pero no necesitamos de sus palabras
para que el cargo de chantaje persista.
Leopold Heim no fue el primero, y no
crea que no podremos encontrar a
algunos de los otros. Eso no me
preocupa en absoluto. Quiero
preguntarle algo en presencia de Mr.
Horan. ¿Le había visto usted alguna vez
antes de la pasada noche?

Egan estaba mordiéndose la lengua,



o alguna cosa. Por la comisura de la
boca se le escapó un poco de saliva, y
se la secó con el dorso de la mano.
Continuando con el movimiento de sus
mandíbulas, entrelazó sus dedos y los
apretó. Lo estaba pasando muy mal.

—¿Y bien? —exigió Cramer.
—He de pensar —repuso Egan

roncamente.
—Piénselo bien. No se engañe. Ya

le tenemos atrapado —Cramer alzó un
puño— por asalto y chantaje. Es bien
sencillo: ¿había visto usted a Mr. Horan
antes de la noche pasada?

—Sí. Creo que sí. Oiga, ¿y si
hacemos un trato?

—No. No hay trato. Si el fiscal y el



juez quieren mostrar algún aprecio por
su colaboración, eso es cosa de ellos. A
menudo lo hacen, ya sabe usted.

—Sí, lo sé.
—Entonces, responda a la pregunta.
Egan aspiró profundamente.
—Está usted condenadamente en lo

cierto al decir que le he visto antes de la
noche pasada. Muchísimas veces.
Docenas de veces. —Hizo una
desafiante mueca hacia Horan—. ¿No es
así, hermano? Maldita rata de cloaca.

—Es mentira —replicó Horan
tranquilamente, afrontando la
declaración—. Usted provocó esto,
inspector. Usted le obligó a decirlo.

—Entonces —replicó Cramer— voy



a provocarlo un poco más. ¿Cuál es el
nombre de pila de Mr. Horan?

—Dennis.
—¿Dónde tiene su gabinete?
—Uno veintiuno Este, Calle 41.
—¿Dónde vive?
—Tres quince Gramercy Park.
—¿Qué vehículo conduce?
—Un sedán «Chrysler» del

cincuenta y uno.
——¿Color?
—Negro.
——¿Cuál es el número de teléfono

de su oficina?
—Ridgway tres, cuatro, uno, cuatro,

uno.
—¿Cuál es el número de su



domicilio?
—Palace ocho, seis, tres, cero, siete.
Cramer se dirigió a mí.
—Este hombre, ¿ha tenido acaso

oportunidad de adquirir toda esa
información durante la pasada noche?

—No ha tenido ocasión. Ni toda ni
parte.

—En ese caso, con esto bastará por
ahora. Mr. Horan, queda usted arrestado
como testigo material de un asesinato.
Purley, llévale al otro cuarto. ¿Quién
está allí?

—Durkin y Panzer, con Ervin.
—Diles que vigilen a Horan y

vuelve.
Horan se levantó. Estaba tranquilo y



se mostraba digno.
—Se lo advierto, inspector. Esto es

un disparate, y lo va usted a lamentar.
—Ya veremos, Mr. Horan.

Llévatelo, Purley.
Los dos —Purley detrás— salieron

de la habitación. Cramer se levantó y se
acercó a mi papelera, dejó caer los
restos de su cigarro dentro de ella, y
volvió al sillón de cuero rojo. Comenzó
a decir algo a Wolfe, pero, al ver que
éste estaba recostado con los ojos
cerrados, no dijo nada. En vez de eso
optó por preguntarme si podía oírsele
desde la otra habitación; yo le respondí
que no, que era a prueba de ruidos.
Purley volvió y fue a ocupar su silla.



Cramer se dirigió a Egan.
—Bien, vamos al asunto. ¿Está

Horan en esa banda?
—Quiero hacer un trato ——repitió

Egan tercamente.
—¡Por el amor de Dios! —Cramer

estaba irritado—. Estás absolutamente
atrapado. Aunque tuviera el bolsillo
lleno de tratos no malgastaría ni uno en
ti. Si quieres una oportunidad, gánala, y
gánala de prisa. ¿Forma parte Horan de
la banda?

—Sí.
—¿Quién es su enlace?
—Horan me dice cómo llevar las

cosas, como por ejemplo la gente que
intenta escaquearse. ¡Coño! Él es



abogado. Algunas veces me da
indicaciones. Horan me dijo lo de
Leopold Heim, ¡maldita sea!

—¿Le entregas dinero a Horan?
—No.
—¿Nunca?
—No. Él recibe… recibía su parte

de Birch.
—¿Cómo sabes tú eso?
—Birch me lo dijo.
—¿Cómo entraste a formar parte del

grupo?
—Birch. Hace unos dos años me lo

propuso, y yo hice una prueba. Tres o
cuatro meses después hubo problemas
con un tipo en Brooklyn, y Birch me
arregló una entrevista con un abogado en



el garaje, para ver qué se hacía. Ese
abogado era Horan. Ésa fue la primera
vez que le vi. Desde entonces le he
visto… no sé, quizás unas veinte veces.

—¿Siempre en el garaje?
—Claro. Nunca me he encontrado

con él en ninguna parte que no fuera el
garaje, pero he hablado con él por
teléfono.

—¿Tienes algo escrito por la mano
de Horan? ¿Algo que él te hubiese dado
o enviado?

—No.
—¿Ni un pedazo de papel? ¿Nada?
—He dicho que no. ¡Bastardo

tramposo!
—¿Había alguien más en alguno de



tus encuentros con Horan?
—Seguro, muchas veces estaba

Birch.
—Birch ha muerto. ¿Alguien más?
Egan tuvo que pensarlo.
—No.
—¿Nunca?
—No, en el sótano con nosotros, no.

El vigilante nocturno del garaje, Bud
Haskins, le veía cada vez que venía. —
Los ojos de Egan se iluminaron—.
Claro, ¡Bud le vio!

—No hay duda alguna. —Cramer no
estaba excitado—. Horan está preparado
para eso, o cree que lo está. Lo afrontará
presentando la palabra de un miembro
respetable de la abogacía contra la de un



criminal de baja estofa como tú apoyado
por un compinche que él dirá que tú has
comprado. Yo no digo que Haskins no
pueda ayudar. Le veremos y… ¿adónde
va usted?

Wolfe había empujado hacia atrás su
silla, se había puesto en pie y había
dado un paso. Miró hacia abajo a
Cramer.

—Arriba. Son las nueve en punto. —
Pasó entre su escritorio y Cramer, y
seguía caminando.

Cramer protestó:
—Realmente… usted se va

cuando…
—¿Cuándo qué? —preguntó Wolfe.

A medio camino de la puerta, se había



vuelto—. Tiene usted acorralado a este
desgraciado, y le está usted agarrando
por algo que pueda involucrar a otro
desgraciado, ese despreciable Horan, en
la empresa más despreciable que se
conoce. Admito que es necesario,
realmente admirable, pero yo he puesto
mi grano de arena, y usted no me
necesita; yo no voy detrás de los
chantajistas, persigo a un asesino. Ya
conoce usted mi programa: estaré
disponible a las once de la mañana. Le
agradecería que se llevara usted a estas
miserables criaturas de mis dominios.
Puede usted tratar con ellos con la
misma eficacia en cualquier otro lugar.

—Puede usted apostar algo que sí.



—Cramer se había levantado de su silla
—. Me llevo a sus cuatro hombres, a los
cuatro… Goodwin, Panzer, Durkin y
Cather… y no sé cuándo terminaré con
ellos.

—Puede usted llevarse a los tres
primeros, pero no a Mr. Cather. No está
aquí.

—Le necesito. ¿Dónde está?
—No está a su disposición. Ha

salido a hacer un recado. ¿No le he dado
suficiente para una mañana? Archie,
¿recuerdas a dónde ha ido Orrie?

—No, señor. No podría recordarlo
aunque significara mi salvación.

—Bien. No lo intentes. —Dio la
vuelta y se alejó.





CAPÍTULO XV

Nunca había visto tantos personajes
en un solo día como durante las ocho
horas siguientes, desde las nueve de la
mañana a las cinco de la tarde de aquel
martes, una semana después del día en
que Pete Drossos nos había visitado
para consultar a Wolfe sobre su caso. En
la Comisaría del Décimo Distrito estaba
el comisario delegado Neary. En el 240
de Centre Street, el propio comisario
Skinner. En el 155 de

Leonard Street, el fiscal del Distrito
Bowen en persona, flanqueado por tres



ayudantes, incluido Mandelbaum.
No se me subió a la cabeza, porque

era consciente que no era a causa de mi
fascinante personalidad. En primer
lugar, el asesinato de Mrs. Laura
Fromm, estando relacionada con las
otras dos muertes, todavía merecía,
después de cuatro días, un millar de
barriles de tinta por día, por no
mencionar las ondas en el aire. En
segundo lugar, había comenzado la
payasada preliminar para elección de
alcalde, y Bowen, Skinner y Neary se
hallaban limpiando el pescado a punto
de freír. Un asesinato realmente
espectacular ofrece buenas
posibilidades para un sujeto tan



dedicado al servicio público que
además está deseando aceptar cargas
adicionales en un campo más amplio.

En la Brigada de Homicidios de
Manhattan Oeste, en el Distrito Décimo,
nos separaron, pero no importó. Los
únicos puntos que no tocábamos eran el
entrelazado que habíamos utilizado con
Egan y su librito de notas, y Saúl y Fred
lo sabían todo al respecto. Pasé una hora
en un cuartito, con un taquígrafo,
mientras mecanografiaban mi
declaración y yo la leía y la firmaba;
después me condujeron a la oficina de
Cramer, para una sesión con el
comisario delegado Neary. Ni Cramer ni
Stebbins estaban allí. Neary era gruñón,



pero amigable. Su actitud implicaba que,
si nos permitían estar a los dos solos
durante cuarenta minutos, cerraríamos el
caso; el problema fue, empero, que en
menos de media hora alguien le llamó
por teléfono y tuvo que dejarme ir.
Mientras me escoltaban por el pasillo y
la escalera, y fuera hasta donde me
esperaba un coche, funcionarios de la
ciudad que yo apenas conocía de vista, y
otros a los que no conocía en absoluto,
todos se afanaban en saludarme. Por lo
visto, todos creían que mi fotografía iba
a salir en los periódicos, y, quién sabe, a
lo mejor me enredaban para presentarme
a la elección de alcalde. Yo
correspondía a los saludos como aquel



que aprecia el espíritu en que eran
ofrecidos, pero que estaba terriblemente
atareado.

En Leonard Street el propio Bowen,
fiscal del Distrito, tenía una copia de mi
declaración sobre su despacho, y,
durante nuestra charla, estuvo
interrumpiéndome continuamente,
refiriéndose a la declaración, buscando
el lugar que deseaba y frunciendo el
entrecejo; y, después, afirmando con la
cabeza ante mí, como diciendo: «Bueno,
pensándolo bien, puede que no estés
mintiendo.» No me felicitó por haber
atrapado a Ervin y a Egan, o por haber
hecho caer en la trampa a Horan. Por el
contrario, insinuó que, el haberles



llevado a casa de Wolfe en lugar de
invitar a los agentes de Policía a que
fueran al garaje, era suficiente delito
como para pasar cinco años en la jaula,
siempre que él tuviera tiempo para
dedicar al asunto. Conociéndole como
yo le conocía no le hice caso, e intenté
no contrariarle. El pobre hombre ya
tenía bastante con qué enfrentarse aquel
día sin contar conmigo. Le había
estropeado, seguramente, el fin de
semana, tenía los ojos enrojecidos por
falta de sueño, el teléfono sonaba
continuamente, sus ayudantes entraban y
salían sin cesar, y un periódico de la
mañana le había colocado en cuarto
lugar de la lista de los posibles



candidatos a la alcaldía. Por añadidura,
ahora irrumpiría el FBI en el caso
Fromm—Brich—Drossos, a causa del
fraude que nosotros habíamos
destapado, con la penosa posibilidad de
que los federales nos enredaran todo el
asunto. Así las cosas, no era de extrañar
que el fiscal no me invitase a almorzar.

De hecho, nadie lo hizo. Por lo
visto, a nadie se le ocurrió que yo comía
de vez en cuando. Había desayunado
muy temprano. Cuando se interrumpió la
sesión en la oficina de Bowen, poco
después de las doce, yo tenía en mente
un lugar a la vuelta de la esquina que
conocía y que se especializaba en patas
de cerdo y sauerkraut, pero



Mandelbaum dijo que quería
preguntarme algo, y me acompañó abajo,
al vestíbulo, y a su despacho. Se
acomodó detrás del escritorio, y me
invitó a sentarme, y comenzó el
interrogatorio.

—¿Qué hay de esa oferta que le hizo
usted ayer a Miss Estey?

—Dios mío. ¿Otra vez?
—Ahora aparece desde otro

aspecto. Mi colega Roy Bonino está en
este momento con Wolfe, investigando
sobre eso. Suprimamos la comedia y
partamos del hecho de que Wolfe le
mandó a usted a que hiciera esa oferta a
Miss Estey. Usted mismo declaró que no
había nada de impropio en la oferta, así,



pues, ¿qué hay de malo?
Yo tenía hambre.
—De acuerdo, suponiendo eso, ¿qué

ocurre?
—En este caso debe suponerse que

Wolfe ya sabía de esa pandilla de
chantajistas antes de que le enviase a
usted con esa oferta. Wolfe suponía que
Miss Estey estaría únicamente
interesada en saber si Mrs. Fromm le
había dicho algo al respecto. No espero
que usted me admita todo eso; ya
veremos lo que Wolfe le cuenta a
Bonino. Pero en lo que yo estoy
interesado es en la reacción de Miss
Estey… ¿Qué es, exactamente, lo que
ella dijo?



Yo sacudí la cabeza.
—A usted le causaría una mala

impresión que yo discutiera el asunto
sobre esa base. Déjeme que yo sugiera
otra hipótesis.

—Adelante.
—Supongamos que Mr. Wolfe no

sabía nada sobre ningún asunto turbio; y
que, simplemente, lo que quería era
aguijonearlos. Digamos que él no
escogió a Miss Estey en particular, sino
que ella era la primera de una lista.
Digamos que yo hice esa oferta, pero no
solamente a Miss Estey, sino también a
Mrs. Horan, Angela Wright y Vincent
Lipscomb, y hubiera proseguido con la
lista si Mr. Wolfe no me hubiese



llamado porque Paul Kuffner estaba en
la oficina acusándome de haber estado
aguijoneando a Miss Wright. ¿No sería
esa una hipótesis más interesante?

—Ciertamente lo sería. Vaya, vaya.
Ya entiendo. En ese caso quiero saber
todo lo que dijeron todos. Comience con
Miss Estey.

—Tendría que improvisar.
—Claro, es usted un experto en eso.

Adelante.
De modo que ahí se fue la mejor

parte de otra hora. Cuando yo ya había
agotado mi inventiva, incluyendo
respuestas a un montón de brillantes
preguntas, Mandelbaum se levantó para
marcharse y me pidió que siguiera allí.



Yo repuse que tendría que irme a buscar
algo para comer, pero él respondió que
no, que quería que estuviese allí a su
disposición. Estuve de acuerdo en
esperar, y allí se fueron otros veinte
minutos. Cuando finalmente regresó, me
dijo que Bowen quería verme otra vez;
y, por favor, si yo tendría la amabilidad
de ir a su despacho. Él, Mandelbaum,
tenía otra cosa que hacer.

Cuando llegué a la oficina de Bowen
no había nadie allí. Más espera. Estuve
esperando un rato, sentado, pensando en
las patas de cerdo, cuando se abrió la
puerta para dar paso a un joven con una
bandeja, y yo pensé: «hurra, hay alguien
en este lugar que, a fin de cuentas, es



humano»; pero ese joven, sin ni siquiera
echarme una ojeada, se dirigió al
escritorio de Bowen, colocó la bandeja
en el secante, y se marchó. Cuando la
puerta se hubo cerrado detrás de él me
acerqué a la mesa y levanté la servilleta;
allí debajo olfateé un atractivo
bocadillo caliente de corned—beef y un
pedazo de pastel de cereza. También
había una botellita de leche. La situación
requería presencia de ánimo, y la tuve.
Tardé quizá dieciocho segundos en
volver a mi asiento, acomodar la
bandeja en mi regazo y morder un buen
pedazo de bocadillo. Estaba ya
dispuesto a tragármelo cuando se abrió
la puerta y entró el fiscal del Distrito.



Para ahorrarle cualquier posible
turbación, hablé inmediatamente:

—Ha sido usted extremadamente
comprensivo al mandar traerme esto,
Mr. Bowen. No es que yo tuviera
apetito, pero ya conoce usted el viejo
refrán: la salud, Mr. Bowen, se fragua en
la cocina del estómago. ¡Bowen para
alcalde!

Bowen hizo alarde de su clase. Un
hombre de condición más baja me
hubiera arrebatado la bandeja o se
habría acercado al escritorio y
telefoneado diciendo que un
sinvergüenza le había escamoteado el
almuerzo, y que deseaba otro bocadillo;
pero Bowen se limitó a lanzarme una



mirada de antipatía, volverse y salir. Al
cabo de tres momentos ya había
regresado con otra bandeja, que llevó a
su mesa. No sé de quién la confiscaría…

Lo que Bowen deseaba era aclarar
ochenta y cinco o noventa puntos del
informe que Mandelbaum acababa de
pasarle.

De modo que serían
aproximadamente las tres de la tarde
cuando llegué, escoltado, al 240 de
Centre Street, y a las cuatro cuando fui
conducido a la oficina privada del
comisario de Policía Skinner. La hora
siguiente fue algo tempestuosa. Era de
suponer que, debiendo hablar con un
ciudadano tan importante como yo,



Skinner hubiera dado instrucciones para
que no le interrumpieran por nada menos
grave que una revolución, pero no. Entre
interrupción e interrupción, Skinner se
las arregló para hacerme algunas
preguntas vitales, tales como si estaba
lloviendo cuando yo llegué al garaje, o
si entre Horan y Egan se habían
intercambiado miradas de
reconocimiento; pero más que nada,
cuando Skinner no estaba respondiendo
a uno de los cuatro teléfonos de encima
de su escritorio, o haciendo él mismo
una llamada, o hablando con algún
intruso, o echando un vistazo a los
periódicos que acababan de llegar,
paseaba de un lado otro de la



habitación, espaciosa, de techo alto y
amueblada exquisitamente.

Hacia las cinco, el fiscal del Distrito
Bowen entró, acompañado de dos
subalternos llevando abultadas carteras.
Por lo visto, iba a celebrarse una
conferencia de alto nivel. Eso podría
resultar instructivo si no me ponían en la
calle; de modo que, muy discretamente,
dejé mi asiento cerca del escritorio de
Skinner y me acomodé en otro modesto
asiento junto a la pared. Skinner estaba
demasiado ocupado para darse cuenta
de mi presencia, y los otros,
evidentemente, pensaron que Skinner me
reservaba como postre. Reunieron sillas
alrededor del enorme escritorio y



procedieron. Tengo una buena memoria,
innata, que ha estado bien entrenada
durante los años que he permanecido
con Nero Wolfe, de modo que podría
informar plena y minuciosamente de lo
que oí en la siguiente media hora, pero
no voy a hacerlo. Si lo hiciera saldría en
barca la próxima vez que intentara
convertirme en una flor de papel de la
pared durante una reunión de los grandes
cerebros, y, de todas maneras, ¿quién
soy yo para destruir la confianza que la
gente ha depositado en los funcionarios
públicos que ocupan altos puestos?

Algo sucedió, no obstante, que debe
mencionarse. Estaban en mitad de una
acalorada discusión sobre lo que debía



o no contarse al FBI cuando se produjo
una interrupción. Primero sonó un
teléfono, y Skinner habló brevemente
por el auricular; entonces se abrió una
puerta para admitir un visitante. Era el
inspector Cramer. Mientras se acercaba
a zancadas hasta el escritorio, me echó
una rápida ojeada, pero su mente se
hallaba enfrascada en cosas más
elevadas. Se enfrentó a ellos y balcució:

—Ese hombre, Witmer, que creyó
poder identificar al conductor del coche
que mató al chico Drossos. Acaba de
escoger a Horan entre otros. Cree poder
jurarlo.

Todos le miraron. Bowen exclamó;
—¡Que me aspen si lo entiendo!



— ¿Y bien? —exigió Skinner
irritado.

Cramer le frunció el ceño.
—No sé, yo acabo de enterarme en

este momento. Si le detenemos, la cosa
se enreda otra vez. No pudo haber sido
Horan el que estaba en el coche con la
mujer el martes. No podríamos chafarle
su coartada del martes ni con una
apisonadora; y, de todos modos, estamos
suponiendo que era Birch. Entonces,
¿por qué Horan mataría al chico? Ahora
que lo tenemos por ese negocio sucio,
podremos trabajarlo, pero si el hombre
tiene un crimen encima nunca hablará.
Hemos de aceptar eso y ahondar en el
asunto, pero la cosa va peor que nunca.



Le digo a usted, comisario, que debería
haber una ley contra los testigos
visuales.

Skinner siguió irritado.
—Creo que es pasarse de la raya,

inspector. Los testigos visuales son con
frecuencia muy útiles. Esto bien pudiera
ser la grieta que hemos estado deseando.
Siéntese y lo discutiremos.

Mientras Cramer se acercaba una
silla sonó un teléfono. Skinner lo cogió
—el rojo, el primero a la izquierda—,
habló un poco, y después miró a Cramer.

—Nero Wolfe, para usted. Dice que
es importante.

—Lo cogeré fuera
—No, cójalo aquí mismo. Parece



contento.
Cramer dio la vuelta al escritorio

hasta situarse al lado de Skinner y cogió
el auricular.

—¿Wolfe? Cramer al habla. ¿Qué
quiere?

A partir de ahí todo se redujo para
Cramer a mantenerse a la escucha. Los
otros estaban sentados contemplando la
cara de Cramer, y yo hice lo mismo.
Cuando observé que su color rojo se
agudizaba lentamente, y que sus ojos se
estrechaban cada vez más, tuve deseos
de saltar de mi silla y salir corriendo a
la Calle 35, pero no creí prudente llamar
la atención sobre mi persona. Me quedé
quieto sentado. Cuando finalmente



Cramer colgó el aparato, se quedó de
pie, con las mandíbulas apretadas y
contrayendo nerviosamente la nariz.

—Ese gordo hijo de perra —dijo.
Retrocedió un paso—. Está contento, ya
lo creo. Dice que está listo para ganarse
el dinero que mistress Fromm le pagó.
Quiere que vayamos el sargento
Stebbins y yo. Quiere a las seis personas
más directamente involucradas: a
Goodwin, Panzer y a Durkin. Quiere tres
o cuatro mujeres policía, sin uniforme,
entre treinta y cinco y cuarenta años.
Quiere a Goodwin inmediatamente; y
quiere a Egan. Eso es todo.

Cramer lanzó a su alrededor una
mirada furiosa.



—Dice que nosotros le llevaremos
al asesino. El asesino, me dijo.

—Es un maníaco —comentó
amargamente Bowen.

—¿Cómo es posible, en el nombre
de Dios? —preguntó Skinner.

—Es insoportable —repuso Bowen
—. Tráigalo aquí.

—No vendrá.
—¡Tráigalo!
—No sin una orden de arresto.
—¡Yo conseguiré una!
—No abrirá la boca. Conseguirá una

fianza. Entonces se volverá a su casa y
cursará él mismo las invitaciones, sin
incluirnos a nosotros.

Se miraron el uno al otro, y cada uno



de ellos vio en la cara de los demás lo
que yo mismo estaba contemplando. Que
no quedaba otra alternativa.

Me levanté de mi silla y les dije
alegremente:

—¡Los veré más tarde, caballeros!
—y salí del despacho.



CAPÍTULO XVI

Nunca he tenido tratos íntimos con
una mujer policía, pero he visto algunas
por aquí y por allá, y debo admitir que
aquel que escogió las tres que acudieron
a la fiesta de Wolfe aquella tarde tuvo
buen ojo. No es que fueran
despampanantes, pero yo, gustosamente,
me hubiera llevado a cualquiera de las
tres al local de la esquina para invitarla
a un trago. Lo único desagradable eran
sus ojos profesionales, pero eso no
podía tenerse en cuenta contra ellas,
porque estaban cumpliendo su deber en



presencia de un inspector, y es natural
que tuvieran que parecer alertas,
competentes y duras. Todas vestían con
normalidad, y una de ellas llevaba un
conjunto azul, con rayas finas de color
blanco, que resultaba muy pulcro.

Yo llegué allí con tiempo anticipado
a la llegada de la multitud para poder
informar brevemente a Wolfe sobre lo
que me había ocurrido en el día; lo que
no pareció realmente interesarle
demasiado, y para ayudar a Fritz y a
Orrie a reunir sillas y situarlas. Cuando
los primeros visitantes llamaron al
timbre, Orrie desapareció en la
habitación de delante y cerró la puerta.
Habiendo estado allí para coger sillas,



había visto lo que estaba protegiendo —
un tipo de hombros redondos, de media
edad, con gafas y el cinturón demasiado
apretado—. Orrie nos había presentado,
de modo que yo sabía que se llamaba
Bernard Levine, pero eso era todo.

La disposición de los asientos había
sido ordenada por Wolfe. Las seis
mujeres estaban en la primera fila, con
las mujeres policía intercaladas entre
Angela Wright, Claire Horan y Jean
Estey. El inspector Cramer estaba en el
sillón de cuero rojo, con Purley Stebbins
a su izquierda, junto a Jean Estey. A la
espalda de Jean Estey se hallaba Lips
Egan, al alcance de Stebbins en caso de
que se pusiera nervioso y comenzara a



usar las tenazas con alguien. A la
izquierda de Egan, en la segunda fila,
estaban Horan, Lipscomb y Kuffner.
Saúl Panzer y Fred Durkin estaban
detrás.

He dicho que Cramer estaba en el
sillón de cuero rojo; pero, en realidad,
se le estaba guardando ese sitio. Cramer
había insistido en hablar privadamente
con Wolfe, y ambos estaban en el
comedor. No sé qué es lo que querría
Cramer, pero dudo mucho que lo
consiguiera, a juzgar por la expresión en
su rostro cuando entró en la oficina
delante de Wolfe. La mandíbula estaba
apretada, como sus labios, y estaba
colorado. Se quedó de pie, mirando a



los reunidos, hasta que Wolfe se acercó
a su butaca y se acomodó en ella, y
habló después.

—Quiero que quede entendido —
observó Cramer— que esto es hasta
cierto punto oficial. Han sido ustedes
traídos aquí por el Departamento de
Policía con la aprobación del fiscal del
Distrito, y eso lo hace oficial; pero
ahora, Nero Wolfe procederá bajo su
propia responsabilidad, y no tiene
ninguna autoridad para insistir en que
sean respondidas las preguntas que
pueda formular. ¿Han comprendido
todos ustedes?

Se oyeron murmullos. Cramer
prosiguió:



—Adelante, Wolfe —y se sentó.
Los ojos de Wolfe se movieron de

izquierda a derecha, y de nuevo al otro
lado.

—Esto es algo embarazoso —dijo,
coloquialmente—. Sólo conozco, por
haberlos visto, a dos de ustedes; Mr.
Horan y Mr. Kuffner. Míster Goodwin
me ha proporcionado un gráfico, pero
me gustaría hacer alguna comprobación.
¿Es usted Miss Jean Estey?

—Sí.
—¿Miss Angela Wright?
Ella lo confirmó.
—¿Mrs. Horan?
—Ése es mi nombre. No creo…
—Por favor, Mrs. Horan. —Fue



brusco—. Más tarde, si es necesario.
¿Es usted Mr. Vincent Lipscomb?

—Exacto.
Los ojos de Wolfe volvieron a

recorrer la estancia de un lado a otro.
—Gracias. Creo que ésta es la

primera vez que me haya propuesto
señalar a un asesino de entre un grupo en
su mayoría desconocidos. Parece algo
presuntuoso, pero veamos. Míster
Cramer les ha indicado que yo no poseo
autoridad para pretender que se
responda a mis preguntas, pero tengo
que aliviarles al respecto. No tengo que
hacer ninguna pregunta. Ninguna. Al
proceder quizá surja la ocasión para
formular alguna, pero lo dudo.



Cramer soltó un gruñido por lo bajo.
Las miradas se dirigieron hacia él, pero
él no se enteró. Tenía la mirada fija en
Wolfe.

—En realidad, sí haré preguntas —
continuó Wolfe—, pero a mí mismo, y
yo mismo las responderé. Este asunto es
tan complicado que las preguntas
podrían llegar a ser centenares, pero voy
a limitarme al mínimo. Por ejemplo, sé
por qué Mrs. Fromm llevaba esos
pendientes de oro, como arañas, en sus
orejas, cuando vino a verme el viernes
al mediodía. Formaba parte de su intento
de impostura; pero, ¿por qué los llevaba
el viernes por la noche para la cena en
casa de Horan? Obviamente, lo hizo



esperando sorprender alguna reacción
en alguno de los asistentes. Otra cosa:
¿por qué Mr. Horan fue a ese garaje la
noche pasada? Porque él sabía que su
avaricia le había impulsado a cometer
una acción estúpida, dando el nombre de
Leopold Heim y su dirección a Egan, y
estaba asustado… según resultó
después, con razón. Supongo…

—¡Protesto! —La voz de tenor de
Horan se quebraba—. ¡Eso es una
infamia! ¡Inspector Cramer, usted ha
dicho que Wolfe habla bajo su propia
responsabilidad, pero usted es
responsable de habernos traído aquí!

—Puede usted denunciarle —replicó
secamente Cramer.



—Mr. Horan. —Wolfe le señaló con
el dedo—. Si yo fuese usted dejaría de
darle vueltas al asunto de su implicación
en el chantaje. En ese aspecto, está usted
hundido, y lo sabe. Ahora deberá
enfrentarse con un peligro mucho mayor:
su identificación como el asesino de
Pete Drossos. No puede usted escapar a
una temporada en la cárcel; pero, con mi
ayuda, podrá usted seguir con vida.
Cuando terminemos aquí hoy, estará
usted en deuda conmigo.

—¡Maldita la razón que tiene usted
de que estamos en deuda!

—Bien. No trate de pagarme, ni en
su sentido ni en el mío. Yo iba a decir
que supongo que la mayoría de ustedes



ignoran cuanto concierne al asunto de
chantaje que ha dado como resultado la
muerte de tres personas, de modo que no
podrán seguirme totalmente, pero eso
puede esperar. Uno de ustedes,
seguramente, sí será capaz de seguirme.

Se inclinó un poco hacia delante,
apoyando los codos en los brazos de su
butaca, y sus diez dedos descansando en
la mesa.

—Sigamos. No pretendo poder
acusar sin ninguna ayuda, pero he tenido
indicios. El otro día, uno de ustedes se
tomó muchas molestias para contarle a
Mr. Goodwin sus movimientos en la
noche del viernes y de la tarde del
martes, aunque no había motivo alguno



para haberse molestado. Esa misma
persona hizo una observación extraña:
que habían transcurrido cincuenta y
nueve horas desde que Mrs. Fromm
había sido asesinada: ¡extraordinaria
exactitud! Eso valía la pena de anotarse
como un indicio, pero no más.

Entrelazó las manos sobre su
barriga.

—Sin embargo, hay dos pistas
principales. Primero, los pendientes.
Mrs. Fromm los compró el once de
mayo. Otra mujer los llevaba el
diecinueve de mayo. Debió conseguirlos
como regalo o préstamo de Mrs. Fromm,
o bien los obtuvo sin su consentimiento.
Sea como fuere, Mrs. Fromm los



recuperó y los exhibió en las orejas tres
días después, el viernes veintidós…
¿Por qué? ¡Para intentar personificar a
la mujer que los había llevado el martes!
Entonces supo quién era esa mujer; tenía
ciertas sospechas sobre ella, y, lo más
importante como indicio, pudo recuperar
los pendientes, por las buenas o
quitándoselos, con el propósito de
personificarla.

—¿Indicio de qué? —preguntó
Cramer.

—De la identidad de la mujer. De
ninguna manera categórico, pero sí
sugerente. Debió de ser alguien cuya
persona y pertenencias fueran fácilmente
accesibles, tanto si los pendientes fueron



recuperados por Mrs. Fromm
abiertamente o bajo mano. Ciertamente,
esto entraba en sus cálculos, Mr.
Cramer, y usted lo investigó al máximo,
pero sin resultados. Su formidable
acumulación de negativas en este asunto
ha sido muy valiosa para mí. No hay
ninguna duda sobre su habilidad para
sumar dos más dos. Usted sabía que mi
anuncio en el periódico sobre una mujer
que llevaba unos pendientes araña
apareció en la mañana del viernes, y que
Mrs. Fromm vino aquí el viernes
llevándolos. Era, por tanto, una
hipótesis acertada que ella los había
recuperado durante ese breve intervalo
—dos o tres horas a lo sumo—. Si



hubiera tenido que ir lejos a buscarlos
usted lo habría descubierto y explotado
el descubrimiento, y en estos momentos
usted no estaría aquí. ¿No es eso cierto?

—Es usted quien lo está diciendo —
gruñó Cramer—. Yo no he sabido que
Mrs. Fromm los había comprado hasta
esta mañana.

—Aun así, usted sabía que esos
pendientes, probablemente, eran únicos.
A propósito, una interesante
especulación respecto a los motivos por
los que Mrs. Fromm los compró cuando
le llamaron la atención en un escaparate:
Mr. Egan ha dicho que, al llamarle por
teléfono una mujer, utilizó la contraseña:
«Dijo la araña a la mosca.»



Posiblemente, incluso probablemente,
Mrs. Fromm había oído utilizar esa
peculiar contraseña, y seguro que fue
uno de los condicionantes de sus
sospechas. Y, cuando vio los pendientes
de araña, sintió el impulso de participar
en el juego con ellos.

Wolfe aspiró plena y profundamente,
y soltó después el aire ruidosamente:

—Sigamos con ello. El hombre que
atropelló al chico, Peter Drossos, era
una criatura extraña, difícil de tragar e
imposible de digerir. La teoría más
sencilla, es decir, que era el hombre que
había estado el día anterior con la mujer
en el coche, y que temía que el chico
pudiera identificarle, y que lo hiciera,



quedó anulada cuando supe que el
hombre que iba en el coche con la mujer
había sido Matthew Birch, al que
mataron el martes por la noche; pero, de
cualquier modo, su conducta era extraña.
Yo me pongo en su lugar. Por las razones
que fuesen, decido matar a ese chico
yendo con el vehículo a esa esquina, a
plena luz del día; y, si aparece y cuando
lo haga, ofreciendo una oportunidad, le
atropello con el coche. No puedo
esperar tener la extraña suerte de tener
la oportunidad al primer intento;
ciertamente, no puedo contar con ello.
Debo anticipar la necesidad de tener que
pasar en coche por ese cruce varias
veces, quizá muchas. Habrá gente por



allí, pero no tendrán ningún motivo para
fijarse en mí hasta que se me presente la
oportunidad y atropelle al chico; sin
embargo, muchos ojos me habrán visto
casualmente.

Giró una palma hacia arriba.
—De modo que, ¿qué hago yo?

Naturalmente, no puedo llevar un
antifaz, pero hay otros recursos. Una
barba postiza sería excelente. Los
desprecio a todos y me burlo, y no hago
ningún esfuerzo para disfrazarme. Con
mi traje marrón y mi sombrero de
fieltro, me lanzo a la peligrosa y mortal
aventura. Hay dos posibilidades: o soy
un tonto de capirote o soy una mujer.
Prefiero elegir lo de la mujer; por lo



menos como hipótesis de prueba.
»Si soy una mujer, la mayor parte de

las complicaciones desaparecen, ya que
tengo la mayoría de papeles. Estoy
metida en el asunto del chantaje; a lo
mejor incluso lo dirija. Mistress Fromm
se huele algo, no lo suficiente para
actuar en consecuencia, pero sí para
sospechar. Me hace preguntas con
segunda intención. Me da los pendientes
de araña. El martes por la tarde me
encuentro con Matthew Birch, uno de
mis cómplices. Matthew me pide que
conduzca su coche, lo que no sucede a
menudo, y de pronto saca una pistola y
aprieta el cañón contra mí. Cualquiera
que sea la causa de su hostilidad,



conozco a ese tipo y temo por mi vida.
Matthew me ordena que vaya a alguna
parte. En una esquina en donde nos
detenemos en un semáforo, un chico se
acerca para limpiar la ventanilla, y le
pido, moviendo los labios: «Socorro,
busca un policía.» La luz cambia. Birch
me hace seguir y le obedezco. Me
recupero del pánico, pues yo también
tengo mi genio. Allí adónde vamos, en
algún lugar, a alguna hora, le pillo
desprevenido y le ataco. Mi arma es un
martillo, una llave inglesa, un palo, su
propia pistola… pero no disparo contra
él. Le tengo en el coche, inconsciente,
caído; y, más tarde, por la noche, le
llevo en el coche a un callejón aislado,



le echo fuera y le atropello con el
vehículo. Luego, aparco el coche en
algún lugar y me voy a casa.

Cramer carraspeó:
—Todo eso podría haberlo supuesto

yo. Demuéstrelo.
—Ésa es mi intención. Al día

siguiente decido que el chico representa
una amenaza para mí que no puedo
tolerar. Si Mrs. Fromm, de alguna
manera, consiguiera confirmar sus
sospechas y se descubriera mi relación
con Birch, el chico podría identificarme
como la compañera de Birch en el
coche. Lamento amargamente mi
momento de debilidad cuando le pedí
que buscase un policía, y no puedo



soportar esa amenaza. De modo que
aquella tarde, vestida como un hombre,
cojo el coche de donde estaba
estacionado y procedo según se ha
descrito. Esta vez estaciono el coche
muy lejos del centro y cojo el Metro
para volver a casa.

»Naturalmente me he convertido en
una idiota moral, una vaca egomaníaca
con colmillos de verraco. El viernes por
la mañana, Mrs. Fromm coge los
pendientes de araña y sale de casa
llevándolos puestos. Cuando volvió a
casa, muy avanzada la tarde, habló
conmigo; entre otras cosas, me dijo que
había contratado a Nero Wolfe para que
investigara. Eso fue una imprudencia:



cuando menos debía haber sospechado
lo peligrosa que soy. Aquella noche tuvo
una buena demostración de ello, aunque
nunca lo supo. Encontré su coche
estacionado no lejos del apartamento de
Horan, y me oculté detrás del asiento
delantero, armada con una llave inglesa.
Horan bajó con ella, pero…

—¡Deténgase!—gritó Cramer—.
Está usted acusando a Jean Estey de
homicidio sin tener ninguna prueba. He
dicho que usted era responsable de sus
palabras, pero yo los he traído aquí, y
existe un límite. Deme un hecho, o no le
podré dejar que siga.

Wolfe hizo una mueca.
—Yo únicamente tengo un hecho,



Mr. Cramer, y todavía no ha sido
establecido.

—Oigámoslo entonces.
—Muy bien. Archie, ve a buscarlos.
Al levantarme, para dirigirme a la

puerta que comunicaba con la habitación
del frente, vi que Purley Stebbins rendía
a Wolfe uno de los mayores tributos que
jamás recibiera. Volvió la cabeza y bajó
la mirada hasta las manos de Jean Estey.
Todo lo que Wolfe había hecho era
damos una charla. Según había dicho
Cramer, no había establecido ni un ápice
de evidencia. Y el rostro de Jean Estey
no mostraba ninguna señal de miedo.
Pero Purley, junto a ella, miraba
fijamente las manos de la mujer.



—¡Bien, Orrie! —grité tras abrir la
puerta.

Algunas cabezas se volvieron, y
otras no, cuando ellos entraron. Orrie se
quedó detrás, y yo acompañé a Levine
entre el gentío hasta una silla que le
esperaba junto a una esquina de mi
escritorio, desde donde gozaba de una
perspectiva sin obstáculos de la primera
fila. Estaba tratando de no dejar ver lo
nervioso que estaba, pero al sentarse se
situó escasamente al borde de la silla, y
yo tuve que indicarle que se sentara más
cómodamente.

Wolfe se dirigió a él.
—¿Se llama usted Bernard Levine?
—Sí, señor. —Se lamió los labios.



—Este caballero que está junto al
extremo de mi escritorio es el inspector
Cramer, del Departamento de Policía de
Nueva York. Está aquí cumpliendo con
su deber, pero como simple observador.
Las preguntas son totalmente de mi
responsabilidad, y puede usted
responderlas a discreción. ¿Está claro?

—Sí, señor.
—Me llamo Nero Wolfe. ¿Me ha

visto usted alguna vez antes de ahora?
—No, señor. Naturalmente, he oído

hablar de usted…
—¿A qué se dedica usted, Mr.

Levine?
—Formo parte de la sociedad «B. y

S. Levine». Mi hermano y yo tenemos



una tienda de ropa para hombres en
Filmore, 514, en Newark.

—¿Por qué está usted aquí? ¿Cómo
sucedió? Cuéntemelo.

—Bien, llamaron por teléfono a la
tienda, y un hombre dijo…

—Por favor. ¿Cuándo?
—Esta tarde, hacia las cuatro. Dijo

que su mujer había comprado un
sombrero de fieltro y un traje marrón en
nuestra tienda la semana pasada, el
miércoles, y me preguntó si me
acordaba. Yo le respondí que
naturalmente, que yo la despaché.
Entonces, él dijo que no habría ningún
error, que se la describiera, y yo lo hice.
Entonces, él…



—Por favor. ¿Describió ese hombre
a su esposa o le pidió a usted que le
describiese a su cliente?

—Como ya he dicho, él no describió
a nadie. Me pidió que yo lo hiciera, y
así lo hice.

—Siga.
—Entonces me dijo que quería venir

y, a lo mejor, cambiaría el sombrero y
preguntó si yo estaría, y yo le dije que
sí. Al cabo de media hora, quizás un
poco más, el hombre entró. Me enseñó
una licencia de detective de Nueva
York, con su fotografía y su nombre,
Orvald Cather. Me dijo que era su mujer
la que había comprado el traje, y que él
estaba investigando algo. Me explicó



que estaba trabajando para Nero Wolfe,
el gran detective, y que había sucedido
algo con el traje y el sombrero, y que
quería que yo viniese a Nueva York con
él. Bueno, ése era el problema. Mi
hermano y yo no queremos molestias.
No somos los Brooks Brothers, pero
intentamos llevar un pequeño negocio
agradable y decente…

—Sí. Pero, ¿decidió usted venir?
—Mi hermano y yo lo decidimos.

Todo lo decidimos juntos.
—¿Le indujo a usted Mr. Cather de

alguna manera? ¿Le ofreció algún dinero
a cambio?

—No, sólo trató de convencemos.
Tiene mucha labia ese hombre. Sería un



buen vendedor. De modo que hemos
venido juntos en el tren y él me ha traído
aquí.

—¿Sabe usted exactamente para
qué?

—No, no me lo ha dicho
exactamente. Sólo me dijo que era algo
muy importante sobre el traje y el
sombrero.

—¿No le insinuó Cather que se le
iba a solicitar a usted que identificara a
la mujer que compró el traje y el
sombrero?

—No, señor.
—¿Le ha mostrado Mr. Cather

alguna fotografía, cualquier fotografía,
de alguna persona?



—No señor.
—¿Le ha descrito a alguien?
—No, señor.
—En este caso su cerebro está libre

de influencias, Mr. Levine. Yo le
pregunto ahora por la mujer que compró
un traje marrón y un sombrero de fieltro
en su tienda el pasado miércoles. ¿Hay
alguien en esta habitación que se
parezca a ella?

—Seguro, me di cuenta tan pronto
como me senté. Esa mujer de ahí al
final. —Señaló a Jean Estey—. Es ella.

—¿Está usted seguro?
—Del todo.
La cabeza de Wolfe dio un giro.
—¿Servirá eso como hecho, Mr.



Cramer?
Naturalmente, Jean Estey, sentada

entre el sargento y la mujer policía,
había tenido cuatro o cinco minutos para
ir pensando cómo librarse. En el mismo
instante en que vio a Levine supo que
estaba identificada como la compradora
del vestuario, puesto que S. Levine,
ciertamente, confirmaría a B. Levine. De
modo que estaba lista, y no esperó a que
Cramer respondiera a la pregunta de
Wolfe, sino que respondió ella misma.

—De acuerdo —admitió—, es
cierto. Fui una solemne boba. Compré el
traje y el sombrero para Claire Horan.
Ella me pidió que lo hiciera, y yo lo
hice. Llevé el paquete…



La disposición de los dos asientos
fue un acierto, con las mujeres policías
intercaladas entre las civiles. Cuando
Mrs. Horan saltó de su silla hacia Jean
Estey, encontró un obstáculo tan rápido y
eficiente que fue a parar limpiamente al
regazo de la mujer policía del otro lado,
que la recibió con destreza. En la fila de
atrás, algunos de los hombres se habían
puesto de pie, y se alzaron algunas
voces, entre ellas la del inspector
Cramer. Purley Stebbins, naturalmente
ya algo confuso, dejó a Jean Estey para
su colega femenino y se concentró en
Dennis Horan, que había abandonado su
asiento para rescatar a su mujer de las
garras de la agente de Policía que la



había apresado en su vuelo. Horan,
sintiendo la pesada mano de Purley
sobre su hombro, se deshizo del peso, se
incorporó y habló, a quien pudiera
interesar.

—Eso es mentira —graznó. Señaló
con un dedo tembloroso a Jean Estey—.
Es una mentirosa y una asesina. —Se
volvió para apuntar con su dedo a Lips
Egan—. Tú lo sabes, Egan. Tú sabes
que Birch descubrió que ella se estaba
quedando con la parte del león y
dándole a él una mínima fracción, y ya
sabes lo que quería decir Birch cuando
indicó que se cuidaría de ella. Fue un
maldito loco al creer que lo lograría.
Ahora, ella está tratando de colgarme a



mí el asesinato, y también te meterá a ti
en el asunto. ¿Vas a permitir que lo
haga?

—¡No lo permitiré!—chilló Egan—.
Ya me han engañado bastante. Esa perra
enfurecida puede irse al cuerno.

Horan se volvió.
—Me ha atrapado, Wolfe, maldito

sea. Sé bien cuándo he perdido. Mi
esposa no sabía nada de todo esto, y yo
no sabía nada de las muertes. Lo
sospechaba, pero no lo sabía. Ahora le
contaré, si quiere, todo lo que sé.

—No quiero saber más —replicó
Wolfe, con gesto torcido—. Yo también
he terminado. ¿Mr. Cramer? ¿Querrá
usted llevarse a estas alimañas de casa?



—Se volvió al grupo y cambió su tono
—. Naturalmente, señoras y caballeros,
esto se refiere únicamente a aquellos
que se han ganado el calificativo.

Yo estaba abriendo el cajón inferior
de mi escritorio para sacar una cámara:
Lon Cohen, de la Gazette, se había
ganado, pensé, una buena instantánea de
Bernard Levine sentado en la oficina de
Nero Wolfe.



CAPÍTULO
XVII

Tres días después, un viernes, a las
once de la mañana, estaba en mi
escritorio mecanografiando una carta a
un coleccionista de orquídeas, cuando
Wolfe bajó de las habitaciones del
invernadero y entró. Sin embargo, en
lugar de dirigirse a su escritorio, se
acercó a la caja fuerte, la abrió, y sacó
alguna cosa. Yo me volví para
observarle, pues me fastidia que ande
manoseando las cosas. Lo que sacó era



el libro de notas de Lips Egan. Cerró la
caja fuerte e inició la salida.

Yo me levanté para seguirle, pero él
se volvió hacia mí.

—No, Archie, no quiero convertirte
en cómplice de una infracción… ¿o es
una falta?

—Bobadas. Me encantaría compartir
una celda contigo.

Se dirigió a la cocina, sacó la gran
cacerola del asado, la colocó encima de
la mesa y la forró minuciosamente con
papel de aluminio. Yo me senté en un
taburete y le observaba. Abrió el librito
de notas de hojas sueltas y sacó una; la
arrugó y la dejó caer en la cacerola.
Cuando había una docena o más de hojas



en el montón, aplicó una cerilla
encendida y siguió añadiendo
combustible a la llama, hoja tras hoja,
hasta que el librito estuvo vacío.

—¡Listo! —exclamó, en tono
satisfecho, y se dirigió al fregadero para
lavarse las manos. Yo arrojé las tapas
de la libreta al cubo de la basura.

En aquel momento pensé que Wolfe
quizá se había precipitado, puesto que
era posible que ellos necesitaran
todavía de alguna evidencia extra. Pero
eso sucedió hace ya muchas semanas, y
ahora que Horan y Egan ya han sido
juzgados, condenados y sentenciados, y
un jurado de siete hombres y cinco
mujeres necesitó solamente de cuatro



horas para colgarle la pena máxima a
Jean Estey… ¡qué demonios!

FIN



Rex Stout

Rex Stout nació en 1886. Para
demostrar que no es necesaria la acción
en la novela de misterio, creó la figura
del hombre–máquina de pensar: Nero
Wolfe, el detective que nació a la vida
literaria en 1934 y en seguida logró
eclipsar a su creador. Wolfe pesa 140
kilos, sólo mantiene discusiones
acaloradas con su cocinero francés, no
permite que nada ni nadie altere el
horario ni turbe la paz de sus comidas, y
dedica cuatro horas diarias a su
colección de orquídeas exóticas. En los



ratos que le dejan libres la buena mesa y
los invernaderos, se ocupa de su
profesión: soluciona los problemas sin
moverse de su casa, ver a los
sospechosos ni examinar las pruebas: le
basta con unir en su prodigiosa cabeza
los elementos que estaban dispersos en
los informes de sus ayudantes.



Notas



Corn muffins: Tipo de panecillo que
contiene huevo. (N. del T.)<<
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