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(Quién  era aquella mujer
secuestrada que llevada pendientes



parecidos a arafias de oro?



CAPITULO1

Cuando suena el timbre en la vieja
casa de ladrillos rojos de la Calle 35
Oeste, mientras Nero Wolfe y vyo
estamos cenando, es Fritz quien suele
acudir a la llamada. Pero aquella noche
fui yo mismo, sabiendo que Fritz no
estaba de humor para atender a ningln
visitante, fuese quien fuese.

Habria que explicar el porqué del
humor de Fritz. Todos los anos, hacia
mediados de mayo, por previo acuerdo,
un granjero que vive cerca de Brewster
caza dieciocho o veinte estorninos, los



mete en una bolsa, se sube a su coche y
se viene a Nueva York. Esta acordado
que los estorninos han de ser entregados
en nuestra puerta al cabo de dos horas
de haberlos abatido. Fritz los prepara y
los sala, y en el momento propicio los
cubre con mantequilla derretida, los
envuelve en hojas de salvia, los asa y
los coloca en una fuente sobre polenta
caliente, que es una papilla espesa de
harina de maiz finamente triturada, con
mantequilla, queso rallado, sal vy
pimienta.

Es un plato caro, y muy agradable, y
Wolfe lo espera siempre con ilusion,
pero aquel dia hizo un espectaculo.
Cuando llego la fuente, apetitosa, y fue



colocada delante de ¢él, Wolfe olfateo,
inclind la cabeza y olfate6 nuevamente,
y se incorporo para mirar a Fritz.

—La salvia?

—No, senor.

—(Qué quiere usted decir con «no,
senior»?

—He pensado que, por una vez, a
usted le apeteceria cocinado de otra
manera, con azafran y estragébn. Mucho
estragon fresco, justo con un toque de
azafran, que es la manera...

—iLléveselo!

Fritz se puso tieso y apretd los
labios.

—Usted no me ha consultado —le
dijo Wolfe friamente—. Encontrarme



con que, sin previo aviso, se ha alterado
radicalmente uno de mis platos
favoritos, es una sorpresa desagradable.
Es posible que este plato sea
comestible, pero no estoy de humor para
arriesgarme. Haga con ¢l lo que le
plazca; a mi traigame cuatro huevos
pasados por agua y una tostada.

Fritz, conociendo a Wolfe tan bien
como yo mismo, consciente de que lo
que habia molestado a Wolfe era,
principalmente, la falta de disciplina y
el hecho de que seria inutil tratar de
dialogar, iba a coger la fuente, pero yo
intervine.

—Yo coger¢ un poco, si no te
importa. Siempre que el olor no te



impida saborear tus huevos pasados por
agua.

Wolfe me mir6 furioso.

Asi fue como Fritz se puso de un
humor que me hizo suponer que era
preferible que yo atendiese la llamada a
la puerta. Cuando son¢ el timbre, Wolfe
habia terminado de comerse los huevos
y estaba bebiendo café, ofreciendo un
aspecto realmente lastimoso. Yo estaba
terminando mi  segunda racion de
estorninos y polenta, que estaban
ciertamente muy comestibles.
Dirigiéndome al vestibulo y al frente de
la casa, no me molest¢ en pulsar el
ligero  interruptor, porque  habia
suficiente luz en la penumbra para



advertir, a través del panel de cristal,
que el cliente del rellano era
precisamente nuestro tipo de cliente
habitual.

Abri la puerta y le dije cortésmente:

—Se ha equivocado de nimero.

Yo solia ser amable por razones
politicas; mi politica establecida era la
de promover la idea de paz en la Tierra
con los muchachos de la vecindad.
Suavizaba un poco la vida en aquella
calle, en donde se practicaba
asiduamente la actividad de la pelota y
algunas otras.

—Nada de eso —repuso ¢l en un
nervioso tono alto, no demasiado rudo
—. Usted es Archie Goodwin. Tengo



que ver a Nero Wolfe.

—¢(Como te llamas?

—Pete.

—¢Qué mas?

—Drossos. Pete Drossos.

—Y para qué deseas ver a Mr.
Wolfe?

—Tengo un asunto. Se lo dir¢ a é€l.

Se trataba de un pequefio tipo
nervudo, con cabello negro —que
necesitaba un corte— y penetrantes 0jos
negros. La cima de su cabeza alcanzaba
el nivel del nudo de mi corbata. Yo le
habia visto por la vecindad, pero no
tenia elementos de juicio sobre ¢l. La
cuestion era como librarme de €l sin
iniciar una disputa; normalmente hubiera



resuelto el asunto, pero después del
comportamiento infantil de Wolfe para
con Fritz, crei que le haria bien tener
otro chico con quien poder jugar.
Naturalmente, rugiria y morderia, pero
si Pete salia con algin arafazo yo
podria curarle después. De modo que le
invit¢ a pasar y le acompafi¢ hasta el
comedor.

Wolfe estaba llenando otra vez su
taza de café. Eché una ojeada a Pete,
quien, admito, no estaba vestido muy
elegantemente. Wolfe dejo la cafetera,
me miro6 fijamente, y hablo.

—Archie. No permitiré ninguna
interrupcion en las comidas.

Yo asenti con simpatia.



—Lo s¢, pero esto no ha sido una
comida. ;Vas a llamar comida a estos
huevos? Te presento a Mr. Pete Drossos.
Quiere consultarte sobre un caso. Iba a
decirle que estabas ocupado, pero he
recordado que te has ofendido porque
Fritz no te habia consultado, y no queria
que te ofendieras también con Pete. Es
vecino nuestro, y, ya sabes: «ama a tu
vecino como a ti mismoy.

Hacer enfurecer a Wolfe siempre es
un juego de azar. Una explosion de
reflejos rapidos puede estallar en el
aire; pero si no estalla, si Wolfe se toma
un segundo para considerarlo, es posible
que se salga uno con la suya. Aquella
vez, Wolfe se tomo algunos segundos,



mientras bebia el café a sorbos, vy
después se dirigio con educacion hacia
nuestro visitante.

—Siéntese, Mr. Drossos.

—No, seilor, solamente Pete.

—Muy bien, Pete, siéntate. Vuélvete
para que te vea la cara, por favor.
Gracias. (Deseas consultarme?

—Si, sobre un asunto.

—Yo siempre acepto con gusto
cualquier caso, pero el momento no es
muy afortunado, porque Mr. Goodwin
iba a salir esta noche para ver una
partida de billar, y ahora, naturalmente,
tendrd que quedarse para anotar lo que
ta digas, y todo lo que yo diga. Archie,
coge tu bloc de notas, jquieres?



Como he dicho antes, siempre es un
juego de azar. Wolfe me habia metido el
pulgar en el ojo. Cruce el vestibulo para
ir a la oficina en busca de un bloc de
papel y pluma; cuando volvi, Fritz
estaba alli con café¢ para mi y galletas,
asi como una botella de «Coca—Colay
para Pete. No dije nada. Mi pluma y el
bloc harian las anotaciones casi
automaticamente, necesitando alrededor
de una quinta parte de mi cerebro, y yo
utilizaria el resto para imaginar medios
de poder escabullirme.

Pete estaba hablando.

—Supongo que estd bien que ¢l
escriba, pero yo tengo que cuidar mi
persona Estrictamente, esto es de



tapadillo.

—Ta quieres decir que es
confidencial, claro esta.

—Bueno, voy a contarselo. Ya s¢
que hay algunos detectives particulares
que se tapan los oidos, pero usted es
diferente. Por aqui lo sabemos todo
sobre usted. Ya s¢ lo que usted piensa de
los malditos policias, igual que yo. De
modo que voy a sincerarme.

—Por favor.

—De acuerdo. ;Qué hora es?

Yo miré mi reloj de pulsera.

—Las ocho menos diez.

—Entonces, eso sucedié hace una
hora. Yo s¢ que a veces todo depende
del elemento tiempo; por eso, justo



después que sucediera fui y mir¢ el reloj
en la tienda cerca de la esquina, y
faltaba un cuarto de hora para las siete.
Yo estaba trabajando con la pandilla del
enjuague, en la esquina de la Treinta y
Cinco y la Nueve, y se pard6 un
«Caddy»...

—Un momento, por favor. ;Qué es
eso de la pandilla del enjuague?

—Bueno, sabe usted, un coche se
para en un semaforo, y entonces uno se
abalanza con un trapo y comienza a
limpiar la ventanilla. Si es un hombre y
te lo permite, sigues con el parabrisas.
Asi, por lo menos, te sacas algunos
centavos. Si es una mujer y te deja que
lo hagas, a lo mejor te da algo, y a lo



mejor no. Es un riesgo que hay que
correr. Bueno, pues este «Caddy» se
paro...

—¢(Que es un «Caddy»?

Por la mirada que aparecio en los
agudos ojos negros, Pete comenzaba a
sospechar que se habia equivocado de
detective. Yo le interrumpi para
demostrarle que uno de nosotros, por lo
menos, no era un bobo, y le expliqué a
Wolfe:

—Un «Cadillacy.

—Ya entiendo. ;Se detuvo?

—Si, en el semaforo. Yo me acerqué
a la ventanilla del conductor. Era una
muyjer. Ella volvio la cara para mirarme
directamente y dijo algo. Yo creo que no



hizo ningtn ruido; o, si lo hizo, yo no oi
nada a través de la ventanilla porque
estaba subida casi hasta arriba, pero ella
movi6o marcadamente los labios y yo
pude adivinar lo que me decia. Me dijo:
«jSocorro. Busca un policial» Eso
mismo me dijo.

Pete marcd las palabras con sus
labios, exagerando un poco, sin producir
ningin ruido. Wolfe movid la cabeza
apreciativamente. Se volvio hacia mi.

—Archie. Dibuja la boca de Pete
cuando hace esa pantomima.

—Mas tarde —respondi
complacientemente—. Después que te
hayas ido a dormir.

—Fue todo lo claro que podia ser —



prosiguié Pete—. «jSocorro, busca un
policia!» Me impresiond, seguro que si.
Intenté¢ conservar la cara impasible, yo
sabia que debia hacerlo asi; pero
supongo que no pude, porque el hombre
me estaba mirando y ¢él...

—Ddnde estaba el hombre?

—En el asiento, con la mujer. En el
coche estaban los dos solos. Supongo
que ¢l vio por mi cara que algo me habia
impresionado, porque apretd mas la
pistola contra ella, la mujer gird
bruscamente la cabeza...

— T viste la pistola?

—No, pero no soy idiota, vamos.
(Que otra cosa podia ser para que ella
quisiera un policia y después volviera la



cabeza de aquella manera? ;Qué cree
usted que seria, un lapiz?

—Me quedo con la pistola. ;Y
luego?

—Yo me eché un poco atras. Todo lo
que yo tenia era un trapo, y ¢l tenia una
pistola del seis. Ahora, esto... no me
entienda mal. A mi no me gusta la bofia.
Pienso de ellos lo mismo que usted.
Pero sucedid tan rdpidamente que ni me
di cuenta de lo que hacia, y admito que
miré¢ a mi alrededor buscando un
policia. No vi ninguno, de modo que
salt¢ a la acera para buscar a la vuelta
de la esquina, y cuando miré otra vez a
mi alrededor la luz habia cambiado y el
coche se iba. Intent¢ parar otro coche



para que lo siguiera, pero nadie quiso
parar. Pens¢ que podria pillarlo en la
Octava Avenida y corri tan aprisa como
pude por la Treinta y Ocho, pero cogid
la luz verde en la Octava y siguio
adelante cuando yo estaba a medio
camino. Pero tengo el nimero de la
matricula.

Se metié la mano en el bolsillo de
sus pantalones, sac6 un pedacito de
papel, y leyo:

—Connecticut, Y, Y, nueve, cuatro,
tres, dos.

—Excelente. —Wolfe coloco6 la taza
vacia en el platito—. ;Le has contado
eso a la Policia?

—Y0? —Pete se mostro



despreciativo—. (A la bofia? Vaya, ;es
que estoy tarumba? Voy a la Comisaria,
y lo digo a un pies planos, o a lo mejor,
hasta a un sargento, ;y qué? Primero, no
me creen, y después me persiguen y
quedo marcado. A usted no puede
hacerle dano quedar marcado, porque
usted es un detective particular con una
licencia y tiene influencia sobre muchos
inspectores.

—Influencia? ;Qué clase de
influencia?

—A mi no me pregunte. Todo el
mundo sabe que estd cargado de
conocimientos con los que se quemarian
algunos peces gordos; ya que, de no ser
asi, hace tiempo que lo habrian



eliminado. Pero un chico como yo no
puede arriesgarse a quedar marcado,
aunque sea un buen chico. Tengo tirria a
los policias, y no es necesario ser un
granuja para tenerles tirria. Siempre le
digo a m madre que yo no soy un
granuja, y no lo soy, pero puedo decirle
a usted que para esto se necesita tener
mucho coraje. ;Qué piensa usted del
caso que tengo entre manos?

Wolfe reflexiond.

—Parece algo... hum... vago.

—Claro, por eso he venido a verle a
usted. Me fui a un lugar adonde voy
cuando quiero pensar, y lo pensé¢ muy
bien. Me di cuenta de que era un caso
precioso si lo llevaba bien. El coche era



un «Caddy», un «Caddy» del cincuenta y
dos, gris oscuro. El hombre era un tipejo
de mal aspecto, pero de dinero; a lo
mejor tiene dos o tres «Caddies» mas.
También la mujer parecia rica. No era
tan vieja como mi madre, pero supongo
que no puedo fiarme de eso, porque mi
madre ha trabajado mucho en su vida, y
apuesto algo a que esa sefora nunca ha
hecho nada. Tenia un arafiazo en la cara,
en la mejilla izquierda, y torcia mucho
la cara cuando me decia «jSocorro,
busca un policial»; pero pensdndolo
bien, he decidido que la sefiora no
estaba mal. Llevaba unos pendientes
grandes de oro en forma de araina,
arafias con las patas estiradas. Oro puro.



Wolfe gruno.

—De acuerdo —admitié Pete—,
parecian de oro. No eran de laton. De
cualquier manera, todo el conjunto olia a
dinero y lo que he estado pensando es
esto: he conseguido un caso con gente de
dinero, ;como voy a manejarlo de
manera que yo pueda conseguir un poco?
Hasta podria conseguir cincuenta
dolares si lo manejo con habilidad. Si €l
la mata, yo puedo identificar al tipo y
conseguir la  recompensa. Puedo
atestiguar lo que ella me dijo y como ¢l
la apretaba con la pistola...

—T1 no viste ninguna pistola.

—Fso es un detalle. Si €l no la ha
matado, si Gnicamente la ha obligado a



hacer algo, o decirle algo, o darle
alguna cosa, yo voy y puedo decirselo a
la cara; entonces, o me entrega los
cincuenta pavos, incluso cien, o yo le
denuncio.

—Eso seria chantaje.

—Bueno —Pete se frotdé los dedos
sobre la bandeja para limpiarse de las
migajas de galleta—. Por eso, después
de pensarlo, he decidido que debia verle
a usted. Vi que yo solo no podia manejar
el caso, y tendria que darle a usted una
parte, pero usted debe entender bien que
¢éste es mi caso. A lo mejor cree usted
que yo he sido imbécil al decirle el
numero de esa matricula antes de cerrar
el trato, pero yo no lo veo asi. Si usted



se le acerca y lo aprieta y trata de
traicionarme a mi y quedarse con todo,
aun queda que yo identifique a ese tio,
de modo que el caso es todavia mio. Si
no hay que hacer chantaje, piense usted
alguna manera para que no sea chantaje.
(Que me dice usted, vamos a medias?
—Woy a aclararte algo, Pete —Wolfe
echod hacia atras su silla acomodando su
voluminosa persona en una posicion mas
confortable—. Si hemos de trabajar
juntos, creo que deberia decirte algunas
cosas sobre la ciencia y el arte de la
detencion. Naturalmente, Mr. Goodwin
tomard notas; y, cuando las pase a
maquina, sacara una copia para ti. Pero
primero tendrd que hacer una llamada



telefonica. Archie, tienes ya ese niimero
de matricula Llama a la oficina de
mister Cramer y dales ese nimero. Diles
que tienes informacion de que ese coche
y su propietario o conductor, pueden
estar involucrados en una violacion de
la ley en esta ciudad durante las dos
horas ultimas, y les sugieres una
comprobacion rutinaria. No seas mas
explicito. Diles que nuestra informacion
no esta comprobada y la investigacion
ha de ser discreta.

—iEh! —exigi6 Pete—, ;y quién es
Mr. Cramer? ;Un poli?

—Un inspector de Policia —Ie
rectifico  Wolfe—. Tu mismo has
sugerido la posibilidad de un asesinato.



Si ha habido un asesinato, existe un
cadaver. Si existe un cadaver, ha de ser
encontrado. A menos que se encuentre,
(donde estd tu caso? Nosotros no
tenemos ni idea de donde encontrarlo,
de modo que utilizaremos a la Policia
para que busque por nosotros. Yo los
utilizo a menudo de esa manera. Archie:
naturalmente, no menciones el nombre
de Pete, ya que Pete no quiere quedar
involucrado.

Mientras cruzaba la oficina, hacia mi
despacho, y marcaba el numero de la
Brigada de Homicidios de Manhattan
Oeste, estaba pensando que, entre el
millar de técnicas de Wolfe para hacerse
detestable, la peor era aquella en que se



hacia el gracioso. Cuando termin¢ de
hablar con el sargento Purley Stebbins y
colgu¢ el aparato, me senti tentado,
simplemente, de 1rme de alli a
contemplar como Mosconi 'y Watrous
manejaban sus tacos de billar; sin
embargo, eso seria tanto como admitir
que Wolfe me habia fastidiado bien;
entonces, €l se limitaria a deshacerse de
Pete y repantigarse con un libro y una
mueca de satisfaccion.

De modo que regresé¢ al comedor,
me senté, cogi la pluma y dije
alegremente:

—De acuerdo, ya estan avisados.
Comienza la  conferencia  sobre
deteccion. No olvides nada.



Wolfe se inclind hacia atras, puso
los codos en los brazos de la butaca, y
junt6 las puntas de los dedos.

—Debes comprender, Pete, que me
limitaré a los problemas y métodos del
detective privado que trabaja en su
profesion para ganarse la vida.

—Claro —Pete tenia una nueva
botella de «Coca—Cola»—. Eso es lo
que yo quiero, cOmo meter mano en la
pasta.

—Ya he observado esa tendencia en
ti. Pero no debes permitir que eso te
haga olvidar otras consideraciones. Es
deseable que te ganes unos honorarios,
pero lo esencial es que t sientas que los
has ganado, y eso depende parcialmente



de tu ego. Si tu ego esta sano y es fuerte,
como es el mio, raramente tendras
dificultad...

—¢(Qué es mi ego?

—Existen diversas definiciones,
filosoficas, metafisicas, psicoldgicas, y
ahora psicoanaliticas. Pero segin uso yo
el término, significa la habilidad de
afianzarse en todo aquello que eleve la
opinidn sobre ti mismo, y disminuir todo
aquello que la rebaje. jEsta claro?

—Supongo que si. —Pete estaba
frunciendo el entrecejo, muy pensativo
—. Usted quiere decir que a uno le guste
o no le guste uno mismo.

—No es eso precisamente, pero por
ahi andamos. Con un ego robusto, tu



sentimiento. ..

—(Que es robusto?

Wolfe hizo una mueca.

—Intentaré utilizar palabras que ya
conozcas; pero, cuando no lo haga,
cuando no entiendas una palabra, por
favor, no interrumpas. Si eres lo
suficientemente listo para ser un buen
detective, también lo serds para adivinar
el significado preciso de una palabra
nueva en razoébn del contexto —que
significa las otras palabras que yo uso
con aquélla—. Ademas, suele haber una
pista. Hace un momento yo estaba
hablando de un ego sano y fuerte, y
después, cuando me has interrumpido, he
hablado de un ego robusto en el mismo



sentido. De modo que, obviamente,
«robusto» significa sano y fuerte, y si t
posees la madera de un buen detective,
deberias haberte dado cuenta. ;Cuantos
afos tienes?

—Doce.

—En este caso, deberia ser
indulgente, y lo soy. Continuando: con un
ego robusto, tu sentimiento sobre la
ganancia de tus honorarios puede quedar
muy bien a cargo de tu inteligencia y
sentido comun. Nunca pidas ni aceptes
unos honorarios que ti no creas haberte
ganado; si lo haces, tu integridad se
derrumba y tu ego se carcomerda con
gusanos. Teniendo eso en cuenta,
consigue tanto como puedas. Ya que no



debes aceptar lo que ti no creas haber
ganado, debes conseguir lo que creas
haberte ganado. Ni tan siquiera discutas
un caso con un presunto cliente hasta que
sepas de sus posibilidades de pago. Hay
tanto...

—Entonces, ;por qué...? —soltd
Pete, y se detuvo.

—Por qué, qué?

—Nada. No entiendo por qué estd
usted hablando conmigo, con un simple
chico.

—FEste es un caso especial. Mr.
Goodwin te ha hecho pasar para que yo
te escuchara, y mister Goodwin es mi
ayudante, en quien confio y a quien
estimo altamente. FEl se sentiria



sumamente defraudado si yo no dedicara
toda la atencion posible a tu asunto
dejandole tomar notas que después
pasara a maquina —Wolfe me favorecio
con una mirada hipocrita y se volvio
hacia Pete—. Acabamos con la cuestion
del ego y los honorarios. En cuanto a tus
métodos, naturalmente deben ser
adecuados para tu campo de accion.
Omito, por supuesto, los campos como
el espionaje industrial y las evidencias
de divorcio y otros parecidos cotilleos
repugnantes,'ya que el ego de cualquier
hombre que se comprometa en esas
cosas ya esta infestado de gusanos, de
modo que eso a ti no te concierne. Pero
fijate por ejemplo en el robo. Pongamos



por ejemplo un caso en que el joyero de
una mujer haya sido saqueado, y ella no
quiere ir a la Policia porque sospecha...

—Hablemos del asesinato. Yo
preferiria comenzar con un asesinato.

—Como quieras —Wolfe se sentia
amable—. Estas anotando todo eso,
(verdad, Archie?

—Puedes apostar algo. Con la
lengua fuera.

Bien. Generalmente en el robo o el
asesinato, no importa cual de los dos,
has de comprender minuciosamente que,
en principio, estds practicando un arte,
no una ciencia. El papel de la Ciencia en
la deteccion del crimen es valioso,
honorable y efectivo, pero tiene una



intervencion muy pequeiia en las
actividades de un detective privado que
aspira llegar alto. Cualquiera con una
minima capacidad puede convertirse en
un adepto con un calibrador, una cdmara,
un microscopio, un espectrografo o un
centrifugo, pero sera simplemente un
sirviente de la deteccion. La Ciencia en
la deteccion puede ser distinguida,
incluso brillante, pero nunca puede
sustituir la marcha inexorable de una
inteligencia fina a través de una selva de
mentiras y temores hasta el claro de la
verdad, o el relampago de percepcién a
lo largo de un nervio sensitivo vibrante
por el tono de una voz o el parpadeo de
un 0jo.



—Excuseme—interrumpi yo—.
(Has dicho «el tono de voz» o «el tono
de una voz»?

—Ninguna de las dos cosas —
minti6 Wolfe—. He dicho «un tono de
alguna voz». —Se dirigi6 de nuevo a
Pete—. El arte de la deteccion tiene
muchas caras y muchos niveles.
Tomemos uno. Seguir a un hombre por
Nueva York, sin perderle, es una tarea
extremadamente dificil. Cuando la
Policia la emprende seriamente suele
utilizar tres hombres, e incluso asi, son a
menudo burlados. Hay un hombre que
trabaja frecuentemente para mi, Saul
Panzer, que es un genio en eso,
trabajando solo. Yo lo he discutido con



¢l y he sacado la conclusion de que ni €l
mismo sabe el secreto de su
extraordinaria habilidad. No es wuna
operacion consciente y controlada por
su cerebro, aunque el hombre tiene un
buen cerebro; es algo que lleva oculto
en su sistema nervioso —posiblemente,
claro esta, en su craneco—. Panzer me
cuenta que de alguna manera parece que
sabe, y en la minima fraccién de tiempo,
lo que va a hacer el hombre que estd
siguiendo: no lo que ha hecho o lo que
esta haciendo, sino lo que va a hacer.
Por eso Mr. Pan— zar podria ensefiarte
todo lo que sabe, y ti nunca conseguirias
igualarle. Pero eso no quiere decir que
no debas aprender todo lo que puedas.



Aprender no te hard ningin dafo.
Unicamente el hombre que sabe
demasiado poco, sabe demasiado.
Unicamente cuando tratas de utilizar lo
que has aprendido, descubres si puedes
transformar tus conocimientos en
habilidades practicas.

Wolfe dirigié su pulgar hacia mi.

—Fijate en Mr. Goodwin. A mi me
resultaria dificil funcionar
eficientemente sin su persona. Es
insustituible. Sin embargo, sus acciones
estan gobernadas en buena parte por el
impulso y el capricho; y eso,
naturalmente, lo incapacitaria para
desarrollar cualquier tarea importante si
no fuese porque dentro de ¢l lleva algo



oculto, posiblemente estd en su cerebro,
aunque lo dudo, un controlador
poderoso v sutil. Por ejemplo, al ver a
una joven bonita se provoca en ¢l una
reaccion abrumadora de apreciacion y
aprobacion, y, correlativamente, su
instinto adquisitivo, y sin embargo no se
ha casado. ;Por qué no? Porque ¢l sabe
que si tuviera una esposa, su reaccion
ante las jovenes bonitas, ahora pura,
honesta y libre, no solamente seria
intolerablemente adulterada, sino que
ademas estaria bajo vigilancia y sujeta a
la restriccion por la autoridad. De modo
que el controlador siempre le detiene a
poca distancia del desastre; no hay duda
que, en algunas ocasiones, justo al borde



del precipicio. Ese controlador trabaja
de un modo parecido con todos sus
impulsos y caprichos, pero de vez en
cuando falla su intervencion a tiempo, y
entonces surge el accidente, como ha
sucedido esta noche cuando Archie se ha
sentido impulsado a importunarme
cuando se le ha ofrecido la oportunidad.
Esto ya le ha costado... ;qué hora es,
Archie?

Yo le miré.

—Las nueve menos dieciocho.

—iEh! —Pete dio un salto en su
asiento—. jTengo que irme! Mi madre...
iHe de estar en casa a menos cuarto! jYa
los veré mafiana!

Ya estaba en camino. Cuando me



hube levantado y llegado al vestibulo,
Pete ya se hallaba en la puerta de
entrada y la abria, desapareciendo. Yo
cruce el umbral del comedor y le dije a
Wolfe:

—Maldita sea, yo confiaba en que el
chico estaria aqui hasta medianoche
para que ti pudieras acabar. Después de
todo eso, una partida de billar serd muy
aburrida, pero quiza sea mejor que vaya.

Y fui.



CAPITULO1II

Al dia siguiente, miércoles, estuve
bastante atareado. Un fabricante de
quincalleria de Youngstown, Ohio, habia
venido a Nueva York para intentar
localizar a un hijo que habia
interrumpido su contacto; el fabricante
cablegrafio a Wolfe, pidiéndole ayuda, y
teniamos a Saul Panzer, Fred Durkin y
Orrie Cather investigando por ahi. Eso
me tenia syjeto a mi escritorio y al
teléfono, a los informes y a dar
instrucciones.

Por la tarde, algo después de las



cuatro, Pete Drossos aparecid y pidio
ver a Wolfe. Su actitud demostraba que,
aunque sabia que yo también poseia un
permiso de detective privado y ¢l no
tenia nada especial contra mi, preferia
de todos modos tener tratos con el jefe.
Yo le expliqué que Nero Wolfe pasaba
cuatro horas diarias —de las nueve a las
once, por la mafiana, y de las cuatro a
las seis, por las tardes— en los
invernaderos de la terraza, con sus diez
mil orquideas, dando Ordenes a
Theodore Horstmann en vez de darmelas
a mi, y que durante esas horas no estaba
disponible. Pete me hizo saber que ¢l
opinaba que ¢sa era una manera
endiablada de pasar el tiempo para un



detective privado, y yo no le discuti la
opinion. Cuando finalmente consegui
convencerle para que cruzara la puerta,
y yo pude cerrarla, yo mismo estaba
dispuesto a admitir que quizd mi
controlador necesitaba un poco de
aceite. Pete iba a ser una condenada
molestia, no habia ninguna duda.
Hubiera debido ahogar mi impulso de
invitarle a entrar como compafiero de
juegos de Wolfe. Cada vez que me
descubro en falta, me ayuda un poco el
tomarme un trago, de modo que fui a la
cocina para tomarme un vaso de leche.
Al volver a la oficina, el teléfono estaba
sonando. Orrie Cather informaba.
Aquella noche, durante la cena, ni



Wolfe ni Fritz dieron la mas ligera sefial
de que entre ambos se hubieran
interpuesto los estorninos. Cuando Wolf
se sirvio por segunda vez del plato
principal, que consistia en torta danesa
de cerdo, dijo, con toda claridad:

—Muy satisfactorio. —Siendo que,
para Wolfe, ese comentario era
decididamente prodigo, Fritz lo aceptd
como se le ofrecia, asinti6 dignamente y
murmuro:

—Ciertamente, sefor.

De modo que no centelleaban
chispas cuando terminamos el café, y
Wolfe estaba tan amable que confeséd
que le gustaria ver por si mismo el
espectacular juego de Mosconi del que



yo le habia hablado, si es que estaba
dispuesto a descender al s6tano con é€l.

Pero no llegu¢é a hacer esa
demostracion. Cuando son6 el timbre de
la puerta, mientras saliamos del
comedor, supuse naturalmente que se
trataria de Pete, pero no lo era. La figura
visible a través del panel de cristal era
el doble de grande que Pete, y mucho
mas familiar el sargento Purley Stebbins
de la brigada de homicidios de la
Comisaria de Manhattan Oeste. Wolfe
entr6 en la oficina y yo me acerqué a la
puerta, que abri.

—Se fueron por alli —dije yo,
sefialando.

—Bobadas. Quiero ver a Wolfe. Y a



f1.

—Yo estoy aqui. Dispara.

—Y Wolfe?

—Est4 digiriendo el cerdo. Espera.
—Coloqué la cadena para que la puerta
no se abriera mas de cinco centimetros y
me dirigi a la oficina. Le dije a Wolfe
que Stebbins queria una audiencia y
esperé¢ pacientemente de pie mientras
Wolfe hacia muecas. Recibi
instrucciones de hacer entrar al
visitante, y regres¢ a la puerta de
entrada obedeciendo tales 6rdenes.

Con los anos ha quedado establecida
una rutina al sentarse el sargento
Stebbins en nuestra oficina. Cuando
venia con el inspector Cramer, éste,



naturalmente, se sentaba en el butacon
de cuero rojo junto al extremo del
escritorio de Wolfe, y Purley en uno de
los amarillos, que eran mas pequeios.
Siempre que vino solo, yo intenté
acompanarle hasta el butacon rojo, pero
nunca lo consegui. El siempre desvié el
paso y se acomodd en una butaca
amarilla. No era que ¢l sintiese que un
sargento no debia sentarse en donde
habia visto sentarse a un inspector, no
era eso. Es posible que no le guste estar
de cara a una ventana, o a lo mejor es
que no le gustan los asientos de color
rojo. Algin dia se lo preguntaré.

Aquel dia, Stebbins acomod6 como
de costumbre su carne y sus musculos,



que posee en abundancia, en la butaca
amarilla. Como de costumbre, mird
durante unos momentos a Wolfe y torcio
después el cuello para mirarme a mi.

—Ayer informasteis acerca de un
coche, un «Cadillac» del cincuenta y
dos, gris oscuro, permiso de Connecticut
YY nueve—cuatro—tres— dos. (Por
que?

Yo alcé los hombros y los dejé caer.

—Ya te lo dije. Teniamos
informacién, no comprobada, de que el
coche, o su propietario o conductor,
estaba envuelto en algo, o podria
estarlo. Sugeri una investigacion de
rutina.

—Ya s¢ que lo hiciste. Exactamente,



(cual era vuestra informacion y donde la
obtuvisteis?

Yo sacudi la cabeza.

—Ayer me preguntaste €so mismo, y
yo lo pasé por alto. Sigo haciéndolo.
Nuestro informante no desea que se le
moleste.

—Bueno, pues va a ser molestado.
(Quién era y qué os dijo?

—No hay nada que hacer. —Hice un
gesto con la mano—.  Sabes
perfectamente que es una mala
costumbre tuya. Si ha sucedido algo que
te hace pensar que yo tengo que decirte
quién y qué, dime lo que ha sucedido y
veamos si estoy de acuerdo contigo. Ya
sabes que soy muy razonable.



—S1i, seguro que si. —Purley apreto
la mandibula y después se relajo—. A
las seis y cuarenta minutos de esta tarde,
hace dos horas, un coche se detuvo en un
semaforo, en la esquina de la Calle 35 y
la Quinta Avenida. Un chico con un
trapo se acercO y comenzo a limpiar una
ventanilla. Acab6 ese lado y empezo en
el otro, y cuando estaba dando la vuelta
por delante del coche, el vehiculo se
puso en marcha subitamente y lo
atropello, y sigui6 a toda velocidad, por
la Avenida y por la Calle 35. El chico
murié poco después que la ambulancia
le dejara en el hospital. El conductor era
un hombre y estaba solo. Con la
excitacion, la gente nunca observa



demasiado, pero dos personas, una
mujer y un muchacho, estan de acuerdo
en el numero de la matricula.
Connecticut YY nueve—cuatro—tres—
dos, y el chico dice que era un
«Cadillac» gris oscuro. ;Y bien?

—(Como se llamaba el chico? El
que fue atropellado.

—(Qué tiene que ver eso con el
asunto?

—No lo s€. Por eso lo pregunto.

—Se llamaba  Drossos. Pete
Drossos.

Tragu¢ saliva.

—Vaya que oportuno. Hijo de perra.

—(Quién, el chico?

—No. —Me volvi hacia Wolfe—.



(Lo cuentas ti o 1o hago yo?

Wolfe habia cerrado los ojos. Los
abrio para indicar «Tu», y los cerrd
nuevamente.

No crei necesario contarle a
Stebbins la crisis doméstica que me
habia provocado el impulso de permitir
que Pete viese a Wolfe, pero le conté
todo lo que era relevante, incluyendo la
segunda visita de Pete aquella misma
tarde. Aunque, por una vez en su vida, el
sargento quedo satisfecho por saber algo
de primera mano en aquella oficina, hizo
muchas preguntas, y al final creyo
oportuno contribuir con un comentario
poco amistoso al efecto de que unos
ciudadanos dignos como Nero Wolfe y



Archie Goodwin hubieran debido
mostrar un poco mas de interés en una
mujer con una pistola apoyada contra
sus costillas y que pedia un policia.

Mis animos no estaban precisamente
por las nubes, y eso me pincho.

—Los especimenes como ti —
repliqué— no son los que han hecho
grande esta nacion. El chico podia haber
inventado toda la historia. Admitié que
no habia visto la pistola. O la myjer
podia estar tomandole el pelo. Si yo te
hubiese contado ayer lo que me habian
estado contando, y quién, ti te hubieras
creido que yo me habia vuelto memo
gastandome un céntimo en esa llamada
telefonica. Y yo te di el nimero de la



matricula. ;La comprobaste?

—Si. Era un «flotador». Fue sacada
de un «Plymouth» que fue robado en
Hartford hace dos meses.

—(Ninguna pista?

—Ninguna hasta el momento. Ahora
pediremos a Connecticut que investigue.
No sé cuantas matriculas flotadoras
habra ahora mismo en Nueva York, pero
s¢ que hay muchisimas.

—Has conseguido una buena
descripcion del conductor?

—Tenemos cuatro descripciones, y
no hay dos que coincidan. Tres de ellas
no valen un pito y la otra puede ser... de
un hombre que acababa de salir de la
tienda y por casualidad se fijo en el



chico que 1ba hacia el coche con su
trapo. Dice que el conductor era un
hombre de unos cuarenta afios, traje
marron oscuro, complexion ligera,
rasgos regulares, y un sombrero de
fieltro bien encasquetado casi hasta las
orejas. Cree poder identificarlo. —
Purley se levanto—. Me voy. Admito
que estoy desilusionado. Esperaba
realmente que podriais darme una pista,
o que descubriria que estabas
encubriendo a un cliente.

Wolfe abrio los ojos.

—Le deseo suerte, Mr. Stebbins. Ese
chico comi6 ayer en mi mesa.

—Si —grufio Purley—, eso lo pone
feo. La gente no tiene ningun derecho a



atropellar a los chicos que han comido
en la mesa de uno.

Con esas palabras sociables, el
sargento se fue, y vo le acompafi¢ al
vestibulo. Mientras ponia mi mano en el
pomo de la puerta, se hizo visible una
figura fuera, que subia los escalones
hasta el rellano, y cuando abri la puerta
alli estaba: una mujer pequena y flaca,
vestida pulcramente de azul marino, sin
chaqueta ni sombrero, con los o0jos
enrojecidos e hinchados, y la boca tan
apretada que no se le veian los labios.
Stebbins estaba a mi espalda cuando yo
me dirigi a la myjer.

—Puedo ayudarla en algo, sefiora?

Ella solt6 las palabras con



dificultad.

—Vive aqui Mr. Nero Wolfe?

Le dije que si.

—Cree usted que me recibiria? No
le ocuparé mucho ralo. Soy Mrs. Anthea
Drossos.

Habia estado llorando y parecia
como si pudiera proseguir en cualquier
instante, y una mujer llorosa es una de
las cosas que Wolfe ni lan siquiera
intenta soportar. De modo que le dije
que Wolfe estaba ocupado, y que yo era
su ayudante confidencial, que podria
contarme el asunto a mi.

Ella alzd la cabeza para mirarme
fijamente a los ojos.

—Mi chico Pete me dijo que viese a



Mr. Nero Wolfe —dijo—, y voy a
esperar aqui hasta que pueda verle. —
Se apoyo en la barandilla del rellano.
Yo retrocedi y cerré¢ la puerta.
Stebbins estaba a mis talones cuando yo
entré en la oficina y hablé con Wolfe.
—Mrs. Anthea Drossos quiere verte.
Dice que su chico le pidi6 que lo
hiciera. Yo no le valgo. Acamparé toda
la noche en el rellano si es preciso.
Podria echarse a llorar en tu presencia.
. Qué hago, sacarle un colchén ahi fuera?
Esto le hizo reaccionar al momento.
—Maldita sea. ;Qué puedo hacer yo
por esa mujer?
—Nada. Tampoco yo. Pero ella no
quiere saber nada conmigo.



—En ese caso, qué¢ demonios...
jUff! Hazla entrar. Ese espectaculo tuyo
de anoche... Hazla entrar.

Sali a buscarla. Cuando la acompafié
a la oficina, Purley estaba arrellanado
otra vez en su sillon. Con mi mano en su
codo, ya que la myjer parecia insegura
en su caminar, la acompafi¢ hasta el
butacon de color rojo, en donde
hubieran cabido tres como ella. Ella se
sentd en el borde, con sus 0jos negros
——mas negros supongo, a causa del
contraste con sus parpados inflamados
— dirigidos a Wolfe.

Hablé con voz baja y algo
temblorosa, pero decidida.

—¢Es usted Mr. Nero Wolfe?



El afirmé. Ella desvié su mirada
hacia mi, después a Stebbins, y de nuevo
mird a Wolfe.

—(Estos caballeros? —pregunto.

—Mr. Goodwin, mi ayudante, y Mr.
Stebbins, un policia que esta
investigando la muerte de su hijo.

Ella asintio.

—Ya me parecia que tenia aspecto
de policia. Mi hijo Pete no querria que
yo le contase esto a la poli.

Por su tono y expresion parecia
obvio que ella no tenia intencion de
hacer nada que a su hijo Pete no le
pareciera bien; por consiguiente,
teniamos un problema. Con Purley
sospechando que Wolfe, por no



mencionarme a mi, preferia ser pillado
muerto que sin una carta en la manga,
era seguro que el policia no estaria
dispuesto a esfumarse. Pero se levanto
sin dudarlo y dijo:

—Me iré¢ a la cocina —y se
encamino hacia la puerta.

Mi sorpresa durd Unicamente medio
segundo, hasta que me di cuenta de
adonde iba. En la alcoba, al fondo del
vestibulo, al otro lado de la cocina,
habia un orificito en la pared que
separaba la alcoba de la oficina. En el
lado de la oficina, el agujero estaba
cubierto con un cuadro, y desde el lado
de la alcoba, haciendo correr un panel,
se podia controlar el interior de la



oficina. Purley lo sabia perfectamente.

Al desaparecer Purley, pens€¢ que
seria adecuado avisar a Wolfe.

—E]l cuadro.

—~Ciertamente —confirm6 Wolfe
displicentemente. Mir6 a Mrs. Drossos
—: (Y bien, sefiora?

La dama no se fiaba ni un pelo. Se
levantd y se dirigi6 a la puerta abierta
para mirar a ambos lados del vestibulo.
Luego, la cerrd y se sentd nuevamente.

—Usted ya sabe que han matado a
Pete.

—Si, lo sé.

—Cuando me lo dijeron, corri calle
abajo, y alli estaba ¢l. Estaba
inconsciente, pero no muerto. Me



dejaron que le acompafiase en la
ambulancia. Fue entonces cuando me lo
dijo. Abrid...

Se detuvo. Yo temia que ella
estallara; vy, efectivamente, estaba a
punto de hacerlo, pero después de
quedar quieta durante un momento sin
mover un musculo, se domindé y pudo
proseguir.

—Pete abrid los ojos y me vio; yo
acerqu¢é mi cabeza a su boca. Me
pidi6... creo que puedo decirle
exactamente lo que me pidio: «Di a
Nero Wolfe que me ha pillado. No se lo
digas a nadie que no sea ¢l. Dale el
dinero que tengo en mi hucha.»

La muyer callo y se quedo



nuevamente inmovil. Despu€s de esperar
un minuto, Wolfe requirid su atencion.

—Senora?

Ella abrio su bolso de cuero negro
—bastante usado, pero aln en
condiciones de prestar servicio—,
busco algo dentro, y extrajo un pequeiio
paquete envuelto en papel que alz6 para
colocar en el escritorio de Wolfe.

—Hay cuatro doélares y treinta
centavos —se puso de pie—. Es dinero
que Pete gano, es su dinero. Lo guardaba
en un bote de tabaco. Eso fue lo ultimo
que me pidid: que le diera a usted el
dinero que tenia en el bote; después de
eso, quedd otra vez inconsciente, y
murid antes de que en el hospital



pudieran hacer nada. Yo volvi a casa
para coger el dinero de Pete y venir a
contarselo. Ahora me iré a mi casa. —
Se volvid, dio un par de pasos, y se dio
la vuelta—. ;Ha entendido usted lo que
le he dicho?

—Si, he comprendido.

—Puedo hacer yo algo mas?

—No, creo que no. jArchie?

Yo ya estaba al lado de la muyjer.
Ahora parecia algo mas firme sobre sus
pies que al entrar, pero yo la sostuve por
el brazo igualmente hasta el rellano, y
por los siete escalones hasta la acera.
Ella no me dio las gracias; pero, como
era posible que ella ni tan siquiera se
diera cuenta de que yo estaba a su lado,



no se lo tuve en cuenta.

Purley estaba en el vestibulo cuando
yo entré en la casa, y se habia puesto el
sombrero. Yo le pregunté:

—(Cerro usted el panel?

—Que le robaseis el caramelo a un
chico era de esperar —observo
ofensivamente—. Pero robarselo a un
chico muerto. jPor Dios!

Se marchaba, y yo di un paso al lado
para cerrarle el camino.

—Zoquete. Y eso va por ti. Si
hubiéramos insistido en que ella se
quedara con ese dinero, hubiera...

Me interrumpi ante su mueca de
triunfo.

—iEsta vez les he atrapado! —



grazno. Paso rozandome y se marcho.

Por eso, cuando entré en la oficina
yo me mordia una uiia. No suele ser
normal que Purley Stebbins pueda
conmigo, pero aquel dia me cogio
desprevenido  porque yo  estaba
sentimentalmente  interferido en el
asunto. Naturalmente, reaccioné
intentando pasarle el muerto a Wolfe.
Me acerqué a su escritorio y cogi el
paquetito; desenvolvi el papel y ordené
su contenido cuidadosamente frente a
Wolfe: dos billetes de dos dolares,
cuatro monedas de veinticinco centavos,
nueve de diez y ocho de cinco.

—Exacto  —anuncie—.  Cuatro
dolares y treinta centavos. Mis sinceras



felicitaciones. Deduciendo el impuesto,
diez centavos para gastos, la llamada
telefonica de ayer a Stebbins, quedara lo
suficiente para...

—iCallate! —rugio—. (Se lo
devolveras mafiana?

—No, no lo haré. Ni ningln otro dia.
Sabes muy bien que eso es imposible.

—Entrégalo a la Cruz Roja.

—Daselo ti. —Me mostré firme—.
Quizas ella no vuelva nunca, pero si
viene y me pregunta qué es lo que hemos
hecho con el dinero de Pete, no estoy
dispuesto a hablarle de la Cruz Roja, y
tampoco a mentirle.

Wolfe alejo de €l el dinero, hasta el
otro extremo del escritorio, hacia mi.



—T lo trajiste a esta casa.

—Es tu casa, y tu le invitaste a
galletas.

Esto dejo las cosas empatadas.
Wolfe cogio el libro que estaba leyendo
del otro lado del escritorio, lo abrio en
su punto, gird y arrelland regaladamente
sus ciento treinta kilos en el asiento, tras
lo cual comenzd a leer. Yo me fui a mi
escritorio y me senté, haciendo ver que
repasaba los informes del dia anterior
enviados por Saul, Fred y Orrie,
mientras me dedicaba a reflexionar
acerca de la situacidén. Algo mas tarde,
me acerqué la maquina de escribir,
coloqué papel y golpe¢ las teclas. El
primer borrador tenia algunos fallos,



que corregi, y lo mecanografié¢
nuevamente en otra hoja de papel. Esta
vez crei que estaba bien. Me volvi para
encararme con Wolfe y anuncié¢:

—Tengo una sugerencia

Wolfe terminé su parrafo, que debia
de ser largo, antes de echarme una
ojeada.

—Si?

—Estamos atrapados por ese dinero
y hemos de hacer algo al respecto.
Recordaras que tu le dijiste a Pete que
la cuestion no es tanto el ganarse unos
honorarios como saber que se han
ganado. Creo que ti pensarias que te has
ganado este dinero si lo dieras a
conocer por un anuncio en el periodico.



Algo asi:

«Muyjer con pendientes forma arafia
y rasguiio en la mejilla que el martes,
mientras conducia un coche, pidi6 a un
muchacho en la Calle 35 y Novena
Avenida que buscase un policia. Sirvase
comunicar con Nero Wolfe, cuya
direccion encontrard en la guia
telefonica.»

Le acerqué el papel a través del
escritorio.

—FEn el Times quiza no te baste con
este dinero para pagarlo del todo, pero
con gusto yo afiadiré uno o dos pavos.
Lo considero una idea brillante. Se
gastara el dinero de Pete en Pete.
Cramer y Steb— bins se morderan la



lengua, y éste se lo merece. Y, dado que
no existe una posibilidad entre un millon
de que este anuncio tenga respuesta, no
te expondras al riesgo de ningln trabajo
o compromiso. Finalmente, pero no por
ello menos importante, tu nombre saldra
en el periddico. ;Qué me dices a eso?

Wolfe cogio la hoja de papel v le
dio una ojeada, manteniéndose muy
erguido.

—Muy bien —rezongd admitiéndolo
—. Espero que esto te haya servido de
leccion.



CAPITULO 111

El hijo del fabricante de quincalleria
fue localizado finalmente, y acorralado
al dia siguiente, jueves por la tarde.
Puesto que se trataba de una operacion
discreta por mas de un motivo —
demostrativo de tal discrecion era que ni
se trataba de un fabricante de
quincalleria ni era de Youngstown—, no
puedo dar detalles. Pero si haré ver una
cosa. Si Wolfe creydo que se habia
ganado el dinero arrancado a ese pajaro,
jamas un ego pasO® una prueba mas
dificil.



De modo que el jueves resultd algo
atareado, sin tiempo libre para tomar en
consideracion el interrogante de si, en
caso de haber tomado nosotros otra
actitud en el caso que Pete vino a
compartir con nosotros, Pete respiraria
todavia. En el negocio detectivesco
existen sobradas ocasiones para ese tipo
de consideraciones, y mientras el
porcentaje no llegue a una cifra que
deprima, no hace ningiin dafio tomarse
un poco de tiempo de vez en cuando
para alguna reflexion.

Ya era demasiado tarde para poder
incluir el mismo miércoles el anuncio en
el periodico del jueves. El viernes por
la mafana tuve que  sonreir



maliciosamente para mi, un par de
veces. Cuando baj¢ los dos tramos de
escalera desde mi habitacion y entré en
la cocina, lo primero que hice después
de saludar a Fritz fue buscar los
anuncios del 7imes para echar una
ojeada al nuestro. Se merecia una
sonrisa. No significaba nada, ni personal
ni profesionalmente, puesto que la
posibilidad de que alguien respondiera
era mas remota que mi proporcion
estimativa de una entre un millon. La
segunda sonrisa maliciosa  surgio
después mientras estaba ocupandome de
los panecillos de maiz y las salchichas
—Fritz habia llevado la bandeja con el
desayuno de Wolfe a su habitacion, de



acuerdo con el programa — con el
Times frente a mi en el bastidor, y el
teléfono sond. Casi tumbé la silla al
alzarme apresuradamente para cogerlo.
No guardaba relacion con el anuncio. Un
tipo de Long Island queria saber si
podiamos facilitarle tres plantas en
floracion de Vanda caerulea. le
respondi que nosotros no vendiamos
plantas, y, de todos modos, las vandas
no solian florecer en mayo.

Pero el caso de Pete fue traido ante
nosotros antes del mediodia, aunque no
por medio del anuncio. Wolfe acababa
de bajar al despacho procedente del
invernadero, y se habia acomodado en
su butaca para echar una ojeada al



correo de la manana, cuando sond el
timbre de la puerta. Al dirigirme al
vestibulo y ver el visitante a través del
panel supe quién era y qué deseaba aun
sin abrir la puerta. Ese parroquiano
siempre queria ver a Wolfe; y su llegada
a la puerta a las once de la manana en
punto confirmaba mi apreciacion.

Me volvi y le dije a Wolfe:

—Fl inspector Cramer.

Me dirigié una mueca grufiona.

—(Qué es lo que desea? —
Nuevamente infantil.

—Quieres que se lo pregunte?

—Si. No. Muy bien.

Fui a la puerta y le dej€ pasar. Por la
manera en que gruid un saludo, si podia



llamarsele asi, y por la expresion de su
rostro, era evidente que el hombre no
habia venido para conceder una medalla
a Wolfe. La gruesa y rojiza cara de
Cramer y su burda figura nunca inspiran
un sentimiento de camaraderia. El
hombre tiene sus horas altas y bajas, y
aquella mafiana, Cramer no estaba en las
altas. Me precedio hacia el despacho,
concedi6 a Wolfe un grufiido, gemelo al
del saludo que me habia dirigido, se
dejo caer en la butaca de cuero rojo, y
lanz6 a Wolfe una mirada fria. Este se la
devolvio.

—Por qué pusieron ese anuncio en
el periddico? —exigi6 Cramer.

Wolfe dejo de mirarle y manosed



entre el pequenio monton de cartas recién
extraidas del sobre que habia sobre su
escritorio.

—Archie —comenté—, esta carta
de Jordan es una farsa. El sabe muy bien
que yo no uso Brassavolas en cruces tri
—genéricos. No merece una respuesta,
pero la tendra. Coge tu bloc. «Querido
Mr. Jordan. S¢€ que ha tenido usted poco
¢éxito con...»

—Ahorrese eso —expresd Cramer
con estridencia—. De acuerdo. Poner un
anuncio en un periodico no es delito,
pero yo le he preguntado con educacion.

—No —dijo Wolf con firmeza—.
(Educacion?

—1Lo dejo entonces a su discrecion.



Usted sabe lo que yo deseo averiguar.
(Coémo quiere usted que se lo pregunte?

—Primero, deberia decirme por qué
quiere usted saberlo.

—Porque creo que wusted esta
encubriendo algo o a alguien
relacionado con un homicidio. Cosa que
ya ha sucedido anteriormente. Por lo que
le dijo ayer a Stebbins, no tiene usted el
menor interés en la muerte de ese
muchacho, y no trabaja, por tanto, en el
caso. En este supuesto, usted no se
gastaria ni un centavo doblado en el
caso. No, no usted; y con toda seguridad,
no iniciaria una investigacion que podria
obligarle a utilizar sus energias. Yo
podria haberle preguntado directamente,



sin tapujos, quién es su cliente. Pero no,
me limito a preguntarle por el anuncio
en el periodico. Si eso no es educacion,
anadale usted la que haga falta, y
después respondame.

Wolfe suspir6 profundamente.

—Archie. Diselo, por favor.

Yo obedeci. No me ocupd mucho
rato, puesto que Cramer ya tenia el
informe de Purley, y yo me limité a
explicarle por qué habiamos decidido
desembolsar el dinero de Pete, al que yo
habia afiadido un délar ochenta y cinco
de mi bolsillo. Mientras yo hablaba, los
ojos grises de Cramer estaban fijos en
mi. Con mucha frecuencia habia tenido
yo que enfrentarme con €sos 0jOS Y



mantenerme firme, buscar cubierto o
esquivarlos, de modo que no me molesto
en absoluto en aquel caso, puesto que
me estaba limitando a contarle la
verdad.

Después que hubo hecho un par de
preguntas, que fueron respondidas,
Cramer desvio la mirada hacia Wolfe, y
preguntd bruscamente:

—(Ha oido usted hablar alguna vez
o ha visto a un hombre llamado Matthew
Birch?

—Si —respondié Wolfe al instante.

—Vaya. Le conoce. —En sus ojos
acerados brillé un destello durante una
fraccion de segundo. Si no los hubiera
conocido tan bien no me habria dado



cuenta—. Trato de ser cortés y educado.
¢(Le importaria decirme cuando y donde?

—No. En la Gazette, anteayer,
miercoles. Como usted ya sabe, yo
nunca salgo de esta casa por ningin
asunto de trabajo, y salgo tan poco como
puedo para cualquier otra cosa, asi que
dependo de los periddicos y de la radio
para mantenerme informado de las
preocupaciones y actividades de mi
projimo. Segun se informaba, el cuerpo
de un hombre llamado Matthew Birch
fue hallado a ultima hora de la noche del
martes, o, mejor dicho, el miércoles,
alrededor de las tres de la madrugada,
en una callejuela adoquinada junto al
muelle de la Calle Sur. Parecia que un



automovil lo habia atropellado.

—Si. Intentar¢ formular mi pregunta
con propiedad. Excepto por el periddico
o por las noticias radiofonicas
relacionadas con esta muerte, ;ha oido o
ha visto usted alguna vez a ese hombre?

—No con ese nombre.

—iMaldita sea! /Y con otro
nombre?

—No que yo sepa.

—Tiene usted algin motivo para
suponer o sospechar que el hombre
hallado muerto en aquella callejuela era
alguien que usted hubiese visto o del que
tuviera noticia en relacion a algin
asunto?

—Eso ya es mas apropiado —



admiti6 Wolfe con aprobacion—. Eso
cierra el asunto. La respuesta es no.
(Puedo hacer yo una pregunta? ;Tiene
usted algin motivo para suponer o
sospechar que la respuesta debia ser
afirmativa?

Cramer no respondio. Inclind la
cabeza hasta que la barbilla le tocaba el
nudo de la corbata; apretd los labios, me
mird largamente, y volvid a encararse
con Wolfe. Le dijo:

—He venido por este motivo. Por el
mensaje que el muchacho le envid por
medio de su madre, y la manera en que
el coche le atropelld después de haber
estado parado, y salid corriendo tras el
hecho, esa muerte no parecia un



accidente. Y ahora hay complicaciones
cuando descubro que entre unos
complicados problemas y usted existe
una relacion, aunque sea remota, y
quiero saber exactamente cuando y como
la inici6 usted... y en qué punto queda
fuera.

—Yo le pregunto sobre motivos, no
sobre intenciones.

—No hay intenciones. Ahi estd la
complicacion. El coche que matd a ese
muchacho fue hallado ayer por la
mafiana con esa matricula flotante de
Connecticut todavia sujeta, estacionado
en las Calles 100 y 86. Los del
laboratorio han estado trabajando en ¢l
todo el dia. Han confirmado que mat6 al



chico. Pero hay algo mas. Debajo del
coche, encajado donde el eje se junta
con la barra, encontraron un pedazo de
trapo del tamafio de la mano de un
hombre. Esa pieza de trapo pertenecia a
la chaqueta que vestia el cuerpo de
Matthew Birch cuando fue hallado. El
laboratorio  esta  buscando  mas
evidencias que demuestren que fue ese
coche el que mat6 a Birch, pero yo no
soy tan egoista y no las necesito. /Y
usted?

Wolfe se mostraba paciente.

—Como hipdtesis de trabajo, y en el
supuesto de que yo estuviera trabajando
en ello, no.

—Esa es la cuestion. Usted estd



trabajando en ello. Usted puso ese
anuncio.

La cabeza de Wolfe se movio
lentamente de un lado a otro para
puntualizar su civilizado
comportamiento.

—Concretaré¢ —admitio— que soy
capaz de tales fullerias. Que en algunas
ocasiones le he engafiado con
paparruchas, pero usted sabe que yo
admito la crudeza de una mentira
concreta. Puedo decirle que los hechos
que hemos dado a conocer en este asunto
son auténticos y completos, que yo no
tengo ningun cliente relacionado con el
asunto bajo ningin aspecto, y que no
estoy comprometido en el caso ni tengo



intencion de comprometerme.
Ciertamente, estoy de acuerdo...

El sonido del teléfono le
interrumpi06. Yo lo cogi en mi escritorio.

—Oficina de Nero Wolfe. Archie
Goodwin al habla.

—¢Podria hablar con Mr. Wolfe, por
favor? —Fra una voz suave, nerviosa,
femenina.

—Veré si puede ponerse. [Su
nombre?

—Mr. Wolfe no conoce mi nombre.
Quiero verle... es sobre el anuncio en el
Times de esta mafiana. Quiero concertar
una entrevista con Mr. Wolfe.

Yo mantuve el tono normal.

—Yo me ocupo de sus entrevistas.



(Puede usted decirme su nombre, por
favor?

—Preferiria... cuando venga
(Podria venir a las doce en punto?

—Espere un momento. —Consulté la
agenda de mi escritorio pasando a una
pagina de la siguiente semana—. Si, de
acuerdo si es usted puntual. ;Tiene usted
la direccion?

Ella respondi6 afirmativamente. Yo
colgué el auricular y me volvi para
informar a Wolfe.

—Un tipo que probablemente quiera
ver tus orquideas. Lo trataré como de
costumbre.

Wolfe reanudd su conversacion con
Cramer.



—Estoy de acuerdo en que la
evidencia de que el muchacho vy
Matthew Birch fueron asesinados con el
mismo automovil es una complicacion
digna de tener en cuenta, pero yo lo
presentaria de modo que fuese mas
sencillo para usted. Aunque la matricula
del coche no sirve de nada, usted podria
seguramente dar con la pista del propio
coche.

La expresion de Cramer habia vuelto
a la mirada fria con que habia
comenzado.

—Nunca habia notado —declar6
— que fuese usted tan mentiroso. Yo
nunca lo habia advertido. Se levant. —
En presencia de Wolfe siempre tiene



buen cuidado en incorporarse de su
asiento impulsandose uUnicamente con
los musculos de sus piernas, porque
Wolfe utilizaba manos y brazos—. No
—anadio—, tan mentiroso, no. Se
volvid y marchd.

Yo fui al vestibulo para ver como la
puerta se cerraba detras de ¢l y regresé
a la oficina y a mi escritorio.

—lLa carta para Mr. Jordan —me
recordd Wolfe.

—Si, sefior. —Cogi mi bloc—. Pero
antes una cosa: mantengo que habia una
probabilidad entre un milloén, pero esta
probabilidad ha surgido esta vez. La
llamada era de una mujer con relacion al
anuncio. No dio nombre, y no quise



insistir con la compafiia que teniamos.
Concertd una entrevista para hoy a las
doce.

—(Con quién?

—Contigo.

Apret06 los labios. Los relajo.

—Archie. Esto es intolerable.

—Maldita sea si no sé€ qué lo es. Sin
embargo, considerando que Cramer no
se portd muy cortésmente, pens¢ que
seria satisfactorio sostener una pequefia
charla con la dama antes de llamar a

Cramer para que viniera. —Miré el

reloj de pared—. Dentro de veinte

minutos estard aqui... si es que viene.
—Querido Mr. Jordan... —grufio

Wolfe.






CAPITULO IV

La dama vino. Resultaba mucho mas
decorativa en la butaca de cuero rojo
que el inspector Cramer, o, para ser
exactos, que la mayoria de los millares
de personas que yo habia visto alli
acomodadas, pero era inevitable que
estaba nerviosa. En la puerta, después
que yo la abri y la invité a entrar, crei
por un momento que ella iba a dar la
vuelta y echar a correr, y asi comenzo a
hacerlo, pero finalmente obligd a sus
piernas a cruzar el umbral y dejo que la
conduyjeran hasta la oficina.



La sefial en su mejilla izquierda,
bien fuera producto de un arafiazo o
perteneciente a su fisonomia, era débil,
pero apreciable sobre su fina piel clara,
y no era de extrafiar que Pete, mirandola
directamente a la cara, hubiera
advertido los pendientes como arafas.
Estuve de acuerdo con el chico en que
eran de oro, y en que eran tan evidentes
como el arafiazo. A pesar de éste, y de
los pendientes, y del espasmodico
nerviosismo de la muyjer, el butacon de
cuero rojo le sentaba bien. Tendria
aproximadamente mi edad, lo que no era
ideal. De todos modos, yo no tengo nada
contra la madurez si no esta muy
recargada.



Cuando Wolfe le preguntd, no
demasiado asperamente, en qué podia
ayudarla, ella abri6 su bolso y extrajo
dos fragmentos de papel. El bolso era de
fina piel de antilope, color verde, al
igual que la chaqueta que llevaba sobre
un vestido de lana verde oscuro, y el
descarado sombrerito parecido a una
tortita inclinada a un lado de su cabeza,
lira un conjunto, de eso no habia duda.

—Esto —indic6 ella— es un recorte
de su anuncio. —Lo volvié al bolso—.
Esto es un cheque extendido a su nombre
por 500 dolares.

—Puedo verlo, por favor?

—Yo no... todavia no. Mi nombre
esta en el cheque.



—Asi lo supongo.

—Quiero  preguntarle... algunas
cosas antes de decirle a usted mi
nombre.

—(Qué cosas?

—Bueno... sobre el chico. El chico
a quien yo pedi que buscase un policia.
—Su voz no hubiera estado nada mal, de
hecho hubiera podido gustarme, si no
hubiese sonado tan nerviosa. Se
intranquilizaba cada vez mas en lugar de
calmarse—. Quiero verle. ;Podra usted
arreglarlo? O podria ser... si usted me
diese  solamente su nombre vy
direccion... Creo que eso seria
suficiente para los quinientos dolares...
ya s¢ que usted es caro. O yo podria



necesitar... pero, primero, respondame
a eso.

Wolfe, invariablemente, mantenia
sus 0jos —cuando los tenia abiertos—
dirigidos directamente a la persona con
quien estaba hablando, pero a mi me
pareci6 que estaba dedicando una
inspeccion especialmente minuciosa a
esta visitante. Se volvid hacia mi.

—Archie, por favor, examina de
cerca el arafiazo de su mejilla.

Yo me levanté para obedecerle. Ella
tenia varias alternativas: permanecer
sentada y dejarme que la examinara,
cubrir su cara con las manos, o
levantarse y largarse; pero, antes de que
tuviera tiempo de escoger, yo ya estaba



alli, inclinandome hacia ella, con mis
0jos a escasos milimetros de su cara.

Ella comenz6 a decir algo, pero se
contuvo mientras yo me incorporaba y le
decia a Wolfe:

—Hecho con algo afilado. Pudo ser
una aguja, pero es mas probable que
fueran unas tijeras con la punta fina.

—(Cuéando?

—Probablemente hoy; pero también
hubiera podido ser ayer, supongo. No,
posiblemente tres dias atras. —Me
quedé¢ al lado de ella.

—iEsto es wuna desfachatez! —
exclamé ella. Se alzo de la butaca—.
iMenos mal que no le he dicho mi
nombre! —No podia marcharse



precipitadamente sin pasar por encima
de mi.

—Bobadas. —Wolfe habl6
secamente—. Usted no tenia ninguna
posibilidad de enganarme, incluso sin la
evidencia del arafiazo, a menos que
hubiera estado superlativamente
preparada. Describa al chito. Describa a
los otros ocupantes del coche. ;A qué
hora ocurrio? ;Qué dijo el chico?
Exactamente, ;qué¢ es lo que hizo el
chico? Y todo

lo demas. En cuanto a su nombre,
eso ya no depende de usted. Mr.
Goodwin cogera su bolso, a la fuerza si
€s necesario, y examinara su contenido.
Y si usted se queja, estamos dos a uno.



Siéntese, senora.

—iEso es despreciable!

—No. Es  nuestra  reaccion
justificable a su intento de engafiamos.
Sin ninguna coaccidn, pero si usted se
marcha dejara aqui su nombre. Siéntese
y lo discutiremos; pero, en primer lugar,
quiero saber su nombre.

La mujer debia de ser superoptimista
si creyd que podia entrar como una
tromba en el despacho de Nero Wolfe y
engafarle, pero ella no era tonta. Se
levantd, meditando sobre la situacion,
sin mostrar ya ninguna sefial de
nerviosismo, y llegd a una conclusion;
abrid su bolso y sacd un objeto, que
mostro a Wolfe.



—Mi permiso de conducir.

Wolfe lo cogid y le echd una ojeada,
devolviéndoselo. Ella se sento.

—Soy Laura Fromm —dijo ella—.
Sefiora de Damon Fromm. Viuda. Mi
residencia en Nueva York estd en el
setecientos cuarenta y tres de la Calle 68
Este. El martes pasado, mientras
conducia un coche en la Calle 35 le dije
a un muchacho que buscase a un policia.
Por su anuncio he deducido que usted
puede ponerme en contacto con el chico,
y yo estoy dispuesta a pagarle por ello.

—De modo que usted no admite que
esto sea una impostura.

—iClaro que no!

—¢A qué hora sucedi?6 el hecho?



—Eso no importa.

—(Qué estaba haciendo ese
muchacho cuando usted le habl6?

—Tampoco importa.

—(A qué distancia estaba ese chico
cuando usted le habld, y qué tono de voz
empled usted?

Ella sacudio la cabeza.

—No estoy dispuesta a responder
ninguna pregunta sobre el asunto. ;Por
qué deberia hacerlo?

—No obstante, usted mantiene que
estaba conduciendo un coche y le pidio
al muchacho que fuese en busca de un
policia.

—Si.

—En ese caso esta usted en un buen



aprieto. La Policia quiere interrogarla
acerca de un asesinato. El miércoles
pasado un coche atropelld al muchacho
y le matd. Intencionadamente.

Ella abri6 atonita la boca.

—Qué?

—FEra el mismo coche. El que usted
conducia el martes cuando le hablo al
chico.

Ella abri6 la boca, y la cerro.
Finalmente, consigui6 balbucear;

—No puedo creerlo.

—ILo creerd usted. La Policia le
explicara como han sabido que se trata
del mismo coche. No hay ninguna duda
de eso, Mrs. Fromm.

—Me refiero a todo el asunto... esta



usted inventandolo. Eso es... mucho
peor que despreciable.

Wolfe movio la cabeza.

Archie, trae el Times de ayer.

Yo fui a buscarlo al estante en donde
se guardan los periddicos hasta que ha
transcurrido una semana. Abriéndolo
por la pagina ocho y plegandolo, crucé
el despacho y se lo entregué a Laura
fromm. La mano le temblaba ligeramente
cuando lo cogio, v, para afirmarla
mientras leia, se ayudaba con la otra
mano.

Tard6 mucho rato en leerlo. Al alzar
ella los ojos, Wolfe le dijo: —Aqui no
hay nada que indique que Pete Drossos
fuese el muchacho que estuvo cerca de



usted el martes, pero no necesita usted
que yo le dé mi palabra al respecto. La
Policia se lo aclarara perfectamente.

Los ojos de la myjer iban de un lado
a otro, de Wolfe a mi, hasta que
finalmente se quedaron en mi persona.

—Yo quisiera... ;Podria beber un
poco de ginebra?

Dej6é que el periddico cayera al
suelo. Lo recogi y le pregunté:

—Sola?

—Si, me ira bien. O mejor, un
Gibson.

—(Cebolla?

—No. No, gracias. Pero que sea
doble.

Fui a la cocina para buscar los



ingredientes y el hielo. Mientras lo
agitaba, estaba pensando que si esa
mujer esperaba alguna colaboracion por
parte de Wolfe se habia equivocado al
pedir ginebra, ya que, en el manual de
Wolfe, todos los bebedores de ginebra
son unos barbaros. Seria probablemente
por eso por lo que, cuando yo entré con
la bandeja y la coloqué en la mesita
junto a la butaca de ella, Wolfe estaba
inclinado hacia atrds con los ojos
cerrados. Le servi la bebida. Primero
bebid un buen trago, después bebid a
pequeiios sorbitos, y finalmente tragod
una buena cantidad otra vez. Entretanto,
mantuvo los ojos bajos, probablemente
para que yo no pudiera adivinar en ellos



lo que ocurria en su mente.

Finalmente vaci6 la copa una
segunda vez, la puso en la bandeja y
habl.

—Un hombre conducia el coche
cuando atropell? al chico.

Wolfe abrid los o0jos.

—ILa bandeja, Archie.

El olor de la ginebra, especialmente
a media hora del [unch, resultaba
naturalmente repulsivo. Yo cogi el vil
objeto, que llevé a la cocina, y regresé.

—... pero aunque €so ho sea
concluyente —estaba diciendo Wolfe—,
puesto que vestida de hombre podria
usted pasar por tal si queria evitar una
posterior identificacion, admito que es



relevante. De todos modos, no estoy
suponiendo que usted matase al chico.
Le digo simplemente que, al venir hasta
mi por el anuncio, guarnecida con esos
pendientes y ese falso arafiazo, ha
metido usted la pata, y si sigue
insistiendo en que era usted quien
conducia ese coche el martes, creo que
se la podria perfectamente calificar
como un asno débil mental.

—No conducia yo.

—Esto estd mejor. ;Doénde estaba
usted la tarde del martes entre las seis v
media y las siete?

—Estaba en una reunién del Comité
Ejecutivo de la Asociacion para Ayuda
de Personas Desplazadas. Dur¢ hasta las



siete. Era una de las causas en que mi
difunto marido estaba interesado, y yo
voy a continuar su labor.

—Donde estaba usted el miércoles
por la tarde entre las seis y media y las
siete?

—Y eso qué tiene que...? ;Oh! El
chico fue... claro. Eso fue anteayer. —
Hizo una pequefia pausa—. Estaba
tomandome un coctel en el «Churchill»
con un amigo.

—EIl nombre del amigo, por favor.

—FEsto es ridiculo.

—Ya sé€ que lo es. Casi tan ridiculo
como ese arafiazo en su mejilla.

—Su nombre es Dennis Horan.
Abogado.



Wolfe asintio.

—A pesar de todo le esperan a usted
momentos desagradables. Dudo que esté
usted voluntariamente implicada en el
asesinato. Tengo alguna experiencia
observando los rostros, y no creo que su
sorpresa al oir hablar de la muerte del
muchacho fuese fingida; pero es mejor
que ponga sus pensamientos en orden.
Va usted a necesitarlo.

Y no por mi culpa. Yo no voy a
preguntarle por qué se metido usted en
esta mascarada, porque a mi no me
concierne, pero la Policia va a insistir
un poco en ello. No voy a intentar
retenerla aqui hasta que vengan; puede
usted marcharse. Ya tendrd noticias de



ellos.

Sus ojos eran mas brillantes y su
barbilla estaba mas elevada. La ginebra
no necesita de mucho rato para echar
una mano.

—No tengo por qué saber de la
Policia —replico ella con firmeza—.
(Por qué tendria que ser asi?

—Porque ellos querrdn saber el
motivo que la ha hecho venir a verme.

—NMe refiero a por qué tiene usted
que contar mi visita a la Policia.

—Porque yo s6lo oculto informacion
concerniente a un crimen, cuando
conviene a mis intereses.

—Yo no he cometido ningtn delito.

—Eso es precisamente lo que la



Policia querra que usted aclare, pero no
satisfard su curiosidad.

La myjer me mird, y yo le devolvi la
mirada. Quiza yo no sea un Nero Wolfe
leyendo rostros, pero también tengo
alguna experiencia, y juro que la mujer
me estaba evaluando, intentando decidir
si habria algin modo de ponerme de su
lado en caso que ella dijera a Wolfe que
podia ir con viento fresco. Yo se lo
facilité, con mi aspecto viril, firme y
virtuoso, y en ese momento nada hostil.
Lo lei en su cara cuando ella renuncio a
mi. Dejandome como un caso perdido,
ella abrio su bolso de antilope verde,
sacO un librito de piel y una pluma, que
abrio en la mesita, y se inclind para



escribir. Después de hacerlo, arranco un
pequefio rectangulo de papel azul del
librito y se alz6 de la butaca para
colocarlo frente a Wolfe, sobre el
escritorio del detective.

—Es un cheque por diez mil dolares
—explico ella.

—Ya lo veo.

—Es a cuenta de sus honorarios.

—Honorarios, jpor qué?

—Oh, no crea que estoy intentando
sobornarle. —Sonri6é. Era la primera
vez que la mujer habia mostrado
cualquier reaccion parecida a una
sonrisa, y yo le concedi un punto en alza
—. Tengo la impresion que voy a
necesitar el consejo de algin experto, y



es posible que también la ayuda de
algiin experto. Usted ya estd enterado
del asunto y a mi no me gustaria... no
quiero tener que consultar con mi
abogado, por 1o menos de momento.

—Tonterias. Esta usted
ofreciéndome una cantidad de dinero
para que yo no cuente su visita a la
Policia.

—No, no estoy haciendo eso. —Le
brillaban los ojos, pero no suavemente
—. De acuerdo, estoy haciéndolo, pero
no de un modo reprobable. Soy Mrs.
Laura Fromm. Mi esposo me legd una
gran fortuna, incluyendo importantes
inmuebles en Nueva York. Tengo
posicion y responsabilidades. Si usted



informa de esto a la Policia yo tendria
que buscar una entrevista con el
comisario, y no creo que me apretasen
mucho, pero prefiero que no lo hagan. Si
usted quiere venir a mi casa mafiana al
mediodia, yo sabré lo que...

—Yo no voy a casa de nadie.

—Oh, si, claro, usted no va nunca.
—Fruncio6 el entrecejo, pero solamente
un instante—. Entonces yo vendré aqui.

—Manana al mediodia?

—No, si ha de ser aqui seria mejor a
las once y media, porque tengo una cita
a la una. Hasta entonces no informe
usted de mi visita de hoy a su despacho.
Yo quiero... tengo que ver a alguien. He
de intentar descubrir algo. Manana se lo



contar¢ a usted todo... no, no queria
decir eso. Si mafiana no se lo cuento
todo, puede usted informar a la Policia
si lo cree necesario. Si se lo cuento
necesitaré su consejo y, probablemente
también su ayuda. Este dinero es a
cuenta de sus posibles honorarios.

Wolfe gruiid. Giro la cabeza.

—Archie. |Es Mrs. Laura Fromm?

—Yo diria que si, pero no podria la
mano en el fuego.

Wolfe se dirigio6 a ella.

—Sefiora, tratd usted de presentarse
con falsa apariencia y s6lo se descubrid
al presionarla; esto podria ser otra
impostura. Mister Goodwin irad a la
oficina del periodico y buscard las



fotografias de Mrs. Laura Fromm, y me
llamara desde alli por teléfono. Con
media hora bastara. Mientras, usted
permanecera aqui conmigo.

Ella sonrié de nuevo.

—ESsto es ridiculo.

—Sin duda alguna. Sin embargo,
vistas las circunstancias, no es
irrazonable. ;Rehiisa usted?

—Naturalmente que no. Supongo que
me lo merezco.

—(No se opone?

—No.

—En este caso no es necesario.
Usted es Mrs. Fromm. Antes de que se
vaya, una aclaracion y una pregunta. La
aclaracion; mu decision en cuanto a



aceptar esos honorarios y el trabajar
para usted sera tomada mafiana; usted,
ahora, no es todavia mu cliente. La
pregunta: ;Conoce usted a la mujer que
conducia aquel coche el martes y que
habl6 con el chico?

Ella sacudio la cabeza.

—Decidalo mafiana, eso estd muy
bien. Pero, /esperard usted hasta
entonces para informar de mi visita?

—No. Eso queda entendido. ;La
pregunta?

—No voy a responderla ahora
porque no puedo. Realmente no la
conozco. Esporo poder responder
manana.

Pero, /cree usted que la conoce? —



insistio Wolfe.

—No pienso responderle.

Wolfe le fruncio el ceio.

—Mrs. Fromm. Debo advertirle.
(Ha oido usted hablar o ha visto usted
alguna vez a un hombre llamado
Matthew Birch?

Ella le frunci6 el cefio a su vez.

—No. ;/Birch? No. ;Por qué?

—Un hombre que se llamaba asi fue
atropellado y muerto por un coche el
martes por la noche, y el coche era el
mismo que matd a Pete Drossos el
miércoles. Ya que el automovil no puede
ser por si mismo despiadado y maligno,
alguien que estd relacionado con ese
vehiculo debe de serlo. Estoy



avisandole para que no sea temeraria o
imprudente. Usted no me ha contado casi
nada, de modo que yo desconozco la
catastrofe inminente y mortal a la que
usted pueda estar expuesta, pero le
advierto: jcuidado!

—(El mismo coche? ;Matdo a un
hombre el martes?

—Si. Pero ya que usted no le
conocia, no debe preocuparse; pero la
conmino a que sea discreta.

Ella se sentd preocupada.

—Yo soy discreta, Mr. Wolfe.

—No lo ha sido hoy, con esa
estapida comedia.

—Oh, jise equivoca usted! ;Yo
estaba siendo discreta! O tratando de



serlo. —Cogi6 el librito de piel y la
pluma de la mesa, los volvid a su bolso
y lo cerr6. Se levanto—. Le agradezco
la ginebra, pero me gustaria no haberla
pedido. No debi haberlo hecho. —Le
ofreci6 una mano.

Wolfe no suele alzarse cuando una
mujer entra o sale del despacho. Pero
esta vez lo hizo, aunque no se trataba de
un tributo especial para Laura Fromm o
para el cheque que ella habia puesto
encima de su escritorio. Era la hora del
lunch y de todos modos hubiera tenido
que elevar su mole al cabo de un minuto.
De modo que se puso en pie para
estrecharle 1la mano. Naturalmente yo ya
estaba derecho, dispuesto a



acompanarla hasta la puerta, y pensé que
era realmente muy gentil por parte de la
dama ofrecerme también la mano,
después del modo en que yo la habia
rechazado con mi incorruptible aspecto.
Cast choqué¢ con ella cuando,
precediéndome camino de la puerta, se
detuvo y gir6 subitamente para decir a
Wolfe:

—Una cosa mas. Ese chico, Pete
Drossos, /era una persona desplazada?

Wolfe respondid que lo ignoraba.

—Podria usted enterarse? (Y
decirmelo mafana?

Wolfe afirmo.

No  habia  ningin  vehiculo
esperandola  frente a la  casa.



Aparentemente, el problema de
aparcamiento habia obligado incluso a
Mrs. Laura Fromm a recurrir a los taxis.
Cuando volvi a la oficina, Wolfe no
estaba alli. Le encontré en la cocina,
alzando la tapadera de una cacerola
humeante que contenia chuletas de
cordero con jamon y tomates. Olia
suficientemente bien para ser comido.
—Hay una cosa que admito —
observeé yo generosamente—. Tienes una
vista condenadamente buena. Pero,
naturalmente, las caras de las mujeres
bonitas son tan irresistibles que ta te
rebelaste contra el arafiazo, de modo
que tu atencion quedo concentrada alli.
Wolfe me ignoro.



—Vas a ir al Banco después del
lunch para depositar el cheque de Mr.
Corliss?

—Sabes que lo haré.

—WVe también al Banco de Mrs.
Fromm y haz que certifiquen tu cheque.
Eso comprobara su firma. Fritz, esto es
todavia mejor que la ultima vez
Satisfactorio.



CAPITULO YV

Antes de las doce del dia siguiente,
sabado, yo tenia gran cantidad de datos
sobre nuestra posible cliente. Para
empezar, cinco minutos pasados en el
archivo de la Gazette por cortesia de mi
amigo Lon Cohen, dejaron establecido
que ella era Mrs. Laura Fromm. Se
evaluaba entre los cinco y los veinte
millones; y, siendo muy improbable que
nosotros alguna vez le pasaramos factura
por mas de uno o dos millones, no
indagué mas a fondo sobre el particular.
Su marido, Damon Fromm, que le



doblaba la edad, habia muerto dos afios
atras de un ataque al corazon, dejandole
una buena herencia. No habia hijos. Ella
habia nacido como Laura Atherton, de
una familia de sélidos ciudadanos de
Filadelfia, y llevaba casada siete afios
con Fromm cuando ¢l murié.

Fromm  habia  heredado  un
montoncito que habia convertido en una
montafia, principalmente en la industria
quimica. Sus contribuciones a diversas
organizaciones dieron como resultado
que, al enterarse de su muerte, un buen
punado de presidentes, presidentas y
secretarias  ejecutivas se  hubieran
interesado profunda y decentemente por
los términos de su testamento; Sin



embargo, con excepcion de unos pocos
legados, todo habia ido a parar a su
viuda. A pesar de todo, ella habia
continuado con las contribuciones, y
habia sido generosa también con su
tiempo y energias, dedicando atencidn
especial a Assadip, que era el codigo
cablegrafico para  denominar la
Asociacion para Ayuda de las Personas
Desplazadas, y la manera con que solian
referirse a ella las personas que eran
ahorrativas con su respiracion.

Si doy la impresion de haber pasado
muchas horas en un minucioso trabajo de
pesquisa, deberia hacer una correccion.
Un cuarto de hora con Lon Cohen,
despué¢s de consultar la esquela de la



Gazette, me proporciond toda la
informacion anterior excepto un punto,
que obtuve en nuestro Banco. No habia
ningdn peligro de que Lon fuese
divulgando por ahi que Nero Wolfe
estaba recogiendo informacion sobre
Mrs. Laura Fromm, ya que nosotros le
habiamos dado por lo menos tantas
informaciones sobre historias como ¢l
nos habia dado sobre  datos
fundamentales.

A las doce menos cuarto de la
manana del sabado, Wolfe estaba en su
escritorio, y yo de pie a su lado,
revisando con ¢l la cuenta de gastos del
trabajo para Corliss (no es su nombre),
el fabricante de quincalleria (no es su



oficio). Wolfe creia haber hallado un
error de veinticinco dodlares en esa
cuenta, y a mi me correspondia
demostrarle que se habia equivocado.
Result6 que empatamos. Yo habia
cargado veinte dolares contra Orrie
Cather cuando le correspondia el cargo
a Saul Panzer, lo que me hizo bajar un
tanto, pero eso no dio ninguna gran
diferencia en el total, lo que nos puso a
la par. Mientras yo recogia las hojas y
me dirigia al archivador eché una ojeada
a mi reloj. Faltaba un minuto para las
doce.

—Pasan veintinueve minutos de las
once y media —hice observar—.
(Quieres que la llame por telé¢fono?



Wolfe murmur6 un no, y yo me dirigi
a la caja fuerte para recoger el talonario
con objeto de atender algunas facturas
domésticas, mientras Wolfe hacia girar
el interruptor de la radio que tenia en su
escritorio para escuchar las noticias de
las doce. Sentado, mientras rellenaba las
matrices, mis oidos oyeron y yo escuché
a medias:

«lLa proxima conferencia en
Bermudas de los lideres de los Estados
Unidos, Gran Bretafia y Francia, cuya
celebracion parecia insegura por la
caida del Primer Ministro Mayer,
seguira probablemente el curso previsto.
Se cree que el sucesor de Mayer estara
en su puesto a tiempo para ocupar el



tercer lugar en la mesa.»

«Se especula en Tokio respecto a
que los tres dias de pausa en las
negociaciones de tregua en Corea,
concedidas por solicitud del Alto
Mando de las Naciones Unidas, se
pidieron con animo de proseguir las
consultas entre los representantes de las
potencias de las Naciones Unidas en los
Estados Unidos de América y en el
Cuartel General de Tokio del general
Mark W. Clark, comandante de las
Naciones Unidas.»

«El cuerpo de Mrs. Laura Fromm,
rica y filantropica figura perteneciente a
la alta sociedad neoyorquina, fue
hallado esta madrugada en un pasaje



entre las columnas de la autopista
elevada del Lado Este, actualmente en
construccion. Segun la Policia, la dama
habia sido atropellada por un coche, y
no se cree que haya sido un accidente.»

«Se estima que un millon y cuarto de
neoyorquinos recibieron una
impresionante demostracion de poder de
las fuerzas armadas norteamericanas...»

Wolfe no la desconectd. Hasta donde
yo podia suponer a juzgar por su
expresion, estaba escuchando. Pero,
cuando hubieron transcurrido cinco
minutos, su rostro se iba enfurrufiando, y
después de girar el interruptor quedo
con semblante cefiudo sin ningin
disimulo.



—Asi que —dije yo.

Existian una docena de comentarios
que hubieran podido expresarse, pero
ninguno de ellos hubiera ayudado en
nada. No era ciertamente necesario que
se le recordara a Wolfe que ¢l ya la
habia advertido que no fuese temeraria o
imprudente. Su semblante cefiudo
tampoco animaba a proferir ningin
comentario. Tras unos momentos, Wolfe
coloco las palmas de sus manos en los
brazos de su sillon y, lentamente, las
movi6o avanzando y retrocediendo,
frotando la tapiceria aspera con un ruido
susurrante. Continu6 un rato haciendo
eso; entonces, doblo los brazos y se
sentd erguido.



—Archie.

—Si, sefior.

—Cuanto tiempo necesitaras para
mecanografiar un informe de nuestra
conversacion con Mrs. Fromm? No al
pie de la letra. Con tu prodigiosa
memoria llegarias casi a conseguirlo,
pero no es necesario. Restmelo
adecuadamente, tal como me informarias
a mi.

—Podrias dictarla.

—No estoy de suficiente humor para
dictados.

—Hay algo que quieres que no
ponga?

—Incluye Unicamente lo que sea
significativo. No hagas mencion de que



yo le dije que el mismo coche que matd
a Pete Drossos maté también a Matthew
Birch, ya que eso no ha sido publicado.

—Veinte minutos.

—Escribelo en forma de declaracion
para ser firmada por ti y por mi. Dos
copias carbon. Ponle la fecha del
mediodia de hoy. Llevaras
inmediatamente el original a la oficina
de Mr. Cramer.

—Media hora. Para una declaracion
firmada necesitaré ser mas cuidadoso.

—Muy bien.

Me excedi en mi estimacién por
menos de cinco minutos. Cubrid tres
paginas, y Wolfe leyo cada una de ellas
a medida que las terminaba. No hizo



correcciones,  ni siquiera  hizo
comentarios, lo que evidenciaba mucho
mas firmemente su estado de animo que
su rechazo a dictar. Ambos la firmamos
y yo la meti dentro de un sobre.

—Cramer no estara alli —hice ver a
Wolfe—. Ni tampoco Stebbins. No
estaran alli con este asunto entre manos.

Wolfe repuso que cualquiera podia
hacerse cargo del documento,

V yo fui a la Comisaria.

No soy ningin extraiio en el distrito
décimo de la Calle 20 Oeste, lo que
incluye el Cuartel General de la Brigada
de Homicidios de Manhattan Oeste, pero
aquel dia no vi ningin rostro familiar
hasta que subi al segundo piso y me



acerqu¢é a uno, sentado junto a un
escritorio, con quien yo tenia cierta
relacion. Yo estaba en lo cierto: no se
hallaban alli n1i Cramer ni Stebbins. El
teniente Rowcliff estaba al cargo, y el
hombre del despacho avis6 por teléfono
que yo estaba alli y queria verle.

Si fuésemos una veintena,
incluyendo a Rowcliff, muriéndonos de
hambre en una isla, y votdsemos para
escoger quién seria trinchado para una
barbacoa, yo nunca votaria por
Rowcliff, porque sé que no conseguiria
tragarlo; y, si comparamos su opinion
hacia mi, la mia de ¢l resulta simpatica.
De modo que no me sorprendi cuando,
en vez de hacerme entrar, salio6 dando



zancadas, y se me acerco y me rugio;

—¢(Que es lo que quiere usted?

Saqué el sobre de mi bolsillo.

—Esto —Ile indiqué— no es mi
solicitud para ingresar en el Cuerpo y
prestar asi servicio bajo sus ordenes.

—Por Dios, que si lo fuese... —El
hablaba de aquella manera.

—Tampoco es una citacion...

Me arrebat6d el sobre de la mano y
sacO su contenido; echd una ojeada al
encabezamiento, pard en la pagina
tercera, y echo otra ojeada a las firmas.

—Una declaracion suya y de Wolfe.
Una obra maestra, sin duda alguna.
(Quiere usted un recibo?

—No es necesario. Se la leeré si



usted desea que lo haga.

—Todo lo que deseo de usted es
tener la vision de su espalda mientras
usted se aleja de aqui.

Pero, sin esperar a que se cumpliese
su deseo, dio la vuelta y se alejo a
zancadas. Yo le dije al del escritorio:

—Anote, por favor, que yo entregué
ese sobre a ese macaco a la una y seis
minutos de hoy —y me alejé.

De vuelta a casa, Wolfe acababa de
comenzar el almuerzo, y yo me uni a ¢l
en la operacion con una tortilla de
anchoas. Wolfe no permite que se hable
de negocios durante las comidas, y las
interrupciones estan fuera de toda
consideracion, de modo que fue una



evidencia adicional de su estado de
animo cuando, mientras se afanaba con
una torta de higos y cerezas, el teléfono
me llevo a la oficina y, al regresar, le
dije:

—Al aparato un hombre Ilamado
Dennis Horan. Quiza recuerdas...

—Si. ;/Qué es lo que quiere?

—Ati.

—Lo Ilamaremos dentro de diez
minutos.

—Va a salir para algunos recados y
no le encontraremos.

Ni tan siquiera maldijo. Ni tan
siquiera refunfund, sino que fue al
teléfono. Yo también lo hice, y llegué
antes al aparato sobre mi escritorio que



Wolfe al suyo. Se sentd y llevo el
auricular a la oreja.

—Nero Wolfe al habla.

—Soy Dennis Horan, Mr. Wolfe,
abogado asesor. Ha ocurrido wuna
terrible desgracia. Mrs. Laura Fromm
esta muerta. Atropellada por un coche.
Ciertamente. ;Cuando?

—EIl cuerpo fue hallado a las cinco
de la madrugada. —Tenia la voz fina de
tenor y parecia en trance de soltar un
chillido, pero eso podia ser por la
impresion de la tragedia—. Yo era
amigo de ella y llevaba algunos asuntos
de Mrs. Fromm, y le llamo por lo del
cheque que ella le dio ayer por valor de
diez mil dolares. jHa sido ingresado?




—No.

—Bien, menos mal. Ya que ella ha
muerto, naturalmente el cheque no se
abonara. ;Desea usted enviarlo por
correo a la direccidén de la sefiora, o
prefiere mandarmelo a mi?

—Ninguna de las dos cosas. Voy a
ingresarlo.

—iPero si no sera atendido! Los
cheques importantes firmados por una
persona difunta no son...

—Ilo sé. Estd certificado. Lo
certifiqué en su Banco ayer por la tarde.

—Vaya. —Una pausa bastante larga
—. Pero, ya que ella estd muerta y no
puede utilizar los servicios de usted, ya
que usted no puede hacer nada por ella,



no entiendo cémo usted puede
reclamar... quiero decir, ;no seria mas
correcto y €tico por su parte devolver
ese cheque?

—Usted no es mi mentor ni en
correccion ni en ética, Mr. Horan.

—Yo no digo que lo sea. Pero, sin
ninguna animosidad ni perjuicio, ;cOmo
cree usted que bajo las circunstancias
presentes puede usted justificarse
conservando ese dinero?

—Ganandomelo.

—(Como piensa hacerlo?

—FEso es asunto mio. Si es usted
representante acreditado de los bienes
de Mrs. Fromm, estoy dispuesto a
discutirlo con usted, pero no en este



momento ni  por teléfono. Estaré
disponible aqui en mi oficina desde
ahora hasta las cuatro, o de las seis a las
siete, o desde las nueve de la noche
hasta medianoche.

—No s€... no creo... ya veremos.

Colgo el teléfono. Nosotros hicimos
lo mismo. De vuelta al comedor, Wolfe
acabo su pastel y su café en silencio. Yo
esperé¢ hasta que hubo regresado a la
oficina y estaba acomodandose en su
sillon, para comentar

—lLa ganancia seria interesante,
pero la cuestion principal es saber que
te la has merecido. Sin animosidad,
dudo que esa declaracion a Rowcliff sea
suficiente. Mi ego me da comezon.



—Ingresa el cheque —murmurd
Wolfe.

—Si, sefior.

—Necesitamos informacion.

—Si, sefior.

—WVe a Mr. Cohen y pidela.

—¢Informacion sobre qué?

—Sobre todo. Incluye a Matthew
Birch; bien entendido que la informaciéon
al respecto no sera divulgada a menos
que la Policia la dé a conocer o que €l
la obtenga de alguna otra fuente. No le
digas nada. Puede ser publicado que
estoy comprometido en el caso, pero no
la fuente de mi interés.

—Le puedo contar que Pete vino a
verme?



—No.

—Cohen apreciaria eso. Seria una
historia exclusiva para ¢l con un interés
humano. Ademas, demostraria que tu
reputacion...

Su puilo golped contra el escritorio,
lo que para €l era una convulsion.

—iNo! —rugi6—. ;Reputacion?
(Debo suscitar el comentario de que es
un destino mortal el buscar mi ayuda? El
martes ese muchacho. El viernes aquella
mujer. Ambos estdn muertos. jNo quiero
ver mi oficina convertida en una
antesala del deposito!

—Claro. Se me ocurri6 algo asi.

—Estuviste en lo cierto al no dar
publicidad a eso. No seria aconsejable



obligar a nuestro hombre a hacer algo.
Necesitaremos a Saul, Fred y Orrie,
pero yo me cuidaré de eso. Ve ahora.

Asi lo hice. Tomé un taxi hasta la
oficina de la Gazette. La recepcionista
del tercer piso, que no s6lo me habia
recibido anteriormente sino que también
habia estado, durante dos o tres anos, en
la lista de aquellas personas que
recibian una caja de orquideas de los
invernaderos de Wolfe un par de veces
al afo, habl6 con Lon por el
intercomunicador y me hizo una senal
con la mano para que entrase.

Cuando entré estaba con dos
colegas, pero pronto terminaron y se
fueron. Mientras nos estrechabamos las



manos, Lon me dijo:

—Sigue de pie. So6lo puedes
disponer de dos minutos.

—Y un rabano. Con una hora me
basta.

—Hoy no puede ser. Le estamos
dando vueltas al asesinato de Fromm. La
unica razén por la que te he dejado
entrar e€s porque quiero que me
expliques por qué¢ Nero Wolfe estaba
ayer indagando acerca de Mrs.
Fromm...

—Yo no creo... —Dejé la frase en
el aire mientras me acercaba una silla y
me sentaba—. No, es mejor que no. Pero
si puedo decirte que esta trabajando en
el asunto.



—¢(Quién le ha contratado?

Sacudi la cabeza.

—ILleg6 por paloma mensajera, y €l
no quiere contarmelo.

—Sacate los zapatos y los calcetines
mientras enciendo un cigarrillo. Unas
cuantas aplicaciones a tu carne tierna
bastaran. Quiero el nombre del cliente.

—J. Edgar Hoover.

Lon hizo un ruidito poco grato.

—Un susurro nada mas. Hazlo por

—No.

—Pero, ;es publico que Wolfe esta
trabajando en el asesinato de Fromm?

—3Si. Soélo eso.

—¢Y el muchacho, Pete Drossos? ;Y



Matthew Birch? ;También ellos?

Yo le lancé una ojeada.

—Por qué esos?

—iOh, por el amor de Dios! El
anuncio de Wolfe en el 7imes pidiendo
una entrevista con una mujer que llevaba
pendientes de arafia y que habia pedido
a un chico en la Novena avenida y la
Calle 35 que buscase a un policia. En
cuanto a Birch, el modus operandi. Su
cuerpo fue hallado en un lugar aislado,
aplastado por un coche, como el de Mrs.
Fromm. Repito la pregunta.

—Yo la respondo. Nero Wolfe esta
investigando la muerte de Mrs. Fromm
con su acostumbrado vigor, destreza y
pereza. No descansara hasta que pesque



a ese bastardo o hasta la hora de dormur,
lo que llegue antes. Cualquier mencion
que hagas de otros asesinatos deberian
estar en otra pagina.

—¢No hay relacion entre ellos?

—No porque Wolfe o yo 1la
establezcamos. Si yo pidiese
informacién sobre Birch, seria porque tu
mismo lo has introducido en escena.

—Muy bien, gudrdatelo todo. Quiero
llegar a tiempo al matutino.

Sali6 de la habitacion. Yo me senté e
intent¢ discutir con Wolfe para que
permitiera que Lon se enterase de la
sabrosa noticia sobre el fragmento de
tela del bolsillo de Matthew Birch
encontrado en el coche que habia



matado a Pete, pero, estando Wolfe
ausente, no consegui nada. Lon no tardo
en regresar, y después de cruzar la
habitacion hasta su escritorio y meter
debajo de la mesa sus grandes pies, le
repeti:

—Sigo necesitando una hora.

—Ya veremos. Esa migaja no tiene
mucho alimento.

No fue necesario una hora entera,
pero si una buena porcion de ella. Lon
me concedid casi todo lo que yo pedia
sin consultar ningin documento Yy
solamente con un par de llamadas
telefonicas a compafieros.

Mrs. Fromm habia almorzado el
viernes en el «Churchill» con Miss



Angela Wright, Secretaria Ejecutiva de
Assadip: la Asociacion para Ayuda de
Personas Desplazadas. Era de suponer
que iria al «Churchill» al abandonar la
oficina de Wolfe, pero no entré en
detalles al respecto con Lon. Después
del almuerzo, a las dos y media
aproximadamente, las dos muyjeres
fueron juntas a la oficina de Assadip, en
donde Mrs. Fromm firm6 algunos
documentos e hizo algunas llamadas
telefonicas. La Gazette desconocia sus
movimientos desde aproximadamente
las tres y cuarto hasta las cinco, cuando
Mrs. Fromm regresdé a su casa en la
Calle 68 y pas6 mas o menos una hora
trabajando con su secretaria personal,



Miss Jean Estey. Segin Lon, Angela
Wright honraba a su sexo, ya que estaba
dispuesta a hablar con los periodistas, y
Jean Estey no lo hacia, porque rehuia los
comentarios.

Un poco antes de las siete, Mrs.
Fromm habia salido de su casa, para ir a
cenar, conduciendo uno de sus
automoviles, un «Cadillac»
descapotable. La cena se celebraba en el
apartamento de Mr. y Mrs. Dennis
Horan, en Gramercy Park. No se sabia
donde habia estacionado Mrs. Fromm el
coche, pero, en esa vecindad, siempre
hay algln hueco por la noche. A la cena
habian asistido seis personas:

Dennis Horan, el anfitrion.



Claire Horan, su esposa.

Laura Fromm.

Angela Wright.

Paul Kuffner, experto en relaciones
publicas.

Vincent  Lipscomb, editor de
revistas.

[La fiesta habia terminado poco
después de las once, y los invitados
habian seguido separadamente por su
camino. Mrs. Fromm habia sido la
ultima en salir. La Gazette creia que
Horan habia bajado para acompaiarla
hasta el coche, pero la Policia no lo
habia mencionado, y eso no podia
comprobarse. Eso era todo sobre Laura
Fromm hasta las cinco de la madrugada



del sabado, cuando un hombre que iba a
su trabajo en un puesto de pescado, al
pasar por el solar de la construccion,
entre los pilares, habia encontrado el
cadaver.

Pocos minutos antes de que yo
llegara a las oficinas de la Gazette, el
Fiscal del Distrito habia anunciado que
Mrs. Fromm habia sido atropellada por
su propio coche. El descapotable se
habia localizado aparcado en la Calle
16, entre la Sexta y la Séptima Avenida,
solamente a un minuto de camino
andando desde la Décima Comisaria, y
presentaba clara evidencia de aquel
hecho y, ademas, se hallé dentro del
coche una pesada llave inglesa para



neumaticos que habia sido utilizada para
golpear la parte posterior de la cabeza
de Mrs. Fromm. Ya fuese que el criminal
hubiera estado oculto dentro del coche
debajo de una manta, detras del asiento
delantero, cuando Mrs. Fromm bajo del
edificio y entr6 en el vehiculo, o bien
que ella le hubiera dejado entrar al bajar
del apartamento de los Horan 6 mas
tarde, era logico dar por sentado que el
asesino habia escogido el momento
oportuno para golpearla con la
herramienta, ocupar el lugar de ella al
volante, conducir hasta un sitio
adecuado y solitario y descargar a la
mujer y atropellarla. Hubiera sido
interesante e instructivo ir a Centre



Street y contemplar a los cientificos
trabajando en el coche, pero no me
hubieran permitido acercarme ni a un
kilometro de distancia, y, de todos
modos, yo estaba ocupado con Lon.
Hasta donde sabia la Gazefte, el
campo estaba en aquellos momentos
absolutamente  abierto, sin ningln
sospechoso preferente ni por parte de la
Policia ni por parte de algun talento
exterior. Naturalmente, todos los que
habian estado presentes en la cena eran
candidatos, pero hubiera podido ser
cualquier persona que supiese el
paradero de Mrs. Fromm, o, incluso,
posiblemente, alguien que lo ignorara.
Lon no tenia ninguna sugerencia, aunque



comentd que una mujer de la Gazette
estaba interesada en saber la actitud de
Mrs. Horan frente a la creciente amistad
entre sumarido y Mrs. Fromm.

Yo hice una objecion.

—Si1 uno quiere incluir en el caso a
Pete Drossos v a Matthew Birch, esto
pierde el sentido. A menos que haya
algo que lo corrobore. ;Quién era
Matthew Birch?

Lon resoplo.

—Al salir compra una Gazette del
viernes.

—Tengo una en casa y la he leido.
Pero eso era hace tres dias.

—No ha cambiado nada. Era un
agente especial del Servicio de



Inmigracion y Naturalizacion; lo habia
sido durante veinte afios, y tenia esposa
y tres hijos. Solo disponia de veintitrés
piezas dentales, tenia el aspecto de un
hombre de estado con muchos
problemas y vestia por encima de su
condicion social. No era demasiado
popular en su ambiente, y apostaba en
las carreras a través de Danny Pincus.

—Ta dijiste que incluias en el
asunto a Birch por el modus operandi.
¢No habria alguna otra razoén?

—No.

—S¢ franco con tu viejo y sincero
amigo Goodwin. ;Ningln otro motivo?

—No.

—En ese caso voy a hacerte un



favor, esperando que me lo devuelvas
con intereses cuando antes mejor.
Clasificado por triplicado. La Policia ha
deducido que el coche que mat6 a Pete
Drossos era el mismo que mato a Birch.

Se le agrandaron los 0jos.

—iNo!

—Si.

—¢(CoOmo lo han deducido?

—Lo siento, lo he olvidado. Pero es
absolutamente seguro.

—iQue me aspen! —Lon se froto las
manos—. Esto es bueno, Archie. Muy
bueno. Pete y Mrs. Fromm, los
pendientes. Pete y Birch, el coche. Eso
relaciona a Birch y a mistress Fromm.
Comprenderas que la Gazette tendra



ahora un gran presentimiento en cuanto a
la relacion entre los tres asesinatos y
procedera de acuerdo con ello.

—Bueno, mientras sea un
presentimiento, de acuerdo.

—Bien. En cuanto al coche... como
ya sabes, la matricula era «flotantey; el
coche fue robado en Baltimore hace
cuatro meses. Ha sido repintado dos
veces.

—FEso no se ha publicado.

—Lo publicaron al mediodia. —Lon
se inclind hacia mi—. Oye, tengo una
idea ;Como puedes estar totalmente
seguro de que puedes confiar en mi a
menos que me pongas a prueba? Aqui
tienes una oportunidad. Dime como han



sabido que el mismo coche matd a Birch
y al chico. Después lo olvidaré.

—Yo lo he olvidado antes que ta. —
Me levanté y tiré de las perneras de mi
pantalon hacia abajo—. Dios mio, jqué
gloton eres! Los perros tienen que ser
alimentados una sola vez al dia, y ti ya
has recibido tu racion.



CAPITULO VI

Cuando regres¢ a la Calle 35, ya
eran mas de las cuatro y la oficina
estaba vacia. Me dirigi a la cocina para
preguntar a Fritz si habia venido algin
visitante, y ¢l me respondié que si: el
inspector Cramer.

Yo alcé¢ las cejas.

—¢(Ha corrido sangre?

—Fritz respondid negativamente,
pero dijo que la entrevista habia sido
muy ruidosa. Me obsequié con un gran
vaso de agua, volvi a la oficina y pulsé
el boton del invernadero en el



intercomunicador. Cuando Wolfe me
respondio, le dije:

—Estoy en casa de nuevo.
Recuerdos de Lon Cohen. ;He de
mecanografiar el informe?

—No. Sube a contarmelo.

Eso no significo saltarse una norma,
como lo habia sido la interrupcion
durante el almuerzo, pero si era algo
excepcional. A mi me iba bien, puesto
que, mientras estuviera dolido creyendo
que alguien se habia burlado de ¢l,
tendria probablemente el cerebro en
marcha. Subi los tres tramos, cruzando
la puerta de aluminio que llevaba al
vestibulo y la puerta hasta la caliente
habitacion donde la Miltonia roezli y la



Phalaenopsis aphrodita estaban en
plena floracion. En la siguiente
habitacion, la intermedia, Unicamente
algunas de las grandes exhibicionistas,
las Catileyas y las Laelias, tenian
flores, lo que me parecid perfecto, ya
que de todas maneras, el mayor
exhibicionista alli, Ilamado Wolfe,
estaba presente, ayudando a Theodore a
ajustar los visillos de muselina. Al
aparecer yo, Wolfe me llevo hasta el
fondo, cruzando el fri6 cuarto hasta el de
la plantacién en tiestos, en donde se
acomodo en la Unica silla que habia y
me apremio:

Me sent¢ en un taburete y comencé.
Wolfe estaba sentado con los o0jos



cerrados y moviendo la nariz de vez en
cuando para subrayar los puntos.
Cuando le doy un informe, uno de mis
objetivos es cubrir tan bien todos los
aspectos mientras lo expongo que, al
final, Wolfe no tenga ni una sola
pregunta por hacer, y aquella vez lo
consegui. Cuando hube terminado,
mantuvo su posicion durante un rato,
abrio después los 0jos y me informd:

—Mr. Cramer ha estado aqui.

Yo afirmé con la cabeza.

—Me lo ha dicho Fritz. También me
ha dicho que estuvo muy ruidoso.

—Si. Se mostr6 anormalmente
ofensivo.  Naturalmente esta muy
inquieto, pero también lo estoy yo.



Insinué que si yo le hubiese contado
ayer la visita de Mrs. Fromm ella no
estaria muerta, lo que es una necedad.
Ademas me amenazd. Me dijo que si
obstruia de algin modo la investigacion
de la Policia, seria citado. jUff! ;Sigue
todavia ahi abajo?

—No, a menos que esté escondido
en el bafio. Fritz me ha dicho que ya se
ha marchado.

—ILe dejé y subi aqui. He llamado
por teléfono a Paul, a Fred y a Orrie.
. Qué¢ hora es?

Wolfe hubiera tenido que girar la
cabeza para ver el reloj, de modo que le
dije la hora.

—ILas cinco menos diez.



—Estaran aqui a las seis o poco
después. No ha habido noticias de Mr.
Horan. ;Qué edad tiene Jean Estey?

—1Lon no lo concretd, pero me dijo
que era joven, de modo que supongo que
no rebasara la treintena. ;Por qué?

—(Es bien parecida?

—No hay datos.

—Deberias saberlo. De todos
modos, es joven. Saul, Fred u Orrie
pueden encontrar algin resquicio para
nosotros, pero nho quiero  estar
paseandome por esta jaula mientras
ellos lo intentan. Quiero saber lo que
hizo Mrs. Fromm desde las tres y cuarto
hasta las cinco de ayer por la tarde, y en
que y con quién estaba su mente durante



la hora que pas6 con Miss Estey. Miss
Estey me puede informar... con
seguridad, de lo segundo, 'y
probablemente de lo primero. Ve vy
traela.

No hay que malinterpretar a Wolfe.
El sabia que aquello era utopico. No
tenia ni la mas ligera esperanza de que,
bajo esas circunstancias, yo pudiera
llegar hasta la secretaria personal de
Mrs. Fromm para tener una charla
privada, y mucho menos para traerla a
esta oficina para que ¢l pudiera hacerla
hablar. Pero intentarlo solo le costaria
algunas carreras de taxi, de modo que,
ique demonios! ;Por qué no dejar que yo
me pillara los dedos habiendo la mas



pequeiia posibilidad de sacar algo de
ello?

Asi que le dije simplemente que
avisaria a Fritz para que pusiera un
cubierto extra en la mesa, para el caso
de que Miss Estey tuviera apetito. Dejé
a Wolfe, baj¢ un piso hasta mi
habitacién y me quedé de pie junto a la
ventana  reflexionando  sobre el
problema. Al cabo de diez minutos ya
habia forjado, y rechazado, cuatro
planes distintos. El quinto me parecio
mas asequible; por lo menos habia una
minima  posibilidad de  obtener
resultados, y me decidi por éste. No
habia nada en mu guardarropa que
sirviera para vestirme apropiadamente,



de modo que fur al armario en donde
guardo un surtido de articulos para
emergencias profesionales, tales como
la presente, y saqué una levita negra y un
chaleco, pantalones a rayas, una camisa
blanca con cuello almidonado, un
sombrero Homburg negro, y una corbata
con nudo deslizable. Entre mis
pertenencias contaba con zapatos vy
calcetines adecuados. Cuando me hube
afeitado y metido en el traje, me miré en
el espejo grande y quedé impresionado.
Todo lo que necesitaba era una novia o
un coche funerario.

Abajo, en la oficina, cogi un
pequeiio «Marley 22» de entre la
coleccion que tenia en un cajon de mi



escritorio; lo cargu¢ y lo meti en la
funda de la cadera. Era un compromiso.
Una pistolera de sobaco con un 32
hubiera estropeado mis contornos dentro
de aquel atavio, pero hacia mucho
tiempo, después de un par de tristes
experiencias, en una de las cuales fue
necesario extraer una bala de mi pecho,
que yo habia prometido, a Wolfe y a mi
mismo, que jamas volveria a acudir sin
armas para tratar con nadie que
estuviera involucrado en un asesinato,
aunque fuese remotamente. Zanjada esa
cuestion, fui a la cocina para regalar a
Fritz con mi presencia.

—Me han nombrado —Ile informé—
embajador de Texas. Adieu.



Fritz me pidi6 que me desabotonara
la camisa para mostrarle mi faja.

Eran las cinco y treinta y ocho
minutos cuando pagaba al taxista frente a
la direccion de la Calle 68 Este. Al otro
lado de la calle habia un pequefio grupo
de mirones, pero en este lado, un policia
uniformado no permitia que los
ciudadanos se detuvieran. La casa era de
granito, firmemente asentada un par de
metros, con unas rejas de hierro mas
altas que mi cabeza que protegian los
espacios a ambos lados de la entrada.
Al dirigirme hacia alli, el policia vino a
mi encuentro, pero no para impedirme el
paso. Los policias prefieren no
interponerse en el camino de los



personajes vestidos como yo iba.

Me detuve y le miré tristemente.
Indiqué;

—Disposiciones.

Si me hubiese acompafiado hasta la
puerta, la cosa hubiera podido ponerse
dificil, pero tres turistas femeninas
vinieron en mi ayuda al convergir en
aquel momento en la barandilla de
hierro. Cuando el policia las hubo
persuadido de proseguir su camino yo ya
habia entrado en el vestibulo, apretado
el botdn, y estaba hablando con un sujeto
de nariz aristocratica que habia abierto
la puerta. Su vestuario, en cuanto a
colorido, era igual que el mio, pero yo
le habia vencido en estilo.



—Ha surgido —expliqué
tristemente, pero con firmeza— cierta
confusion en las direcciones para las
flores, y debe aclararse el asunto.
Tendré que ver a Miss Estey.

Puesto que no hubiera encajado en el
papel deslizar un pie cruzando el umbral
para mantener la puerta abierta, tuve que
reprimir el impulso; pero, cuando la
abrio lo suficiente para que pudiera
pasar mi persona, no perdi ni un instante
en penetrar deslizandome por su lado.
Cuando el tipo cerraba la puerta, le hice
observan

—Ila moérbida curiosidad del
publico en semejantes trances es
turbadora. ;Quiere usted decirle a Miss



Estey que Mr. Goodwin quisiera
consultarle sobre las flores?

—Por aqui, haga el favor.

Me acompaifid cinco pasos por el
vestibulo hasta una puerta abierta, me
indicO que entrase y me dijo que
esperara. La habitacioén no era la que yo
hubiera esperado ver en la residencia de
ciudad de Mrs. Laura Fromm. Era mas
pequefia que mi dormitorio, y, ademas
de dos escritorios, dos mesitas para
maquina de escribir y un surtido de
sillas, estaba abarrotada con
archivadores y objetos diversos. Las
paredes estaban cubiertas con carteles y
fotografias en abundancia, algunas
enmarcadas, y otras no. Después de un



vistazo general, enfoqué mi atencion en
una de ellas y después en otra. Estaba
examinando la que llevaba |Ila
inscripcion  AMERICAN HEALTH
COUNCIL, 1947, cuando oi pasos; me
incorporé y me volvi.

Ella entrd, se detuvo y fijo en mi sus
ojos verde—castafos.

—(Qué es eso de las flores? —
preguntd secamente.

Los ojos no tenian aspecto de haber
sido regados por un gran torrente de
lagrimas; pero, ciertamente, no exhibian
ninguna alegria. Posiblemente la hubiera
colocado por debajo de la treintena en
circunstancias mas favorables, pero no
seglin se me presentd en aquel momento.



Era bien parecida. No llevaba
pendientes. No habia ningiin rasgufio en
su mejilla, pero habian pasado ya cuatro
dias desde que Pete habia visto a la
mujer, y aquél no habia dado detalles en
cuanto a la profundidad o perfil. Asi que
no habia demasiadas esperanzas de
descubrir ninguna sefal de aquel
arafiazo en Jean Estey o en quien quiera
que fuese.

—(Es usted Miss Jean Estey? —Ile
pregunte.

—Si. (Qué es lo que pasa con las
flores?

—Eso es lo que he venido a decirle.
Habra oido hablar usted de Nero Wolfe.

—(El detective?



—Si.

—~Ciertamente.

—Bien. Nero Wolfe me envia. Me
llamo Archie Goodwin y trabajo para
Wolfe. Desea enviar flores al funeral de
Mrs. Fromm, y le gustaria saber si
habria alguna objecion a que enviase
orquideas, puesto que dispone de la
Miltonia roezli alba, flor de una
blancura nivea y muy bella.

Ella estuvo mirandome un momento,
y de pronto rompio a reir. No era un risa
musical. Agitaba los hombros al reir;
camind a medias v casi tropezd con una
silla y se sentd, inclinando la cabeza y
apretandose las sienes con las palmas de
las manos. El mayordomo se acercé al



umbral de la puerta abierta para echar
una mirada, y yo me acerqué a ¢l y le
dije, comprensivamente, que ya habia
tenido anteriores experiencias con Crisis
semejantes, cosa que era cierta, y que
seria mejor que cerrase la puerta. El
hombre asintié6 y la cerrd. Entonces,
durante un rato pensé que quizd si
tendria que sacarla de su estado, pero al
cabo de poco rato comenzd a
tranquilizarse y yo me acerqué a una
silla, en donde me acomodé. Muy pronto
ella se irguid y se seco los 0jos con un
pafuelo.

—Lo que me sorprendi6 —dijo— ha
sido como va wusted vestido. Es
grotesco... vestirse de ese modo para



venir a preguntarme si tengo algo contra
las orquideas. —Tuvo que detenerse un
momento para recuperar el aliento—.
No habra flores. Ahora ya puede usted
irse.

—FEIl traje ha sido simplemente para
poder entrar.

—Entiendo. Bajo falsos pretextos.
(Para qué?

—Para verla. Mire, Miss Estey.
Siento que mi vestimenta haya
provocado ese efecto en usted, pero
ahora, podria usted permanecer sentada
unos momentos mientras sus nervios se
calman y permitirme que me explique.
Supongo que usted va sabe que Mrs.
Fromm vino a ver ayer a Mr. Wolfe y le



dio un cheque por valor de diez mil
dolares.

—Si. Yo manejo su cuenta corriente
personal.

—¢Le dijo a usted Mrs. Fromm por
que extendio6 el talon?

—No. Todo lo que escribid en la
matriz fue la palabra «a cuentay.

—Bueno, no puedo decirle a usted el
motivo, pero ella tenia que venir hoy a
ver otra vez a Mr. Wolfe. El cheque fue
certificado ayer y se ingresard el lunes.
Mr. Wolfe se siente responsable hacia
Mrs. Fromm y considera que esta
obligado a investigar sobre su muerte.

Ella ya respiraba mejor.

—ILa Policia estd investigando.



Hace s6lo media hora que dos de ellos
salieron de aqui.

—Claro. Bueno, si lo resuelven,
estupendo. Pero si no lo resuelven, M r.
Wolfe lo hara, ;o0 no quiere usted que se
haga cargo?

—lLo que yo quiera no tiene
importancia, ;no le parece?

—Tiene importancia para Mr. Wolfe.
La Policia puede coaccionar a cualquier
persona involucrada para que hable,
pero Mr. Wolfe no. Quisiera que usted
hablase con ¢l y me ha enviado para que
la lleve a su oficina, y yo solamente
puedo hacer que venga por uno de estos
tres metodos. Podria amenazarla si
tuviera a mano algo con que hacerlo,



pero no lo tengo. Podria sobornarla si
supiera que usar como cebo, pero no lo
s¢. Todo lo que puedo hacer es
comunicarle que Mrs. Fromm vino a ver
a mister Wolfe y que le dio ese cheque, y
que mister Wolfe tiene motivos para
creer que su muerte estd relacionada con
el asunto por el que le contratd y, por
consiguiente, ¢l se siente obligado a
investigar y desea comenzar hablando
con usted. La cuestion estd en si usted
querrd ayudar. Naturalmente, preferiria
que usted lo deseara sin necesidad de
amenazas ni sobornos, aun en el caso
que me fuera posible hacérselos.
Nuestra oficina estd en la Calle 35. El
policia que esta ahi fuera llamara un taxi



para nosotros; podemos llegar alli en
quince minutos.

—¢(Quiere usted decir que vayamos
ahora?

—Claro.

Ella sacudio la cabeza.

—No podria. Tengo que... no
podria. —Estaba totalmente bajo

control, desaparecidos todos los signos
del ataque—. Dice usted que la cuestion
estd en si yo deseo ayudar, pero lo
principal no es eso, sino cémo puedo
ayudar. —Vacilo, estudidndome—. Creo
que voy a decirle algo.

—Se lo agradeceria mucho.

—Ya le he dicho que dos policias,
detectives, han salido de aqui hace una



media hora.

—Si.

—Bueno; mientras estaban aqui, no
mucho antes de salir, hubo una llamada
telefonica para uno de ellos. Después de
colgar, ¢l me dijo que probablemente yo
recibiria noticias de Nero Wolfe,
seguramente por medio de su ayudante
Archie Goodwin, y probablemente se
me pediria que fuese a visitar a Nero
Wolfe. Me dijo que, en ese caso,
esperaba que yo colaborase con ellos
yendo a verle y contando exactamente a
la Policia qué es lo que Wolfe me habia
dicho.

—Eso es interesante. ;Estuvo usted
de acuerdo en colaborar?



—No. No me comprometi. —Se
levanto y se dirigid6 a un escritorio,
cogiendo un paquete de cigarrillos de un
cajon, encendio uno, y aspird dos largas
bocanadas. Estaba de pie, mirandome—.
Se lo he contado por razones puramente
egoistas. Lo que sucede es que yo creo
que Nero Wolfe es mas listo que
cualquier policia, pero, lo sea o no,
Mrs. Fromm fue ayer a consultarle y le
dio ese cheque, y yo no sé el porqué.
Puesto que soy su secretaria,
naturalmente estoy involucrada en ello.
No puedo evitarlo, pero no voy a dar
ningin  otro  paso que pueda
comprometerme mas; Yy, ciertamente,
seria un compromiso ir a ver a Mr.



Wolfe. Si no le contase a la Policia lo
que Wolfe me dijera, ellos no me lo
perdonarian nunca, y si se lo contara...
,qué sucederia si Wolfe me preguntase
sobre algo que Mrs. Fromm le hubiera
dicho confidencialmente y que no
hubiera querido que la Policia supiese?
Dio otra chupada al cigarrillo, se
acerc6 a uno de los escritorios y lo
aplasto contra un cenicero, regresando.
—Por eso se lo he dicho. Soy
unicamente una dulce e inocente chica
de una pequenia ciudad de Nebraska. Yo
no pienso. Si después de afios de vida
independiente en Nueva York, uno no ha
aprendido a evitar los choques en el
denso trafico, nada podra ensefarle.



Ahora estoy metida en este lio, pero no
voy a decir n1 a hacer nada que pueda
complicarlo mas todavia... para mi. Voy
a tener que conseguir un empleo. Yo no
le debo nada a Mrs. Laura Fromm...
trabaj¢ para ella, y ella me pago, y nada
del otro mundo, ademas.

Yo tenia la cabeza inclinada hacia
atras para contemplarla, mostrandole en
mi cara, si seguia mis instrucciones,
honestidad y simpatia. El cuello
almidonado se me estaba clavando en el
cogote.

—No voy a discutir con usted, Miss
Estey —le aseguré—. Yo he es— lado
mas de diez afios en Nueva York. Dice
usted que la Policia queria que usted les



contase lo que Wolfe pudiera decir;
pero, /qué¢ le dijeron de Archie
Goodwin? ;Le pidieron también que les
contase lo que yo dijera?

—Creo que no. No.

—Bien. No es que yo tenga nada
especial que decir, pero me gustaria
hacerle algunas preguntas si usted se
sienta.

—He estado sentada respondiendo a
preguntas durante toda la tarde.

—Apuesto algo a que si. Por
ejemplo: ;donde estaba usted la noche
pasada, entre las diez de la noche y las
dos de la madrugada?

Ella me miré fijamente.

—(Esta usted preguntandome eso?



—No. Solo estoy dandole un
ejemplo del tipo de preguntas que ha
estado usted respondiendo durante toda
la tarde.

—Bueno, pues aqui esta un ejemplo
del tipo de respuestas que yo he dado;
ayer, entre las cinco y las seis de la
tarde, Mrs. Fromm estuvo dictandome
una docena de cartas. Algo después de
las seis fue a cambiarse, y yo comencé a
hacer algunas llamadas siguiendo sus
ordenes. Algo después de las siete,
después que ella se hubo marchado,
cené sola, y después de cenar
mecanografié las cartas que ella habia
dictado y fui a echarlas al buzén que hay
en la esquina. Eso seria



aproximadamente a las diez de la noche.
Volvi directamente y le dije .1 Peckham,
el mayordomo, que estaba cansada y que
me iba a la cama, y subi a mi habitacion,
sintonicée la WQXR para escuchar
musica, y me fui a la cama.

—Perfecto. Entonces, jvive usted
aqui?

—Si.

—Otro ejemplo: ;donde estaba usted
el martes por la tarde entre las seis y las
siete?

Ella se sentd y torci6 la cabeza,
mirandome.

—Tiene usted razén, también me
preguntaron eso. ;Por que?

Yo me encogi de hombros.



—Solamente estoy demostrandole
que conozco el tipo de preguntas que
hacen los policias.

—Pero usted no es uno de ellos.
(Que sucede con la tarde del martes?

En primer lugar, ;respondid usted a
esa pregunta?

Tuve que pensarlo para recordar.
Ese dia, Mrs. Fromm asisti06 a una
reunion del Comit¢ Ejecutivo de
Assadip —la Asociacion para la Ayuda
de Personas Desplazadas—  Me
permitid que usara su coche, el
descapotable, y pasé la tarde y la noche
recorriendo la  ciudad intentando
encontrar un par de refugiados a los que
Assadip queria ayudar. No los encontré,



y llegué a casa después de medianoche.
Me ha sido muy dificil dar cuenta de
todos los minutos de aquella tarde vy
noche, y no intento volver a hacerlo.
(Por qué deberia hacerlo? ;Qué es lo
que sucedio el martes entre las seis y las
siete?

Yo la miré.

—(Qué le parece si hacemos un
trato? Usted me cuenta donde estuvo
Mrs. Fromm ayer por la tarde, desde las
tres y cuarto hasta las cinco, y qué cartas
dict6 de las cinco a las seis y las
llamadas telefonicas que hizo, y yo le
diré lo que sucedid el martes.

—;Son eso mas ejemplos de como
actia la Policia?



—Naturalmente. Pero ¢éstos me
gustan.

—Mrs. Fromm no hizo ninguna
llamada telefonica, pero me ordenod que
yo hiciera algunas después, para pedir a
algunas  personas que comprasen
entradas para una funcion teatral a
beneficio de la Milestone School. Habia
veintitrés nombres en la lista, y la
Policia la tiene. Las cartas que me dictd
eran variadas, solo asuntos rutinarios.
Mr. Kuffher y Mr. Horan me indicaron
que dejara que la Policia sacara copias,
de modo que asi lo hice. Si usted quiere,
intentaré recordarlas, creo...

—No importa. ;Qué hizo Mrs.
Fromm desde que salid de la oficina de



Assadip hasta el momento en que llego a
casa?

—S¢ que hizo dos cosas. Fue a una
tienda de la Avenida Madison y compré
guantes —Ilos trajo a casa con ella— y
estuvo en la oficina de Paul Kuffner. No
s¢ si hizo algo mas. ;Qué sucedid el
martes?

—Un coche se detuvo en un
semaforo en la esquina de la Novena
Avenida y la Calle 35, y la myjer que
conducia le pidid a un chico que buscase
un policia.

Miss Estey fruncio el entrecejo.

—;Qué?

—Ya se 1o he dicho.

—Pero, /qué tiene que ver esto con



el asunto?

Yo sacudi la cabeza.

—Eso no estd en el trato. Yo le he
dicho que le contaria lo que habia
sucedido. Este es un asunto muy
complicado, Miss Estey; es posible que
usted decida llamar a la Policia para
contarles lo que Archie Goodwin ha
dicho, y a ellos les gustaria que yo fuese
por ahi contando exactamente a los
sospechosos como todo el...

—iYo no soy sospechosa!

—ILe pido que me perdone. Yo creia
que lo era De todos modos, yo no soy...

—(Por qué deberia ser yo
sospechosa?

—S1 no existe alguna otra razon,



simplemente porque estuvo usted cerca
de Mrs. Fromm y sabia donde estuvo
ella la noche pasada, y que su coche
estaria aparcado cerca de alli. Pero,
aunque no lo fuese, tampoco se lo
explicaria. Es posible que Mr. Wolfe
pensara de otro modo. Si usted cambia
de parecer y viene a verle esta noche,
después de la cena, o mafiana por la
mafiana... digamos, a las once, cuando
mister Wolfe esté libre... a lo mejor €l
se siente inclinado a contarselo lodo.
Wolfe es un genio, y nunca se sabe. Si
usted...

La puerta se abridé con brusquedad y
yo me calle. Un hombre entrd
precipitadamente. Comenz6 a decir algo



a Miss Estey, pero, dandose cuenta de
que la mujer tenia compaifia, se
interrumpio, se detuvo y procedid a
examinarme.

Cuando parecia que ni ella tenia
intencion de presentamos ni el hombre
preguntaba nombres de extrafios, yo
rompi el hielo.

—Me llamo Archie Goodwin.
Trabajo para Nero Wolfe. —Viendo
como el hombre seguia examinandome,
anadi—: Estoy disfrazado.

Se acerco, tendiéndome la mano, y
yo me levanté y la estreché.

—Soy Paul Kufther.

En el tamafio le habian estafado,
pues la parte superior de su cabeza



estaba al nivel de la punta de mi nariz.
Con su bigotito castafio, recortado de
manera que no era totalmente paralelo
con los gruesos labios de su ancha boca,
yo no le juzgu¢ muy bien dotado para
dar la impresion propia de un sujeto
dedicado a relaciones publicas, pero
admito tener prejuicios contra los
bigotes que se disfrazan de ceja
depilada.

El hombre me sonri6 para
demostrarme que yo le caia bien, que ¢l
estaba de acuerdo con cualquier cosa
que yo hubiera dicho o hecho, y que
comprendia perfectamente todos mis
problemas.

—Lamento —dijo— haber



irrumpido de esta manera y llevarme a
Miss Estey, pero tenemos algunos
asuntos urgentes. Por favor, ;quiere
usted acompanarme, Miss Estey?

Fue sumamente delicado. En lugar
de eso podia haber dicho:

—Vayase de esta casa y deme una
oportunidad para preguntarle a Miss
Estey qué demonios esta usted
intentando colgarle —ya que era eso lo
que significaba en realidad—. Pero no
sefior, yo le caia demasiado bien para
que dijese nada que pudiera, de algin
modo, herir mis sentimientos.

Cuando Miss Estey se hubo
levantado, cruzando la habitacion hasta
la puerta y atravesando el umbral,



adonde ¢l la habia seguido, el hombre se
volvio para decirme:

He tenido mucho gusto en conocerle,
mister Goodwin. He oido hablar mucho
de usted, y, naturalmente, también de Mr.
Wolfe. Lamento que nuestro encuentro
haya tenido lugar en un momento tan
dificil. —Desapareci6 de mi vista, pero
hasta mi llegd su voz:

—iOye, Peckham...! Mr. Goodwin
se marcha. Preglintale si desea que le
llames un taxi.

Un trabajo fino, rapido y directo.
Por lo visto también iba disfrazado, con
ese bigotito.



CAPITULO VII

Volvi a casa a tiempo para escuchar
el resumen. Paul y Orrie ya estaban alli,
sentados y esperando, pero Fred no
habia llegado todavia. Después de
saludarlos, informé¢ a Wolfe, que estaba
en su escritorio.

—ILa he visto y he tenido una charla
con ella, pero...

—(Por qué demonios vas ataviado
de esa manera?

—Soy de la funeraria.

Wolfe hizo una mueca.

—Esa abominable palabra.



Cuéntame.

Yo le obedeci, informandole con
todo detalle, pero esta vez si hizo
preguntas. Ninguna de ellas le aclaro
nada, ya que yo ya le habia dado a
conocer todos los hechos, y la impresion
que me habian causado Jean Estey y
Paul Kuffher no sirviéo de mucho, ni tan
siquiera a mi, y mucho menos a Wolfe.
Cuando Saul acudi6 a la llamada del
timbre e hizo entrar a Fred, Wolfe me
olvido al instante y dispuso que se
acercaran butacas y se alinearan frente a
su escritorio.

Aquel trio no era digno de ser
contemplado. Saul Panzer, con su
narizota dominando su cara estrecha y su



traje marron, que debia de haber sido
planchado  después de  haberse
empapado bajo la lluvia, podia muy bien
ser un cochero o un barrendero, pero no
lo era. Era el elemento operativo mas
listo de la zona metropolitana, y su
talento para seguir a un sujeto, talento
que Wolfe habia elogiado ante Pete
Drossos, era Unicamente una pequefia
parte de ¢l. Cualquier agencia de la
ciudad le hubiera pagado el triple de las
tarifas corrientes en el mercado.

En volumen, Fred Durkin hubiera
alcanzado casi dos Sauls, pero no en
habilidad. Sabia seguir a un sujeto,
ciertamente, y se podia contar con ¢l
para cualquier tarea ordinaria, pero si



algo atractivo surgia en su camino,
podia torcerse facilmente. Se podia
confiar en mandarlo al infierno y decirle
que regresara.

En cuanto a Orrie Cather, cuando ¢l
te clavaba sus oscuros ojos confiados, y
una sonrisa satisfecha se dibujaba en sus
contorneados labios, no te quedaba
ninguna duda de que la inquietud
principal de ese hombre estaba en si t
te dabas cuenta de lo guapo que era.
Naturalmente eso irritaba a cualquier
persona a quien ¢l se acercara, pero
también daba la impresion de que no era
necesario andar con tiento, lo que podia
resultar peligroso, ya que su inquietud
principal radicaba en su reputacion de



investigador.

Wolfe se reclind y apoyo los
antebrazos en los brazos de su butaca;
aspiro profundamente y  solto
ruidosamente:

—Caballeros, estoy metido en un
cenagal hasta las caderas. Normalmente,
cuando contrato sus servicios, basta con
definirles las  tareas que les
corresponden, pero esta vez €so no
sirve. Esta vez tendré que informarles de
la situacion en su totalidad, con todas
sus complejidades; pero, en primer
lugar, unas palabras sobre el dinero.
Hace menos de doce horas, después que
una cliente me dio un cheque por diez
mil dolares, ésta fue asesinada. Puesto



que no parece haber ningin heredero
como cliente, esto es todo lo que tengo.
Si no se puede evitar estoy dispuesto,
por razones personales, a gastar una
buena parte, incluso el total de esa cifra,
en los gastos de la investigacion, pero
sin pasar de ahi. No estoy pidiéndoles
que sean tacafios con sus gastos, pero
debo prohibirles cualquier prodigalidad.
Este es el caso.

Comenzando con mi introduccion de
Pete Drossos en el comedor, en la noche
del martes, y terminando con el informe
de mi conversacion con Jean Estey, que
Fred no habia oido, Wolfe relatd todo el
asunto sin omitir detalle. Los detectives
alli sentados se empaparon de la charla,



cada cual a su manera: Saul, caido y
relajado; Fred, erguido y muy tieso, con
los ojos clavados en Wolfe, como si
escuchara también con la mirada; Orrie,
con la sien apoyada en las puntas de los
dedos como si estuviera posando para
un retrato. En cuanto a mi, estaba
intentando atrapar a Wolfe olvidando
algin detalle, para tener el placer de
afadirlo cuando él hubiese terminado,
pero no hubo nada que hacer. Ni yo
mismo hubiera podido hacer un trabajo
mejor.

Wolfe alz6 la mirada hacia el reloj.

—Son las siete y veinte minutos, y la
cena esta lista. Tenemos pollo frito con
salsa de <crema y potaje. No



discutiremos el asunto en la mesa, pero
me gustaria que estuviese ya en vuestros
cerebros.

Eran casi las nueve cuando
regresamos a la oficina, después de
habernos dedicado con sumo ahinco al
debate de los cinco pollos con su
guarnicion, que ya habia quedado
zanjado definitivamente. Después de
acomodarse en su butacon, Wolfe nos
mird cefiudo, primero .1 mi y después a
los otros tres.

—No parecéis muy despiertos —
comentd de mal humor.

Los demids no le prestaron
demasiada atencion. Aunque ninguno de
ellos lo habia soportado tanto como yo,



todos sabian que Wolfe odiaba trabajar
en la primera hora despu¢s de la cena, y
lo que le irritaba no era que ellos no
estuviesen despiertos, sino que ¢l no
deseaba estarlo.

—Podriamos ir abajo —sugeri— vy
jugar un poco al billar mientras haces la
digestion.

Solt6 un bufido.

—Mi estobmago —me aseguro— es
muy capaz de espabilarse en sus
menesteres sin  mimos. Caballeros,
(alguno de ustedes tiene alguna pregunta
urgente que hacer antes de que yo
prosiga?

—Quiza después —sugirio Saul.

—Muy bien. Es un caso, como



pueden ustedes apreciar, sin esperanza.
Es excesivamente complejo, y no
disponemos de fuentes de informacion.
Archie puede intentar con otras personas
como hizo con Miss Estey, pero no tiene
donde apoyarse. La Policia no me dirad
nada. En otras ocasiones, en el pasado,
he dispuesto de herramientas que me han
permitido extraerles algunas cosas, pero
esta vez no las tengo. Y, puesto que yo
no s¢ nada que ellos ya no sepan, no
tengo nada que me permita hacer tratos.
Naturalmente nosotros sabemos, creo
suponer, lo que ellos hacen. Estan
intentando descubrir si cualquier myjer,
de entre las conocidas de Mrs. Fromm,
tenia un arafiazo en su mejilla el martes



por la noche o el miércoles. Si la
encuentran, el asunto pudiera quedar
zanjado; pero es posible que no la
hallen, ya que lo que aquel chico llamo
arafiazo podia haber sido, de la manera
como la vio, cualquier ligera marca que
ella podria disimular perfectamente a la
primera oportunidad. La Policia esta
también tratando de descubrir a alguna
mujer, entre las conocidas de Mrs.
Fromm, que llevase pendientes en forma
de arafia, y repito, si la encuentran, el
asunto podria cerrarse.

Wolfe gir6 una palma hacia arriba.

—Estan intentando también seguir la
pista del coche que mat6 al chico y a
Matthew Birch. El coche de Mrs.



Fromm est4 siendo examinado milimetro
a milimetro. Estan revisando una y otra
vez los movimientos de Birch y sus
relaciones y  asociados. Estan
reconstruyendo, minuto a minuto, todo lo
que hizo Mrs. Fromm y todo lo que dijo
después de salir ayer de su oficina.
Estdn interrogando, no solamente a
aquellos que estaban con Mrs. Fromm la
noche pasada, sino a todo aquel que
pudiera saber algo sobre algin hecho
concerniente. Estan revisando las
actitudes de todos los posibles
culpables: por el martes por la noche,
cuando una mujer le pidi6 a Pete
Drossos que buscase un policia; por la
noche del miércoles, cuando el chico fue



atropellado y muerto, y por anoche,
cuando mataron a Mrs. Fromm. Estan
investigando quién tenia razones para
temer u odiar a Mrs. Fromm, o quién
sacara algin beneficio con su muerte.
Dedican un centenar de hombres a tales
pesquisas, o un millar. Hombres todos
ellos bien entrenados, y algunos de ellos
competentes.

Apretdo los labios y sacudid la
cabeza.

—No pueden permitirse fallar en
este asunto, y no perderan tiempo.
Mientras  nosotros  estamos  aqui
sentados, ellos quiz4d ya han marcado su
presa y estan dispuestos a cazarla. Pero,
hasta que lo hagan, propongo que



utilicemos el dinero de Mrs. Fromm, o
parte de ¢l, en una empresa que ella,
seguramente, hubiera ratificado. Con
toda su ventaja, es probable que la
Policia se nos adelante, pero yo intento
buscar una justificacion de que obro
bien al quedarme con ese dinero; y
ademas, me ofende la suposicion de que
personas que han acudido a mi en busca
de ayuda puedan ser asesinadas
impunemente. Esta es mi razon personal.

—iPillaremos al bastardo! —estallo
Fred Durkin.

—lLo dudo, Fred. Ahora
comprenderéis por qué os he llamado en
conferencia, y os he contado todo el
asunto en vez de asignaros simplemente



algunas tareas, como suelo hacer. Queria
que conocierais lo desesperado de la
situacion y también queria consultaros.
Existen docenas de posibles
planteamientos del  problema, vy
unicamente sois tres. Saul, ;por donde
crees que podriamos comenzar?

Saul vacilo. Se rasco la nariz.

—Me gustaria comenzar por dos
lugares a la vez. Assadip y los
pendientes.

—Por qué Assadip?

—Porque ellos estan interesados en
personas desplazadas, y Birch estaba en
el Servicio de Inmigracién vy
Naturalizacion. Esa es la tnica relacion
que yo veo entre Birch y mistress



Fromm. Naturalmente, la Policia ya esta
en ello, pero en ese tipo de trabajo de ir
buscando por ahi cualquiera puede tener
un golpe de suerte.

—Ya que Angela Wright, secretaria
ejecutiva de Assadip, participaba
también de la cena de la pasada noche,
es de suponer que no hay posibilidad de
acercarse a ella.

—Pero no para una persona
desplazada.

—Vaya —Wolfe estuvo
reflexionando—. Si, se podria intentar.

—Y, de todos modos, si la mujer
estd demasiado ocupada con los policias
y demas, habra seguramente un par de
taquigrafas o alguien que responda al



teléefono. VWoy a necesitar mucho
consuelo.

Wolfe asintio.

—Muy bien. Por la mafiana. Toma
doscientos dolares, pero una persona
desplazada no debe ser muy espléndida.
(Que¢ hay de los pendientes?

—No podria hacer ambas cosas.

—No, pero, ;qué hay de los
pendientes?

—Bueno, miraré un poco por ahi y
mantendré los ojos abiertos, pero nunca
he visto unos pendientes de arafia, ni
puestos ni en un escaparate. Usted dijo
que Pete habia dicho: «grandes aranas
de oro con las patas estiradas». La gente
notaria algo asi. Si ella los llevaba antes



del martes, o los llevo después, la
Policia ya la habra descubierto, o pronto
la  descubrira, 'y usted tiene,
probablemente, toda la razon; para
nosotros es desesperanzador. Pero existe
una posibilidad de que no los llevara, y
ceran los mismos que llevaba ayer Mrs.
Fromm? Podria dar resultado encontrar
una tienda que alguna vez hubiera
vendido pendientes de ese tipo. La
Policia estd tan obsesionada en verlo
desde el otro angulo que a lo mejor no
han empezado esta investigacion. ;Estoy
equivocado?

—No. Usted raramente se equivoca.
Si encontramos antes a esa mujer. ..

—Yo me encargo de ello —intervino



Orrie—. Tampoco he visto nunca unos
pendientes en forma de arana. ;Como
eran de grandes?

—Los que ayer llevaba Mrs. Fromm
eran del tamafio de la ufia de su pulgar;
es decir, la circunferencia que
describian las puntas de las palas
estiradas. jArchie?

—Yo diria que algo mayores —
respondi.

—Eran de oro?

—No lo sé. jArchie?

—Creo que si, pero podria
equivocarme.

—Bien trabajados?

—Si.

—De acuerdo, yo me encargo de



€so0.

Wolfe le miraba frunciendo el cefio.

—Podria ocuparte todo un mes.

—No de la manera que yo trabajo,
Mr. Wolfe. En una ocasion hice un favor
a un tipo, un vendedor en «Boudet’sy.
Empezaré por ahi. De esta manera podré
comenzar mafiana, aunque sea domingo;
s¢ donde vive ese tipo. Hay algo que
quizd me haya pasado por alto: ;jhay
algin indicio de que los pendientes que
ayer llevaba Mrs. Fromm sean los
mismos que los que llevaba la mujer del
coche el pasado martes?

—No.

—En ese caso, ;puede haber dos
pares diferentes?



—Si.

—Bien. Entendido. El ultimo en
cruzar es un huevo podrido.

—¢Tendréa usted que darle «algo» a
su amigo, el vendedor de «Boudet’s»?

—iDemonios, no! Me debe un favor.

—En ese caso, tome cien dolares. Si
descubre algo  prometedor evite
cualquier comentario que la Policia le
pueda agradecer. Nosotros mismos
podemos encontrarnos en situacion de
aspirar a la gratitud oficial. Al menor
signo de alguna pista, lldmeme. —Fred
se volvié a Durkin—: Fred, ;por donde
empezara usted?

La ancha y gruesa cara de Fred se
sonroj0. Habia hecho trabajos para



Wolfe, a menudo, durante casi veinte
afos, pero ser consultado sobre
estrategia de alto nivel era algo nuevo
para ¢l. Apretd la mandibula, trago
saliva, y dijo, en un tono de voz mucho
mas alto del necesario:

—Los pendientes.
—Orrie  se encarga de los
pendientes.

—Ya sé que ¢l se encarga.
Centenares de personas deben de
haberlos visto en la  mujer.
Ascensoristas, doncellas, camareros. ..

—No. —Wolfe fue seco—. En esa
area, la Policia nos lleva tanta ventaja
que nunca los alcanzariamos. Ya he
explicado eso. Hemos de poner todo



nuestro empefio en encontrar una pista
que todavia no se haya explorado.
(Alguien tiene una sugerencia para
Fred?

Intercambiaron miradas. Nadie dijo
nada.

Wolfe movio la cabeza.

—~Ciertamente es dificil. Una
manera de evitar estar pisandoles los
talones a los detectives de la Policia,
con el aire contaminado por el polvo
que levantan, es hacer una suposicidn
que ellos no hayan hecho todavia, y
explorarla. Intentemos una. Supongamos
que el martes por la tarde, cuando el
coche se detuvo en la esquina y la mujer
que conducia le pidi6 al chico que



buscase un guardia, el hombre que iba
con ella en el coche fuese Matthew
Birch.

Saul fruncid6 el entrecejo.

—No consigo entender, Mr. Wolfe.

—Perfecto. Es posible que tampoco
se le haya ocurrido a la Policia. Admito
que es extremadamente fragil. Pero, mas
tarde, aquella misma noche, ese mismo
coche atropelld a Birch y lo matd, en un
lugar y de una manera que indican que el
automovil lo habia conducido a aquel
lugar. Por lo tanto, ya que ¢l estaba a
horas avanzadas en el coche, ;por qué
no suponer que ya estaba dentro de ese
vehiculo por la tarde? Yo escojo esta
suposicion.



Saul seguia manteniendo el cefio
fruncido.

—Pero, tal como van las cosas, /no
deberia concretarse la suposicion en que
el hombre que atropelld al chico el
miércoles era el mismo que estaba con
la myjer el martes? ;Quizd porque sabia
que el chico podia identificarle? Y el
miércoles, Birch estaba muerto.

—FEsa es probablemente la
suposiciéon de la Policia —admitio
Wolfe—. Su valia es obvia, de modo
que no la rechazo; simplemente la ignoro
y la sustituyo por mi suposicion. Incluso
una falsa suposicién puede servir a un
proposito. Colon supuso que no habia
nada, sino agua, entre €l y los tesoros de



Oriente, y choco contra un continente. —
Movié los ojos—. Yo no espero que
usted choque contra un continente, Fred,
pero deberd proceder siguiendo mi
suposicion de que Birch estaba en el
coche con la mujer. Trate de confirmarlo
o de refutarlo. Llévese cien dolares. No,
coja trescientos, usted nunca malgasta
dinero. Archie le dar4 una fotografia de
Birch. —Se volvié hacia mi—. Todos
deberian tener fotografias de las
personas involucradas. (Podras
conseguirlas de Mr. Cohen?

—Esta noche, no. Por la mafiana.

—Hazlo.

Revisdé sus escasas fuerzas, de
izquierda a derecha y a la inversa.



—Caballeros, confio no haber
empafiado su ardor insistiendo en lo
desesperanzado! de esta empresa.
Queria que ustedes comprendiesen bien
que la situacion es de tal naturaleza que
cualquier migaja serd un banquete. Otras
veces he esperado mucho de ustedes;
esta vi—/, no espero nada. Es probable
que...

Son¢ el timbre de la puerta.

Al levantarme y cruzar la habitacion
miré mi reloj de pulsera Eran las nueve
y cincuenta y cinco. En el vestibulo,
girando el interruptor de la luz vy
mientras me acercaba a la puerta de
entrada, vi que eran dos hombres, ambos
desconocidos. Abri la puerta y les di las



buenas noches.

—Deseamos ver a Mr. Nero Wolfe
—habl6 el que estaba delante.

—Sus nombres, por favor...

—Yo soy Horan, Dennis Horan. He
llamado esta mafiana por teléfono. Este
sefior es mister Maddox.

—Mr. Wolfe estd ocupado. Veremos.
Entren.

Entraron. Les llevé a la habitacion
de delante, y eché una ojeada a la puerta
a prueba de ruidos que conducia a la
oficina para comprobar que estuviera
cerrada; les invité a sentarse y los dejé.
Pasando por el vestibulo, cerré aquella
puerta, volvi a la oficina y le dije a
Wolfe:



—Dos migajas en la habitacion de
enfrente. Una se llama Horan, el que
queria que t le devolvieras los diez
grandes, con un camarada llamado
Maddox.

Wolfe procedié como era habitual en
¢l. Me mir6 furioso. Habiendo
terminado su conferencia, estaba
totalmente dispuesto a relajarse ron un
libro, y aqui estaba yo trayéndole nuevo
trabajo.

Si  hubiésemos estado solos se
hubiera permitido hacer un par de
observaciones; pero, después de lo que
habia estado diciendo a los presentes
sobre la desesperanza, tuvo que
controlarse, y debo admitir que lo hizo



como un hombre.

—Muy bien. Primero acompafia a
Saul, Fred y Orrie después que les hayas
entregado el dinero para gastos segin he
especificado.

Me dirigi a la caja fuerte para sacar
la pasta.



CAPITULO VIII

Por sus maneras y las miradas que se
cruzaron mientras yo les hacia pasar a la
oficina y les invitaba a sentarse, pude
adivinar que mi suposicion de que los
visitantes eran camaradas habia sido
precipitada Las miradas no eran
afectuosas.

Dermis Horan era todo ¢l un poco
demasiado. Sus  pestafias  eran
excesivamente largas; era excesivamente
alto teniendo en cuenta su anchura, y
excesivamente viejo para su atuendo
universitario. Necesitaba unos expertos



retoques para rebajar un poco todo ello;
sin embargo, siendo evidente que habia
pasado mas de cuarenta afos
poniéndose a tono, era dudoso que
aceptara ninguna oferta.

Maddox expuso claramente a Wolfe
que su nombre era James Albert
Maddox. Desde la cuna habia estado
sufriendo de ulceras, casi medio siglo
—y si no era asi, deberia explicar por
qué su cara tenia una expresion tan agria
que hubiera puesto de mal humor a su
propio perro so6lo con que ¢éste le
hubiera mirado. Los acomodé en un par
de las butacas amarillas que los chicos
habian dejado vacias, no sabiendo cual
de ellos merecia la butaca de cuero rojo,



si es que alguno la merecia.

Horan comenzo. Indicd que aquella
mafiana, por teléfono, no habia tenido
intencion de insinuar que Wolfe hiciera
o fuera a hacer algo impropio o poco
¢tico. Simplemente habia procurado
salvaguardar los intereses de su antigua
cliente y amiga, Mrs. Laura Fromm, que
habia sido...

—No era su cliente —interrumpid
Maddox, en un tono que casaba
perfectamente con su cara.

—Yo la aconsejé —replico Horan
secamente.

—Mal —Ile correspondi6 en el
mismo tono Maddox.

Se miraron el uno al otro. Nada de



camaraderias.

—Quiza seria conveniente —
interrumpi6 Wolfe con brevedad— que
cada uno de ustedes me dijera, sin
interrupcion, hasta qué punto y con qué
autoridad representan ustedes a mistress
Fromm. Entonces, las contradicciones
podran ser zanjadas o ignoradas, segin
sea deseable. ;Mr. Horan?

Estaba controldndose. Su voz de
tenor seguia siendo fina, pero no estaba
tan cerca del chillido como habia estado
por teléfono.

—Admito que no fui el abogado
activo de Mrs. Fromm en ningln asunto.
Pero ella me consultdé en muchos asuntos
y me demostr6 que apreciaba mi



consejo, actuando de acuerdo con €l con
frecuencia. Como consejero de la
Asociacion para la Ayuda de las
Personas Desplazadas, cargo que sigo
ostentando, estaba estrechamente
relacionado con ella. Si ella estuviera
viva no creo que negara mi derecho a
llamarme su amigo.

—(Es usted su albacea
testamentario?

—No.

—GGracias. |Mr. Maddox?

Le dolia, pero hablo.

—Mi firma legal, Maddox y
Welling, han sido asesores de Damon
Fromm durante doce afios. Desde su
muerte hemos sido asesores de Mrs.



Laura Fromm. Yo soy su albacea
testamentario. Interrumpi a Mr. Horan
porque su aseveracion sobre que Mrs.
Fromm era su cliente no era cierta.
Tengo algo que afadir.

—Adelante.

—Esta manana... no, esta tarde...
Mr. Horan llamé por teléfono y me
hablé del cheque que Mrs. Fromm le dio
a usted ayer, y también de la
conversacion que sostuvo con usted.
Llamarle a usted fue un acto gratuito e
impertinente. Mi visita a usted en este
momento, no lo es. Yo le pregunto
formalmente, como asesor y albacea de
Mrs. Fromm, ;bajo qué condiciones y
con qué proposito Mrs. Fromm le



extendiod a usted un cheque por diez mil
dolares? Si prefiere usted decirmelo
confidencialmente, salgamos. Mr. Horan
insistid en venir conmigo, pero ¢ésta es la
casa de usted y ese joven parece capaz
de poder manejar a Mr. Horan.

Si su mirada era con intencién de
hacer un cumplido, no me gustaria
enfrentarme a una mirada suya de odio.

Wolfe hablo.

—No prefiero decirselo a usted en
privado, Mr. Maddox. Prefiero no
decirselo de ninguna manera.

Maddox no se agrié mas en aspecto,
porque eso no era posible.

—Conoce usted la ley, Mr. Wolfe?

—No.



—En este caso deberia asesorarse.
A menos que pueda usted establecer que
Mrs. Fromm recibi6o algo a cambio de
ese dinero, yo puedo obligarle a
devolverlo. Le estoy dando wuna
oportunidad para rectificar.

—No puedo. Ella no recibi6é nada.
Como le dije a Mr. Horan por teléfono,
intento ganarme ese dinero.

—¢(COomo?

—Asegurandome de que el asesino
de mistress Fromm sea descubierto y
castigado.

—iEs ridiculo! Eso es tarea de los
servidores de la ley. La informacion que
he obtenido hoy sobre usted, indicaba
que usted no es un picapleitos, pero



habla como tal.

Wolfe r16 por lo bajo.

—Usted sufre de prejuicios Mr.
Maddox. El sentimiento de los abobados
virtuosos hacia los picapleitos es igual
al de las muyjeres virtuosas hacia las
prostitutas.  Ciertamente censurable;
pero, en algun lugar, un pequefio grano
de envidia, que no ha de reconocerse, y
mucho menos admitir. Pero no me
envidie. Un picapleitos es un bobo o un
fanatico, y yo no soy nada de eso. Me
gustaria hacerle una pregunta.

—Hagala.

—Sabia usted que Mrs. Fromm
tenia intencion de visitarme antes de que
viniera?



—No.

—¢Supo usted que ella me habia
visitado después de haber venido?

—No.

Los ojos de Wolfe se trasladaron.

—Y usted, Mr. Horan? Las dos
preguntas.

—No veo que... —Horan vacilo—.
Pongo en duda su derecho a hacerme
semejantes preguntas.

—Correspondale, Horan. Usted
insistié en venir. Usted ha declarado que
Mrs. Fromm le consultd en asuntos
importantes. Wolfe esta tratando de
establecer una base. Si puede establecer
que ella le dijo a usted 0 a mi que
pensaba venir a verle, o que habia



venido sin explicar las razones, Wolfe
adoptara el criterio de que ella no
queria que nosotros lo supiéramos; v,
por tanto, no puede traicionar la
confidencia. Respondale.

Horan no se dejaba convencer.

—No estoy dispuesto —insistio— a
someterme a un interrogatorio.

Maddox comenz6 a argumentar, pero
Wolfe le interrumpio.

—Sus razonamientos pueden ser muy
sensatos, Mr. Maddox, pero no puede
usted darse cuenta de las dificultades de
Mr. Horan. Esta perplejo. Si €l responde
que si a mi segunda pregunta, usted tiene
razon, yo tendré un arma y la usaré. Pero
si dice que no, le preguntar¢ como se ha



enterado de que Mr. Fromm me habia
dado un cheque. Yo querré saberlo, y
creo que también querra saberlo usted.

—Yo ya lo sé. Por lo menos sé€ lo
que ¢l me contd. Esta mafiana, cuando se
enter6 de la muerte de Mrs. Fromm,
llam6 a su casa y hablé con Miss Estey,
la secretaria de Mrs. Fromm, y ella le
hablé del cheque. Yo estaba pasando el
fin de semana en el campo, y Horan me
llam6é alli. Vine a la ciudad
inmediatamente.

—(En qué lugar del campo?

La barbilla de Maddox se alzo.

—iEso es una insolencia!

Wolfe rechazod el comentario con un
gesto de la mano.



—De todos modos, es inutil.
Presento excusas, no por insolencia sino
por estupidez. La fuerza de la costumbre
me hizo formular esa pregunta. En este
complicado laberinto debo dejar a un
lado los procedimientos convencionales,
tales como investigacion de coartadas,
para la Policia. Ya que no esta usted
perplejo, Mr. Horan, ;jquerra responder
a mis preguntas?

—No. Por principio. Usted no tiene
ningn derecho a hacerlas.

—Pero usted espera que yo
responda a las suyas.

—No, no son las mias, porque yo
tampoco tengo derecho a hacérselas.
Pero Mr. Maddox, como albacea, si lo



tiene. Usted respondera las preguntas de
Mr. Maddox.

—Ya veremos. —Wolfe se mostraba
juicioso. Se dirigi6 a Maddox—. Segin
yo entiendo, sefor, usted no estd
exigiéendome que yo devuelva el dinero
que Mrs. Fromm me entrego.

—Eso depende. Digame en qué
condiciones y para qué proposito se le
pago a usted, y yo consideraré el asunto.
No permitiré que la muerte de un
estimado cliente sea explotada vy
sensacionalizada por un detective
privado, en su beneficio personal o
profesional.

—Una actitud digna y valiosa —
admiti6 Wolfe—. Yo podria hacerle



observar que tendria dificultades para
dar al asunto mayor sensacionalismo del
que ya tiene; pero, incluso asi, su actitud
es admirable. Pero hay una pega: no
pienso decirle nada de la conversacion
que ayer sostuve con Mrs. Fromm.

—iEn ese caso oculta usted una
evidencia!

—Pfff...! Ya he informado a la
Policia. Por escrito y firmado.

—FEntonces, /jpor qué no puede
contarmelo a mi?

—Porque no soy tonto. Tengo
motivos para creer que esa conversacion
era uno de los eslabones en la cadena
que conducia a la muerte de Mrs.
Fromm; y si estoy en lo cierto, la



persona mas ansiosa por saber lo que
mistress Fromm me contd sera,
probablemente, el propio asesino.

—Yo no soy el asesino.

—Eso atn esta por ver.

Por un instante crei que Maddox iba
a ahogarse. Se le hinchd visiblemente la
garganta Pero un abogado veterano tiene
mucha practica en controlar sus
reacciones, y €l 1o hizo.

—Esto es peor que estupidez, es
noferia.

—No estoy de acuerdo. ;Ha hablado
la Policia con usted?

—Claro.

—¢(Con cuantos policias ha hablado
usted?



—Con dos... no, tres.

—Le 1mportaria decirme qui€nes
eran?

—Un tal capitdin Bundy, y un
sargento, y el comisario delegado
Youmans. También con el fiscal del
distrito, Mandelbaum.

—¢Alguno de ellos lo contd lo que
mistress Fromm vino a consultarme
ayer?

—No. No hablamos de eso.

—ILe sugiero que vea usted a alguien
de la oficina del fiscal, preferiblemente
alguien que usted conozca bien, y le pida
que se lo cuente. Si se lo cuenta a usted,
ellos o cualquier otro agente, sin omitir
nada in portante, yo le devolveré el



dinero que Mrs. Fromm me dio.

Maddox tenia el aspecto de alguien a
quien se intentara cambiar lo de arriba
abajo.

—ILe aseguro —prosiguio Wolfe—
que no soy lo suficiente imbécil para
retener pruebas de un crimen capital,
especialmente uno con el
sensacionalismo del actual. Realmente,
soy muy meticuloso al respecto. A
menos que la Policia posea informacion
sobre usted que yo desconozco, dudo
que hasta este momento ellos le hayan
considerado un probable sospechoso,
pero es posible que ahora les crea usted
unos pesados, cuando yo les informe de
que, en su interés por saber lo que Mrs.



Fromm me dijo, se ha tomado usted tanta
molestia. Ese, naturalmente, es mi deber.
Y esta vez, ademas, lo cumpliré con

sumo agrado.
—Es usted... —Estaba a punto de
sofocarse nuevamente—. Usted esta

amenazandome con informar de esta
entrevista!

—No es una amenaza. Le estoy
diciendo simplemente que lo haré tan
pronto como usted se vaya.

—ijQue sera ahora mismo! —Se
levantb—. Recobraré esos diez mil
dolares.

Dio la vuelta y se march6. Yo le
segui para acompafarle y abrirle la
puerta, pero ¢l llegd antes que yo a



pesar de que tuvo que detenerse en el
cuarto de delante para recoger su
sombrero. Al regresar a la oficina,
Horan estaba de pie mirando hacia
abajo a Wolfe, pero no se hablaban.
Wolfe me dijo:

—Ilama a la oficina de Mr. Cramer,
Archie.

—Espere un momento. —La voz de
tenor de Horan sonaba ansiosa—. Esta
usted cometiendo un error, Wolfe. Si en
verdad intenta investigar ese asesinato,
(como lo piensa hacer? Ha tenido usted
dos de las personas mas préximas a
Mrs. Fromm y sus asuntos, aqui, en su
oficina, y ya ha conseguido ahuyentar a
una de ellas. ;Es eso sensato?



—Bobadas. —Wolfe estaba
enfadado—. Ni tan siquiera quisieron
decirme si Mrs. Fromm les dijo que
pensaba venir a verme.

—FEl contexto de su pregunta era
ofensivo.

—En ese caso, trataré de ser
amable. ;Querra usted darme a conocer
el extracto de lo que se dijo en la
reunion de su casa en la pasada noche?

Las largas pestafias de Horan
parpadearon.

—Dudo de que debiera hacerlo.
Naturalmente, a la Policia se lo he
contado todo, y ellos me han
recomendado discrecion.

—Naturalmente. Pero, (me lo



contara?

—No.

—¢(Querra  usted  describirme,
minuciosa y francamente, la naturaleza
de sus relaciones con Mrs. Fromm?

—Ciertamente no.

—Si1 yo envio a Mr. Goodwin a la
oficina de la Asociacion para la Ayuda
de Personas Desplazadas, de la que
usted es asesor, [dard  usted
instrucciones al personal para que
respondan a sus preguntas plena y
libremente?

—No.

—iVaya con la amabilidad! —Wolfe
se volvio—. Llama a la oficina de Mr.
Cramer, Archie.



Yo di media vuelta y marqué el WA
9—8241, obteniendo una rapida
respuesta, pero entonces la cosa se
complicd. Ninguno de nuestros queridos
amigos estaba disponible; y finalmente,
tuve que conformarme con un tal
sargento Griffin, y asi lo dije a Wolfe,
que cogio el aparato y hablo.

—Mr. Griffin? Al habla Nero
Wolfe. Quiero dar una informacion a Mr.
Cramer, de modo que le agradeceré le
haga llegar el mensaje. Mr. James Albert
Maddox y Mr. Dennis Horan, ambos
abogados, me han visitado esta noche.
(Ha apuntado usted correctamente los
nombres? Si, supongo que le son
familiares. Ambos me han pedido que



les hablara de mi conversacion con Mrs.
Laura Fromm cuando ella vino ayer a mi
oficina. Yo he rehusado, y ellos han
insistido. No me atrever¢ a decir que
Mr. Maddox haya intentado sobornarme,
pero he tenido la impresion que, si yo le
hubiera contado los detalles de la
conversacion, el hombre no me hubiera
urgido a devolverle el dinero que Mrs.
Fromm me pago; de otro modo, lo
queria. Mr. Horan estaba de acuerdo,
por lo menos tacitamente. Cuando Mr.
Maddox ha salido de aqui hecho una
furia, Mr. Horan me ha dicho que yo
estaba cometiendo un error. ;Querrd
usted asegurarse de que esto llegue hasta
Mr. Cramer? No, eso es todo por ahora.



Si Mr. Cramer desea detalles, o una
declaracion firmada, con mucho gusto la
hare.

Wolfe colgo el aparato y murmurd al
abogado:

—(Esta usted aqui todavia?

Horan ya se marchaba, pero, en tres
pasos, volvio para decirle:

—Es posible que no conozca usted
la ley, pero sabe bien como ladear las
orillas de la infamia. Después de esta
representacion me pregunto cémo pudo
haber ganado su reputacion.

Se marcho, y yo llegué al vestibulo a
tiempo para verle salir de la habitacion
de enfrente con su sombrero 'y
marcharse. Después de pasar la cadena



a la puerta, volvi a la oficina y comenté
entusiasticamente:

—iVaya! jCiertamente ha sabido
usted hacerles hablar! Los ha ordefiado
y los ha dejado en cueros. jFelicidades!

—~Cierra la boca —replico, y cogid
un libro, pero no para arrojarmelo.



CAPITULO IX

Yo tenia programado salir el sabado
por la tarde para una excursion de fin de
semana a la cabafa de catorce
habitaciones de Lily Rowan, en
Westchester; sin embargo, mi proyecto
habia recibido un porrazo; o hablando
con propiedad, habia sido atropellado
por un coche. Y mi domingo no fue tal en
absoluto. Discurrio asi:

El sargento Purley Stebbins vino,
vivaracho y tempranero, cuando Wolfe
se hallaba todavia en su habitacion con
la bandeja del desayuno, para que se le



informara de la invasion de los
abogados. Yo le complaci. Cuando llego
estaba suspicaz, pero al marcharse, lo
estaba mas todavia. Aunque le expliqué
que mi patron era un genio y que el
tiempo demostraria que la mano dura
que les aplico habia sido un golpe
brillante, Purley no quiso creer que
Wolfe los hubiera tenido a ambos
acorralados en su oficina sin hacer todo
lo posible por sonsacarles. El sargento
aceptd cinco o seis croissants 'y dos
tazas de café, pero solamente porque no
hay hombre que haya probado los
croissants que Fritz prepara los
domingos por la mafiana y sea capaz de
rechazarlos.



Wolfe y yo leimos minuciosamente
las noticias de los periodicos de la
mafiana. No es que confidsemos en
pescar alguna candente pista, pero por
lo menos supimos lo que el fiscal y
Cramer habian creido conveniente dar a
conocer, y habia algin pequeio
fragmento  para  archivar  como
referencia. Angela Wright, la secretaria
ejecutiva de Assadip, habia trabajado
antiguamente para Damon Fromm, y ¢l
era quien la habia colocado en Assadip.
Mrs. Fromm habia colaborado en mas
de cuarenta beneficencias y cosas asi,
pero Assadip habia sido su favorito.
Vincent Lipscomb, el editor que habia
estado en la cena del apartamento de



Horan, habia publicado una serie de
articulos sobre personas desplazadas en
su revista Modern Thought, y estaba
planeando otra. Mrs. Laura Horan habia
sido en otros tiempos actriz de cine —
bueno, habia salido en las peliculas—.
Paul Kuffner estaba al cuidado de las
relaciones  publicas de  Assadip,
haciendo un servicio in remuneracion,
pero también habia estado contratado
profesionalmente en los intereses
personales de Mrs. Fromm. Dennis
Horan era una autoridad en derecho
internacional, pertenecia a cinco clubs y
tenia reputacion de chef aficionado.

No se mencionaba nada todavia
sobre el pedazo del bolsillo de Matthew



Birch que habia sido recogido en el
chasis del coche que habia atropellado a
Pete Drossos. La Policia se reservaba
ese detalle. Pero a causa de la
semejanza en el modus operandi y las
muertes, el asesinato de Birch también
tenia su buena representacion.

Wolfe llam6é a su abogado, Henry
Parker, para preguntar sobre el proceso
de un auto de desembargo, y le dijo que
se preparase para el caso de que
Maddox mantuviera su promesa de
intentar recuperar los diez mil. Tuve que
localizar a Parker en un club de campo
en Long Island.

Nada sobre Jean Estey.

Durante aquel dia Ilamaron por



teléfono tres periodistas, y dos mas se
acercaron en persona hasta el rellano,
pero no pasaron de ahi. No les gustaba
que la Gazette tuviera una exclusiva
sobre el desarrollo de la investigacion
de Nero Wolfe en el asesinato, y yo les
comprendia.

Mi llamada telefonica a Lon Cohen,
en la Gazette, fue prematura, y dejé
recado para que ¢l me llamase, cosa que
hizo. Cuando fui alli por la tarde para
recoger un juego de las mejores
fotografias que se pudieran conseguir de
la gente en quien estdbamos interesados,
le dije a Lon que nos seria muy util
conocer algunas docenas de intimos y
cruciales hechos, y ¢l admiti6 que



también para ¢l lo seria. Asegurd que
habia anotado todo lo que ellos sabian;
aunque, naturalmente, tenia noticia de
algunos chismes candentes que se
contaban por ahi, como por ejemplo que
la sefiora de Dennis Horan, en cierta
ocasion, habia arrojado una coctelera a
Mrs. Fromm, y que cierto importador
habia convencido a Vincent Lipscomb
para que publicase un articulo
favoreciendo  las  bajas  tarifas
financiandole un viaje a Europa. Nada
de eso me pareci6 que fuese apto para
repetirlo en la Calle 35.

Sin embargo, tenia cosas que hacer.
Para la distribucion de las fotografias
me encontr¢ con Saul Panzer en el



edificito del Times, donde estaba
indagando para saber sobre personas
desplazadas y sobre Assadip; con Orrie
Cather en un bar—grill de la avenida
Lexington, en donde me dijo que el
hombre que le debia el favor estaba
jugando al golf en el parque Van
Cortland y le veria después; y con Fred
Durkin, junto con su familia, en un
restaurante en Broadway, donde la cena
del domingo costaba un dolar ochenta y
cinco para adultos, y un ddlar quince
para menores. Nueva York no es lugar
para comenzar con una pista en un
domingo de finales de mayo.

Hice un pequefio intento, por mi
cuenta, antes de dirigirme a la Calle 35.



No recuerdo haber hecho nunca un favor
a un vendedor de joyas, pero si hice uno,
y gordo, en cierta ocasion a cierto
miembro de la Policia de Nueva York.
Si yo hubiese cumplido con mi
obligacion de ciudadano y de detective
colegiado, ese sujeto se la hubiera
cargado de verdad y todavia estaria
entre rejas, pero las circunstancias
mandaban. Nadie sabe nada de ello, ni
tan siquiera Wolfe. El siempre me ha
dado a entender que le gustaria
aguantarme el abrigo y el sombrero si
alguna vez me meto en lios; pero, hasta
donde me ha sido posible, me he
mantenido alejado de ¢€l. Pero aquel
domingo yo pensé: «jQué demonios,



puedo darle al tipo una oportunidad para
quedar en paz!» Asi que le llamé y
quedamos citados.

Le dije que le concederia cinco
minutos para que me dijera quién habia
matado a mistress Fromm. El me
respondi6 que, por el camino que
llevaban las cosas, necesitaria por lo
menos cinco afios y sin ninguna garantia
de éxito. Yo le pregunté si se basaba en
los ultimos despachos y ¢l me respondid
que si. Le dije que eso era todo lo que
yo queria saber, y, por tanto, retiré mi
oferta de los cinco minutos; pero, si
hubiera oportunidad de hacerlo en cinco
horas en lugar de cinco afios, yo le
agradeceria mucho s1 ¢l me lo



comunicaba.

Me pregunto:

—¢(Comunicar? ;El qué?

Yo se lo explique:

—Que la fruta estd madura. Eso es
todo. De modo que yo pueda avisar a
Mr. Wolfe para que se busque un
escondrijo.

—Estd  demasiado gordo para
ocultarse.

—Yo no lo estoy.

—De acuerdo, trato hecho. ;Estas
seguro de que eso es todo?

—Absolutamente.

—Yo creia que a lo mejor querias
pedirme la cabeza de Rowcliff con una
manzana en la boca.



Me fui a casa y le dije a Wolfe:

—Tranquilo. La poli esta jugando a
pito, pito, colorito. Saben mas que
nosotros, pero no estan mas cerca de la
solucion.

—¢(Como lo sabes?

—Un pajarito. Es auténtico, fresco y
estrictamente confidencial. Vi a los
muchachos y les di las fotos. ;Quieres
los detalles sin importancia?

—No.

—¢Alguna instruccion?

—No.

—No hay programa para mi para
manana?

—No.

Eso fue el domingo por la noche.



El lunes por la mafiana me hizo un
regalito.

Wolfe nunca aparece por los pisos
de abajo hasta las once de la mafiana.
Después de desayunarse en su
habitaciéon coge el ascensor hasta el
atico para pasar dos horas con las
plantas antes de bajar a la oficina. Para
comunicarse conmigo utiliza el teléfono
interior, a menos que haya algo especial.
Por lo visto, aquella mafiana debia de
ser especial, pues, cuando Fritz entré en
la cocina después de haber subido el
desayuno, anunci6 solemnemente.

—Audiencia para ti. Levée. —Lo
escribo en francés porque asi mismo lo
pronuncio €l.



Yo habia terminado con el periddico
de la manana, en donde no habia nada
que contradijera a mi pajarito; y, cuando
acabé de vaciar mi taza de café, subi un
piso, llamé y entré. En las mafanas
lluviosas, o incluso en las mafanas
grises, Wolfe se desayuna en la cama
después de empujar el cobertor de seda
negra hacia los pies de la cama, porque
las manchas alli quedan horribles.
Cuando hace buen tiempo, empero, Fritz
coloca la bandeja en una mesa cerca de
la ventana. Aquella mafiana era
brillante, y yo tuve mi regalito.
Descalzo, con el cabello despeinado, y
la hectarea de pijama amarillo
reluciendo al sol, Wolfe estaba



sensacional.

Intercambiamos los buenos dias, y ¢l
me indicO que me sentara. No quedaba
nada en su plato, pero no habia
terminado con el café.

—Tengo instrucciones —me
informo.

—De acuerdo. Pensaba estar en el
Banco a las diez en punto para ingresar
el cheque de Mrs. Fromm.

—Puedes hacerlo. Procederas desde
alli. Probablemente estaras fuera todo el
dia. Dile a Fritz que responda al
teléfono y tome las precauciones de
costumbre con los visitantes. Inférmame
por teléfono a intervalos.

—EIl funeral es a las dos de la tarde.



—Lo sé. Por tanto, puedes venir
para el almuerzo. Ya veremos. Ahora las
instrucciones.

Me las dio. Durante cuatro minutos.
Al final me inquiri6 si yo tenia alguna
pregunta que formular.

Yo estaba frunciendo el cefio.

—Una —Ile respondi—. Esta
bastante claro; pero, ;detras de qué voy
yo?

—De nada.

—Entonces eso es, probablemente,
lo que voy a conseguir.

Wolfe bebia el café a pequefos
sorbos.

—No espero mas. Estas
inquietandoles, eso es todo. Has soltado



un tigre entre la multitud... o, por si esto
te resulta demasiado fuerte, un raton.
(Como lo tomaran? ;Lo dird alguno de
ellos a la Policia? Y, si lo hacen, ;jcual o
cuales de ellos?

Yo asenti.

—Claro, ya veo las posibilidades,
pero hubiera querido saber si hay algo
especial que se supone yo deba
conseguir.

—No. Nada. —Cogi0 la cafetera

Yo baj¢ a la oficina. En un cajon de
mi escritorio hay un buen surtido de
tarjetas de visita, de nueve o diez clases
distintas, con diferentes textos para
distintas necesidades y ocasiones. Cogi
algunas de las grabadas con mi nombre



en el centro y «Representando a Nero
Wolfe» grabado en una esquina, v. en
seis de ellas escribi a tinta, debajo de
mi nombre: «Para hablar de 1o que Mrs.
Fromm comunico a Mr. Wolfe el
viernes.» Con las tarjetas en mi cartera,
y el cheque y el talonario en el bolsillo,
y una pistola debajo del sobaco, tenia
todo el equipaje, me puse el sombrero y
sali pitando.

Fui caminando hasta el Banco; un
paseo agradable de quince minutos en
una agradable mafiana de mayo, y desde
alli tom¢é un taxi hasta la Calle 68. No
sabia como seria la casa de un
millonario difunto en el dia de su
funeral, que debia celebrarse en una



capilla de la avenida Madison, pero por
fuera estaba mas silenciosa que durante
el sabado anterior. La uUnica sefial de
algo anormal era un policia de uniforme
en la acera, sin nada que hacer, y un
crespon negro en la puerta. No era el
mismo policia del sibado; ¢éste me
reconocio. Cuando yo me dirigia a la
puerta, me detuvo.

—(Quiere usted alguna cosa?

—Si, oficial, asi es.

—Usted es Archie Goodwin; ;qué
quiere usted?

—Quiero hacer sonar ese timbre, y
entregar a Peckham mi tarjeta para que
la lleve a Miss Estey, y entrar, y ser
acompaniado mas adentro, y entrar en



conversacion...

—S1, claro, es usted Goodwin, no
hay duda.

Eso no necesitaba ninguna respuesta;
el hombre se quedo alli de pie, de modo
que pas€¢ por su lado, entré¢ en el
vestibulo y pulsé el boldn del timbre. Al
cabo de un momento, Peckham abri¢6 la
puerta. Es posible que haya sido
debidamente preparado, pero verme a
mi resultd demasiado para €l. En vez de
mantener sus 0jOos en mi cara, cCOomo
cualquier mayordomo merecedor de ese
nombre hubiera hecho, dejé traslucir su
asombro mientras examinaba mi camisa
rayada de estambre, color marrén claro
tropical, mu corbata marréon, y mis



zapatos marrones. Hay que decir en su
favor que se trataba del dia del funeral.

Le entregué una tarjeta.

—Miss Estey, por favor?

El la cogid, pero en su rostro habia
una expresion particular. Probablemente
creyd que yo estaba chiflado; ya que, a
juzgar por los hechos tal como ¢l los
conocia, ¢ésa era la explicacion mas
apropiada. En lugar de hacerme entrar al
hall, me dijo que esperase alli mismo, y
se encamind a la puerta de la oficina,
por donde desaparecid. Se oyeron
voces, demasiado bajas para que yo
pudiera entender las palabras, y después
el hombre salio.

—FPor aqui, Mr. Goodwin.



Se apartdo a un lado cuando yo me
acerqué y cruceé el umbral de la puerta.
Jean Estey estaba junto a su escritorio
con mi tarjeta en la mano. Sin
molestarse en saludarme, me preguntd
bruscamente.

—¢(Quiere usted cerrar la puerta, por
favor?

Asi lo hice y me volvi hacia ella.
Me djjo:

—Ya sabe usted lo que le dije el
sabado, Mr. Goodwin.

Aquellos  ojos  verdegrisaceos
estaban fijos en mi. Por debajo de ellos
la piel estaba hinchada, ya por un suefio
insuficiente o por demasiado suefio; y
aunque la seguia calificando de bien



parecida, parecia por su aspecto que los
dos dias transcurridos desde que la
habia visto habian sido dos afios.

Me encaminé a una silla junto al
extremo de su escritorio y me senté.

—Se refiere usted a que la Policia le
pidi6 que viera a Nero Wolfe y les
comunicara lo hablado, ;no es eso?

—Si.

—Y qué?

—Nada, tnicamente que... bueno...
si mister Wolfe todavia tiene interés en
verane, creo que accederé. No estoy
muy segura... pero es muy probable que
no le cuente a la Policia lo que ¢l me
diga. Creo que los agentes de Policia
son sencillamente horribles. Ya han



pasado mas de dos dias desde que Mrs.
Fromm fue asesinada, cincuenta y nueve
horas, y no creo que hayan llegado
todavia a ninguna parte.

Tuve que tomar una decision
aproximadamente en un segundo. Con el
rumbo que ella estaba tomando, era casi
un hecho que podria llevarla a la
oficina; pero, ;querria verla Wolfe?
(Qué querria €l que yo hiciera, llevarla
a ella a la oficina o seguir sus
instrucciones? No sé lo que hubiera
decidido si hubiera tenido oportunidad
de reflexionarlo un momento; pero tenia
que ser una decision inmediata, y me
inclin€ por seguir las instrucciones.

Le dije:



—1Le diré a Mr. Wolfe lo que usted
siente, Miss Estey, y estoy seguro que a
¢l le complacerd oirlo, pero deberia
explicarle que lo que se dice en esa
tarjeta «representando a Nero Wolfey...
no es exactamente cierto. He venido por
iniciativa propia.

Ella inclind la cabeza.

—Iniciativa propia? (No trabaja
usted para Nero Wolfe?

—Claro que si, pero también trabajo
por mi cuenta cuando se me presenta una
buena oportunidad. Traigo una oferta
para usted.

Ella ech6 una mirada a la tarjeta.

—Aqui dice: «para discutir lo que
mistress Fromm le dijo a Mr. Wolfe el



viernesy.

—Asi es, eso es lo que yo deseo
discutir. Pero estrictamente entre usted y
yo.

—No acabo de comprender.

—FPronto lo comprenderd. —Me
incliné hacia ella y bajé¢ la voz—. Sabe
usted, yo estuve presente durante la
charla que mantuvieron Mrs. Fromm y
Mr. Wolfe. Todo el rato. Y tengo una
memoria especialmente buena. Podria
recitarle palabra por palabra la
conversacion, o casi.

—¢Y bien?

—Bueno, creo que a usted le
interesaria oirlo. Tengo motivos para
creer que asi serd. Usted quizd creerd



que yo estoy arriesgando el cuello, pero
he sido el ayudante y confidente de
mister Wolfe durante muchisimos afios, y
he hecho algunos buenos trabajos para
¢l; he procurado que €l confie en mi, v,
si usted le llama cuando yo me marche
de aqui, o va a verle y le cuenta lo que
yo le he dicho, ¢l creera seguramente
que estd usted intentando engafarle. Y
cuando me pregunte a mi y yo le diga
que es usted una sucia embustera, ¢l me
creera a mi. De modo que no se
preocupe por mi cuello. Yo le contaré¢ a
usted los detalles de esa charla, todos
los detalles, por cinco mil dolares al
contado.

Miss Estey pronunciéo un «joh!», o



quiza fue un «juh!». Simplemente fue un
ruidito. Y se quedo fija mirandome.

—Naturalmente = —anadi—, no
espero que usted disponga de ese dinero
ahora mismo, de modo que me basta con
lo que tenga esta tarde, pero tendré que
recibir el dinero por adelantado.

—Esto es increible —me dijo—.
(Por qué demonios habria de pagarle a
usted ni cinco céntimos para que me
contara esa conversacion? Y mucho
menos cinco mil dolares. ;Por qué?

Yo sacudi la cabeza.

—FEso ya seria decirselo. Después
de que usted me haya pagado y yo haya
respondido, sabra usted si ha recibido o
no el valor de su dinero. Yo no doy



garantias de satisfaccion, pero seria un
tonto si hubiese venido aqui con
semejante oferta con una bolsa de
palomitas como Unico bagaje.

Desvi6o la mirada de mi. Abrid un
cajon para coger un paquete de
cigarrillos, saco uno, golped con su
extremidad algunas veces en un bloc de
papel, y ech6 mano al encendedor del
escritorio. Pero el cigarrillo no llego a
encenderse. Lo dejo caer y soltd también
el encendedor.

—Supongo —dijo, volviendo a
mirarme— que deberia  sentirme
insultada e indignada, y supongo que asi
sucederd; pero, en este momento, estoy
demasiado sorprendida. No sabia que



usted fuese un vulgar granuyja. De haber
tenido ese dinero para poder tirarlo, me
hubiera gustado pagarle y oirle. Me
gustaria escuchar qué clase de mentira
esta usted intentando venderme. Es
mejor que se vaya. —Se levanto—.
iFuera de aqui!

—Miss Estey, creo...

—iFueral!

He wvisto muchos granujas en
movimiento, granujas imperturbables y
granujas con prisa, y no tienen ninguna
dignidad. Yo si la tenia. Cogiendo mi
sombrero de una esquina del escritorio,
sali. En el vestibulo, Peckham demostro
su alivio al librarse, sin incidentes
lamentables, de un empleado de pompas



finebres lunatico, haciéndome wuna
inclinacion al mismo tiempo que
mantenia abierta la puerta. El policia
que estaba en la acera penso que deberia
decir algo. Pero decidi¢ callar.

Al volver la esquina encontré¢ una
cabina telefonica en un drugstore, llamé
a Wolfe y le informé ampliamente, como
me habia sido ordenado; después par¢ a
un taxi que se dirigia al centro.

La direccibon de mu segundo
parroquiano, en Gramercy Park, resulto
ser una vieja casa de apartamentos de
ladrillos amarillentos, con un portero
uniformado, un vestibulo espacioso con
viejas alfombras de calidad y un
ascensor con un grave ataque de asma.



Finalmente nos llevo, a mi y al choéfer, al
piso octavo, después de que el portero
hubo llamado por teléfono y me permitiod
pasar. Cuando pulsé el timbre en la
puerta del 8B, ésta fue abierta por una
sargento mayor vestida de doncella, que
me hizo pasar, cogié mi sombrero, y me
dirigi6 hacia un arco al final del pasillo.

Se trataba de una gran sala de estar
de techo alto con mobiliario mas que
suficiente, siendo los colores
dominantes de las cortinas, de la
tapiceria y de las alfombras el amarillo,
el violeta, el verde claro y el castafio —
por lo menos, ésa era la impresion que
se obtenia a primera vista—. El vestido
de la muyer que; salio6 a recibirme



cuando yo me acerque proporcionaba un
toque de negro. El negro le sentaba bien,
con su cabello rubio ceniza recogido en
un mofio detras de la cabeza, sus ojos
azul claro 'y su piel palida
esmeradamente cuidada. No me tendio
la mano, pero su expresion no era de
hostilidad.

—(Mrs. Horan? —pregunt¢.

Ella asintio.

—Mi esposo se pondréd furioso por
recibirle a usted; pero, sencillamente,
sentia demasiada curiosidad.
Naturalmente debo asegurarme... jes
usted el Archie Goodwin que trabaja
con Nero Wolfe?

Saqué una tarjeta de mi cartera y se



la entregué. Flla la sostuvo en angulo
para verla mejor. Entonces, agrando los
ojos al mirarme:

—FPero, yo no... «Para discutir lo
que mistress Fromm le dijo a Mr.
Wolfey. ;Conmigo? ;Por qué?

—Porque es usted la sefiora de
Dennis Horan.

—Si, claro que lo soy. —Su tono
daba a entender que ella no lo habia
visto desde esa perspectiva—. jMi
esposo se pondra furioso!

Yo eché una ojeada por encima del
hombro.

—Podriamos sentamos junto a la
ventana? Se trata de un asunto mas bien
privado.



—Claro. —Se volvié y encontré un
camino entre las diversas piezas del
mobiliario, y yo la segui. Cogi6 una silla
del final, cerca de una ventana, y yo
acerqué¢ una lo bastante para crear un
ambiente confidencial.

—Sabe usted —me dijo—, es la
cosa mas terrible... La mads terrible.
Laura Fromm era una persona tan
distinguida... —Hubiera podido usar el
mismo tono para decirme que le gustaba
el estilo de mi corte de pelo. Anadio—:
¢La conocia usted bien?

—No, solamente la vi una vez, el
pasado viernes, cuando vino a consultar
a Mr. Wolfe.

—Mr. Wolfe es detective, ;verdad?



—Exactamente.

—Y usted, jtambién lo es?

—3Si. Yo trabajo para Mr. Wolfe.

—Es  sencillamente  fascinante.
Claro, han venido dos hombres haciendo
preguntas... no, tres... y el sibado
algunos mas en la oficina del fiscal del
Distrito, pero ellos s6lo son policias. Es
usted un detective de verdad. Yo nunca
hubiera creido que un policia fuese
tan... que vistiese tan bien. —Hizo un
ligero gesto gracioso—. Pero aqui me
tiene, charlando por los codos como de
costumbre, y usted quiere hablar de
algo, ;no es asi?

—Fsa era mi intencién. Discutir de
lo que Mrs. Fromm expuso a Mr. Wolfe.



—En ese caso, tendra usted que
contarme lo que ella dijo. Yo no puedo
discutirlo hasta saber de qué se ftrata,
(verdad?

—Claro —admiti—, pero yo no
puedo contarselo hasta saber si a usted
le interesa oirlo.

—iOh! ;Claro que quiero oirlo!

—Bien. Asi lo creia. Sabe, Mrs.
Horan, yo estuve en la habitacion todo el
rato, mientras Mrs. Fromm y Mr. Wolfe
estuvieron hablando, y recuerdo cada
una de las palabras que dijeron. Por eso
pens¢ que sentiria usted una gran
curiosidad por saberlo, y no me
sorprende que asi sea. El problema esta
en que yo no puedo satisfacer su



curiosidad gratis. Deberia aclararle que
no estoy aqui en representacion de Nero
Wolfe, y por tal razén le he dicho que el
asunto es mas bien privado. Estoy aqui
representandome a mi mismo. Satisfaré
su curiosidad si usted me presta cinco
mil dolares a ser devueltos el dia en que
la lluvia caiga de abajo a arriba.

La tnica reaccidn visible fue que los
ojos azules se ensancharon un poco.

—Fsa es una idea divertida —dijo
—, llover hacia arriba en vez de hacia
abajo... ;Desde las nubes hacia arriba o
desde el suelo hasta las nubes?

—Cualquiera de las dos
posibilidades sirve.

—Yo preferiria que fuera desde el



suelo. —Una pausa—. ;Qué dijo usted
sobre  prestarle algin  dinero?
Perdoneme, pero mi mente se perdid con
eso de llover hacia arriba.

Estaba dispuesto a admitir que la
sefiora era demasiado para mi, pero
continu¢. Dejé¢ lo de la lluvia.

—Si1 usted me da cinco mil dolares,
le contaré lo que Mrs. Fromm le dijo a
Mr. Wolfe. Al contado, por adelantado.

Abrié mas los ojos.

—(Qué es lo que ha dicho usted?
Creo que no he entendido.

—ILe eché un poco de fantasia
hablando de la lluvia. Lo siento. Es
mejor de esa manera, directamente.

Ella sacudio su linda cabeza.



—Para mi no es mejor, Mr.
Goodwin. Me parece absolutamente
demencial, a menos que... joh, ya veo!
iQuiere usted decir que ella le contd
algo horrible sobre mi! Eso no me
sorprende, pero, ;qué fue?

—No he dicho que ella hablara nada
sobre usted. Yo simplemente...

—iNaturalmente que ella le contd
algo! jSeguro que si! ;Qué le contd?

—No. —Me mostré enérgico—.
Creo que no me he explicado con
claridad. —Alcé un dedo—. Primero
usted me da el dinero. —Otro dedo—.
Segundo, yo le cuento los hechos. Estoy
ofreciéndole algo, estoy vendiéndole
algo, eso es todo.



Ella asinti6 con la cabeza
tristemente:

—Ese es el problema principal.

—¢Cual?

Pues que usted realmente no quiere
decir eso. Si usted me lo ofreciera por
veinte dodlares, seria diferente; 'y,
naturalmente, a mi me encantaria saber
lo que ella dijo... pero, jcinco mil!
(Sabe usted lo que creo, Mr. Goodwin?

—No.

—Creo que es usted una persona
demasiado distinguida para utilizar ese
tipo de ftictica para incitar mi
curiosidad, simplemente para que yo le
hable. Cuando usted entr6 yo ni hubiera
sonado que fuese wusted asi,



especialmente por sus 0jos. Yo me guio
por los ojos.

También yo me guio por los ojos
hasta cierto punto, y los suyos no
encajaban en la representacion. Aunque
no fuesen los mas alertas e inteligentes
que hubiera visto en mi vida, no eran los
ojos de una tonta. Me hubiera gustado
quedarme alli una hora o mas para
seguir pinchandola, pero mis
instrucciones eran hacer descaradamente
la proposicion, observar la reaccion, y
proseguir; y ademas queria ver tantos
como me fuera posible antes de la hora
del funeral. De modo que me levanté
para irme. Mrs. Horan sintid6 que me
fuese; insinud incluso que quizas



anadiria diez a su contraoferta de veinte
pavos, pero yo le di a entender que su
observacion sobre mi tactica habia
herido mis sentimientos y que deseaba
estar solo.

En la calle encontr¢ una cabina
telefonica para informar a Wolfe, y
después cogi un taxi hasta la Calle 42.

Lon Cohen me habia informado que
no deberia tomar en  cuenta
desfavorablemente para la Asociacidn
para la Ayuda de personas Desplazadas,
el hecho de que ocuparan una elegante y
soleada oficina en el piso veintiséis de
uno de los palacios comerciales mas
nuevos del centro de la ciudad, porque
Mrs. Fromm era propietaria del edificio



y ellos no pagaban alquiler. A pesar de
ello, habia mucho lyjo para ser un lugar
dedicado al alivio del desgraciado y del
oprimido. Alli mismo, en la reluciente
sala de recepcion, tenia un ejemplo ante
mis propios 0jos. En un extremo del sofa
de cuero marréon, caido en su
desesperanza y cansancio y vistiendo un
viejo traje gris dos tallas mayores a la
suya, habia un espécimen tipico. Cuando
le ech¢ una mirada me pregunt¢ la
impresion que le causaria, pero volvi a
mirar y dejé de preguntarmelo. Era Saul
Panzer. Nuestras miradas se cruzaron, y
¢l dejo caer la suya; yo me dirigi a la
mujer que estaba en el escritorio, que
tenia una larga y delgada nariz, y



barbilla a juego.

Ella me dijo que Miss Wright estaba
ocupada y Unicamente se la podia ver
pidiendo una cita. Después de exhibir
una tarjeta y persuadirla de que diera a
conocer, no solamente mi nombre Sino
también el mensaje escrito debajo, se
me dijo que seria recibido, pero a ella
no le gustd nada. Dejé muy claro, con
sus labios apretados y su mandibula
firme, que no queria tener tratos
conmigo.

Me acompafiaron a una gran
habitacion rinconera con ventanas en
dos lados, que ofrecian una perspectiva
del sur y el este de Manhattan. Habia
dos escritorios, pero Unicamente uno de



ellos estaba ocupado por una mujer
ejecutivo de cabello castafio que parecia
tan desesperanzada como Saul Panzer,
pero que no se daba por vencida ni tenia
intencion de hacerlo.

Su saludo fue requisitorio:

—(Puedo ver su tarjeta, por favor?

Se la habian leido por teléfono. Yo
cruce la habitacion y se la entregué. Ella
la mir6 y después se fij6 en mi.

—Tengo mucho trabajo. ;(Es urgente
su asunto?

—No le robaré mucho tiempo, Miss
Wright.

—:De qué servirda que usted lo
discuta conmigo?

—No lo sé. Si sirve o no sirve de



algo ya se vera. Hablo en representacion
mia, no en la de Nero Wolfe, y no hay...

—(No fue Nero Wolfe quien le
envio a usted aqui?

—No.

—¢Fue la Policia, entonces?

—No. Esto es idea mia. He tenido
un poco de mala suerte y necesito algin
dinero, y tengo algo para vender. Ya s¢
que éste es un mal dia para usted, con el
funeral de Mrs. Fromm esta tarde, pero
esto no puede esperar... por lo menos
€S0 Creo yo... y yo necesito cinco mil
dolares lo mas rapidamente posible.

Ella sonri6 con un lado de la boca.

—Me temo que no llevo encima
tanto dinero, si es que se trata de un



atraco. /No es usted un detective con
cierta reputacion?

—Intento mantenerla. Como le he
dicho, he tenido un poco de mala suerte.
Todo lo que hago ahora es ofrecerle a
usted algo que tengo para vender; usted
puede tomarlo o dejarlo, como quiera.
Depende del interés que tenga usted en
saber lo que Mrs. Fromm le cont6 a Mr.
Wolfe. Vale cinco mil dolares. Quiza
seria para usted una ganga, o a lo mejor
no. Puede usted juzgar eso mucho mejor
que yo; pero, naturalmente, eso usted no
lo sabrd hasta que lo haya oido.

Ella me mir6 fijamente.

—De modo que es eso —comento.

—Eso es —asenti.



Sus ojos castafios eran mas duros de
afrontar que los de Jean Estey o los de
Claire Horan.

Mi problema consistia en adquirir el
aspecto de un hombre con una buena
dosis de granujeria; pero, al mismo
tiempo, parecer alguien en quien podia
confiarse y que proporcionaria fielmente
lo que prometia. Su mirada dura y
directa me hizo presentir que yo no
vestia adecuadamente para ese papel, y
yo daba ordenes urgentes a mi cara para
que no me traicionara. La cara presintid
que podria ser de ayuda el hacer algo,
de modo que utilicé la boca.

—Comprenda, Miss Wright. Esta es
una oferta hecha con buena fe. Yo puedo,



y pienso, contarle todo lo que se dijo.
—Pero primero quiere usted el
dinero. —Su voz era tan dura como sus
0jO0s.
Yo volvi una mano hacia arriba.
—Creo que ¢€sa es la Uinica manera
posible de hacerlo. Podria usted
decirme que me fuera a freir esparragos.
—Exactamente, eso podria hacer. —
El cerebro le funcionaba—. Quiza
podamos llegar a un compromiso. —
Sac6 un bloc de papel de un cajon y me
acerco la pluma de su escritorio—.
Acérquese una silla, o utilice el otro
escritorio, y haga su oferta por escrito,
brevemente. Redactelo asi: «Mediante
el pago recibido de Angela Wright, de



cinco mil doélares al contado, me
comprometo a darle a conocer, plena y
prontamente, la conversacion que tuvo
lugar entre Laura Fromm y Nero Wolfe
el pasado viernes por la tarde.» Le pone
fecha y lo firma...

—Y se lo entrego a usted?

—Claro. Ya se lo devolveré tan
pronto como haya cumplido con su parte
del trato. ;No es eso justo?

Yo le sonrei.

—Vamos, Miss Wright. Si yo fuera
tan lelo como para hacer eso, ;cudnto
tiempo cree usted que hubiera durado
con Nero Wolfe?

Ella sonri6 nuevamente.

—Le gustaria saber lo que estoy



pensando?

—Claro.

—Creo que s1 fuese usted capaz de
vender los secretos sabidos de la oficina
de Wolfe, haria ya mucho tiempo que €l
lo sabria y le habria puesto de patitas en
la calle.

—Ya le he dicho que he tenido algo
de mala suerte.

—No tan mala. Yo tampoco soy
estupida. Naturalmente, usted tiene
razon en algo... es decir, que Mr. Wolfe
es... Me gustaria mucho saber por qué
motivo consultd Mrs. Fromm a Mr.
Wolfe. Naturalmente. Me pregunto qué
es lo que sucederia si recogiera ese
dinero y lo entregara...



—Existe un modo facil de
descubrirlo.

—A lo mejor hay otro todavia mas
facil. Podria ir a ver a Mr. Wolfe y
preguntarselo.

—Yo diria que usted miente.

Ella asintio.

—Si. Supongo que usted lo haria.
Mr. Wolfe nunca podria admitir
realmente que ¢l le habia enviado a
usted con semejante oferta.

—Especialmente si no lo hizo.

Los ojos castanos centellearon un
momento, y después se endurecieron
otra vez.

—Sabe usted qué¢ es lo que mas
siento, Mr. Goodwin? Me molesta que



me tomen por una imbécil. Ahi esta mi
vanidad. Digale eso a Mr. Wolfe. Digale
que no me importa que haya intentado
esta pequefia treta conmigo, pero si que
me haya subestimado.

Yo le hice una mueca.

—IlLe gusta a usted esa idea,
(verdad?

—Si, me parece estupenda.

—Muy bien, siga con ella. Eso le
saldré gratis.

Me volvi y me alejé. Al pasar por
recepcion y ver a Saul, alli en el sofa,
me hubiese gustado advertirle de que
tendria que enfrentarse con una
adivinadora del pensamiento; pero,
naturalmente, tuve que pasarlo por alto.



Abajo, en el vestibulo, encontré un
teléfono publico e informé¢ a Wolfe; fui
entonces a una maquina automatica para
sacar una «Coca—~Cola», en parte
porque estaba sediento, y en parte
porque queria tomarme algin tiempo
para un post mortem. jHabia estropeado
yo el asunto o es que ella era demasiado
lista para mi? Al terminarme la «Coca—
Cola» decidi que el unico medio de
conseguir que la intuicion femenina no
se infiltrara por alguna afortunada grieta
ocasional era, sencillamente,
mantenerme alejado de las mujeres,
aunque eso no fuera practico. De todos
modos, Wolfe no le dio importancia,
puesto que yo le habia hecho la oferta y



¢sa era la cuestion principal.

D1 un corto paseo hasta la siguiente
parada. Se trataba de un edificio de
oficinas mas viejo y deteriorado, en la
Calle 43 al este de la Quinta Avenida.
Después de subir en el ascensor hasta el
cuarto piso, y entrar por una puerta en
donde se anunciaba Modern Thought,
tuve una agradable sorpresa. Al comprar
el domingo un ejemplar de la revista que
Vincent Lipscomb publicaba y examinar
su contenido antes de pasarla a Wolfe,
habia supuesto que cualquier mujer con
un empleo alli concentraria todos sus
puntos de interés, si es que poseia
alguno, dentro de su cerebro; pero alli
habia una mujercita sinuosa, de ojos



danzarines, sentada frente a un panel.
Me dirigi6 una mirada alegre, y una
sonrisa de bienvenida que indicaba que
la Ginica razon por la que habia aceptado
aquel empleo era porque sabia que yo
apareceria algin dia.

A mi me hubiera gustado colaborar
preguntdndole qué clase de orquideas le
gustaba, pero pronto serian las doce, de
modo que me limit¢ a devolverle la
sonrisa, le dije que queria ver a Mr.
Lipscomb, y le entregu¢ una tarjeta.

—¢(Una tarjeta? —inquirid
apreciativamente—. Auténtico estilo,
.eh? —Leyendo lo que decia la tarjeta,
me dirigi6é una segunda mirada, amistosa
todavia pero mas reservada, insertd una



clavija con dedos vivarachos, apretd un
botdn, y, al cabo de un momento, hablo
al transmisor.

Saco Ja clavija, me devolvio la
tarjeta, y me indico:

—Pase por alli, la tercera puerta a
la izquierda.

No tuve que contar hasta tres porque,
cuando comencé a recorrer el estrecho y
oscuro pasillo, se abrid6 una puerta y
aparecio un hombre que me voced como
si hubiera estado al otro lado del rio:

—ijAqui! —Wlvid a meterse dentro.
Cuando yo entré el hombre estaba de
pie, dando la espalda a una ventana y
con las manos metidas en los bolsillos
de su pantalébn. La habitacion era



pequeiia, y el escritorio y las dos sillas
podian haber sido adquiridas en la
Segunda Avenida por el precio de un par
de zapatos « Warburtony.

—(Mr. Lipscomb?

—Si.

—Ya sabe usted quién soy yo.

—Si.

Su voz, aunque inferior al rugido,
era cinco veces mas alta en decibelios
de lo necesario, quizd para hacer juego
con su estatura, pues el hombre me
aventajaba en cinco centimetros y poseia
unos hombros también cinco centimetros
mas anchos, o hubiera podido ser para
compensar su nariz, que era ancha y
chata y hubiera estropeado cualquier



proyecto, fuese lo restante como fuese.

—Se trata de un asunto confidencial
—Ile dije—. Privado.

—Si.

—Y Unicamente entre usted y yo. La
proposicion parte unicamente de mi y es
solo para usted.

—;De qué se trata?

—Una oferta para intercambiar
informacién por dinero. Ya que publica
usted una revista, y ya sabe a lo que me
refiero. Por cinco mil ddlares le contaré
la conversacion que Mrs. Fromm
sostuvo con Mr. Wolfe el pasado
viernes. Auténtica y completa.

El hombre se sac6O una mano del
bolsillo para rascarse una mejilla, y la



volvio a meter. Al hablar, el tono de voz
habia descendido a un nivel razonable.
—Mi querido amigo, yo no soy
Harry Luce. De todos modos, las
revistas no suelen comprar de ese modo.
El procedimiento es el siguiente: me
cuenta usted confidencialmente lo que
tiene, y entonces, si yo puedo usarlo,
llegamos a un acuerdo sobre el precio.
Si no nos ponemos de acuerdo, nadie ha
perdido nada. —Alzd sus hombros
amplios y los dejo caer—. No sé.
Ciertamente, publicaré algo sobre Laura
Fromm, un articulo considerado vy
provocativo; era una gran mujer y una
gran sefora; pero, de momento, no s¢
coOmo encajaria su informacion en mi



articulo. ;De que¢ trata?

—Yo no me refiero a que sirva para
su revista, Mr. Lipscomb. Yo me referia
a usted.

Frunci6 el entrecejo. Si no era
honrado, al menos era bueno.

—Me parece que no le comprendo.

—FEs muy sencillo. Yo oi esa charla,
toda la conversacion. Aquella noche
Mrs. Fromm fue asesinada, y usted esta
involucrado, y yo tengo...

—Eso es absurdo. Yo no estoy
involucrado. Las palabras son mi
especialidad, Mr. Goodwin, y una de las
dificultades con las palabras es que todo
el mundo las utiliza, con demasiada
frecuencia  ignorando su correcto



significado. Estoy dispuesto a suponer
que usted wusd esa palabra con
ignorancia... de otro modo seria una
calumnia. Yo no estoy involucrado.

—Muy bien. ;Le concierne a usted?

—Naturalmente que me concierne.
Yo no intimaba con Mrs. Fromm, pero la
tenia en gran estima y estaba orgulloso
de conocerla.

—Usted estaba en la fiesta de Horan
la noche del viernes pasado. Usted fue
una de las ultimas personas que la vio
con vida. La Policia, que en cierta
manera también se especializa en las
palabras, le ha hecho un montéon de
preguntas, y le hara mas. Y usted dice
que le concierne. Considerandolo todo,



incluyendo lo que yo oi que Mrs. Fromm
contaba a Mr. Wolfe, supuse que le
concernia a usted por valor de cinco mil
dolares.

—Esto comienza a tener aspecto de
chantaje. ;Lo es?

—Me rindo. Usted es el especialista
en palabras. Yo soy un ignorante.

Bruscamente saco las manos de los
bolsillos, y, por un segundo, crei que me
iba a agredir, pero se limitdé a frotarse
las palmas.

—Para que sea chantaje —afirmé—
ha de haber una amenaza. Si yo le pago,
Jqué pasara?

—No hay amenaza. Usted consigue
su informacion, eso es todo.



—Y s1 no pago?

—NO TIENE usted la informacion.

—¢Y quién la recibe?

Yo sacudi la cabeza.

—Ya le dije que no habia amenaza.
Solo estoy intentando venderle algo.

—Naturalmente. Una amenaza no
tiene por qué ser explicita. Se ha
publicado que Wolfe estd investigando
la muerte de Mrs. Fromm.

—Cierto.

—Pero Mrs. Fromm no le contrato
para que lo hiciera; ya que, seguramente,
ella no esperaba morir. Esto es lo que
parece. Ella le pag6 a Wolfe para que
investigase alguna cosa, o alguien, y
aquella noche la mataron. Wolfe se



consider6 bajo la obligacion de
investigar su muerte. No puede usted
estar ofreciéndome la venta de la
informacion que Wolfe considera
relacionada con su muerte, porque usted,
seguramente, no podria suprimir esa
evidencia sin la conformidad de Wolfe,
y usted no est4 haciendo eso, ;verdad?

—No.

—En este caso, lo que usted estd
ofreciéndome es informacion, algo que
Mrs. Fromm le dijo a Wolfe, que no
tiene que estar necesariamente
relacionado con su muerte. jEs eso
correcto?

—Sin comentarios.

Sacudi¢ la cabeza.



—Eso no sirve. A menos que me
aclare usted eso, no hay posibilidad de
que yo trate con usted. No digo que vaya
a tratar con usted si me lo cuenta, pero
sin saberlo no puedo decidir.

Giro la cara y se quedo mirando por
la ventana, caso de que tuviera los ojos
abiertos. Todo lo que yo veia era su
ancha espalda. Permanecié en esa
postura suficiente tiempo como para
haberse tomado la temperatura, y algo
mas. Finalmente se volvio.

—No creo que ayudase mucho,
Goodwin, que yo califique su conducta
como se merece. Dios mio, jqué manera
de ganarse la vida! Aqui estoy yo,
dedicando todo mi tiempo, talento y



energias en un esfuerzo para mejorar el
nivel del comportamiento humano, vy
mirese a usted. Pero eso no le interesa...
todo lo que le preocupa a usted es el
dinero. jDios mio! jDinero! Lo pensaré.
Puede que le llame por teléfono, y puede
que no. ;/Esta usted en la guia telefonica?

Le dije que si, en el nimero de Nero
Wolfe, y, no deseando escuchar mas
hechos  desagradables  sobre  mi
comparandome con ¢l, me escabulli. Mi
alegre amiguita de la centralita
telefonica  quizds  hubiera  estado
dispuesta a animarme un poco, pero crei
que no le convenia tener relacion alguna
con tipos como yo y pasé de largo.

Ya en la calle, encontré una cabina



telefonica, marque el nimero que mejor
conocia y oi la voz de Wolfe.

—Listo el nimero cuatro —le dije
—. Lipscomb. ;Estéa usted comodo?

—Adelante. Sin preguntas.

Su expresidn «sin  preguntas»
significaba que no estaba solo. De modo
que tuve especial empefio en darle a
conocer lo sucedido, incluyendo mi
particular impresion sobre el mejorador
del nivel del comportamiento humano.
Hecho esto, le dije que eran las doce y
veinte minutos, para ahorrarle la
molestia de que mirase hacia arriba el
reloj, y le pregunté si debia proceder
con el nimero cinco, Paul Kuffner, el
asesor de relaciones publicas que tan



suavemente me habia tratado cuando me
encontro con Jean Estey.

—No —respondié Wolfe secamente
—. Ven a casa enseguida. Mr. Paul
Kuftner estd aqui, y yo quiero verte.



CAPITULO X

El tono y las palabras de la orden de
Wolfe me habian advertido,
naturalmente, de lo que debia esperar,
de modo que no me sorprendid la
maligna mirada que me dedicé cuando
yo entré en la oficina. Paul Kuffner, en la
butaca de cuero rojo, no se volvid para
dedicarme la sonrisa de aprobacion
entusiasta con que me habia favorecido
el sabado, pero tampoco su expresion
hubiera podido llamarse de hostilidad.
Supongo que unas relaciones publicas
como Dios manda rechazan una abierta



hostilidad hacia cualquier ser humano, a
menos que ¢éste te muerda en la oreja. Y
tampoco a causa de un pequefio
mordisco...

Mientras me sentaba junto a mi
escritorio, Wolfe hablo.

—No te sientes ahi, Archie. Ha
quedado en entredicho tu derecho a
sentarte a ese escritorio. —Me sefialo
una de las butacas amarillas—.
Céambiate, por favor.

Yo estaba aténito.

—iQué! Pero, ;qué pasa?

—Sal de ahi, por favor. —Estaba
cefiudo.

En mi rostro se denotd que yo,
ademas de atonito, estaba también



dolido y sorprendido, mientras me
levantaba, iba a la butaca amarilla, me
dejaba caer en ella y me enfrentaba con
su mirada fria. Con la que acomodo su
tono de voz.

—Mr. Kuffner acaba de formular una
acusacion chocante. Quiero que la
escuches de sus labios. ;Mr. Kuffner?

A Kuffner le dolio tener que decirlo.
Su ancha boca de labios gruesos se
replegod, haciendo del arco de su bigote
una especie de ceja depilada. Se dirigié
a mi, no a Wolfe.

—Se me ha informado que esta
mafiana usted ha hecho una oferta a una
mujer en cuya honestidad yo confio. Ella
me ha dicho que usted le ha ofrecido



contarle todos los pormenores de la
charla que Mrs. Fromm sostuvo con Mr.
Wolfe el viernes pasado, si ella le daba
primero la suma de cinco mil dolares.

Yo no di un salto en la butaca
indignado. Siendo un detective veterano
de gran experiencia bajo la guia de Nero
Wolfe, debia ser capaz de enfrentarme
con una encerrona despreciable con
cierta categoria. Alcé la barbilla un
centimetro, y le pregunté:

—Cual es el nombre de esa dama?

El sacudio la cabeza.

—Yo no se lo he dicho a Mr. Wolfe
porque ella me pidi6 que no lo hiciera.
Naturalmente, usted ya sabe quién es.

—Lo he olvidado. Digamelo.



—No.

—Por el amor de Dios. —Yo estaba
ligeramente molesto—. Si fuese usted
senador de los Estados Unidos, yo no
esperaria  naturalmente que usted
nombrara a mi acusador, pero, ya que no
lo es, puede irse a freir esparragos.

Kufther estaba alterado, pero seguia
tozudo.

—A mi me parece muy sencillo.
Todo lo que yo le pido es que me
responda a la pregunta: ;hizo usted tal
oferta a la myjer esta manana?

—Muy bien, supongamos que le
contesto. Entonces, usted dice que un
hombre le dijo que yo robé¢ el queso de
una ratonera la pasada noche, y lo hice



yo, y yo respondo que si. Entonces,
usted prosigue diciendo que tal caballo
le contd que yo le habia cortado el
rabo...

—Ya basta —intervino Wolfe—. Mr.
Kuftner, Archie tiene su punto de razon.
Las acusaciones anonimas son de
dudoso gusto.

—Para mi no es anonima. Yo la
CONozco.

—Entonces nombrela.

—Se me ha pedido que no lo haga.

—Si usted ha prometido no decirlo,
temo que estemos metidos en un callejon
sin salida. No me sorprende que Mr.
Goodwin haga esa demanda; seria un
tonto si no la hiciera. De modo que esto



zanja la cuestion. Yo no la tendré en
cuenta. Si usted no encuentra justificado
esperar una respuesta a una acusacion
anonima, yo rechazo tal acusacion.

Kuffner replegd6 la boca, y su
bigotito parecia un paréntesis tumbado
de espaldas. Llevdo la  mano
maquinalmente al bolsillo lateral y sacé
una cigarrera. La abrio y saco un
cigarrillo, lo mird, sali6 de su ensalmo y
pregunto:

—(Puedo fumar?

—No —respondid secamente Wolfe.

Esa no era, de ningin modo, una
norma inflexible y permanente. Se habia
negligido, no solamente para algunos
hombres, sino incluso para algunas



mujeres, y no necesariamente futuros
clientes. Kuffner estaba frustrado y
confuso. La representacion de una
costumbre bdsica habia sido detenida
arbitrariamente; y, ademas, tenia un
problema. Sacar un cigarrillo de una
cajita metalica con una grapa solo
requiere una presion de indice y pulgar,
pero volver a colocar un cigarrillo es
algo mas complicado. Resolvio la
cuestion volviendo a colocar la
cigarrera en su bolsillo lateral izquierdo
y el cigarro en el derecho. Trataba de no
turbarse, pero la voz le traiciono:

—Ha sido Miss Angela Wright.

Afront¢ la situacion como un
hombre.



—Miss Wright le cont6 eso?

—Si.

—¢(Que yo le hice esa oferta?

—Si.

Me levant¢ y me encaminé a mi
escritorio. Wolfe me pregunto:

—(Qué estas haciendo?

—Voy a llamar por teléfono a Miss
Wright para preguntarselo. Si ella se
reafirma le diré que es una mentirosa
integral, y le ofreceré un pedigree por
cinco mil pavos.

—No la encontrara alli —repuso
Kuffner.

—Donde esta ahora?

—Iba a comer algo y después a la
capilla en donde se celebra el funeral.



—(Hiciste —pregunt6 Wolfe— una
oferta a Miss Wright segiin ha descrito
Mr. Kuftner?

—No, senor.

—Le dijiste algo que pudiera ser
razonablemente interpretado como una
oferta?

—No, senor.

—¢(Escuch6 alguien tu conversacion
con ella?

—No, a menos que la habitacion
tuviera micr6fonos.

—En ese caso puedes sentarte en tu
escritorio. Por favor —Wolfe se volvid
hacia el visitante—. Si ha informado
usted correctamente de lo que Miss
Wright le ha dicho, se trata de la palabra



de ella contra la de Mr. Goodwin. Yo
confio en Mr. Goodwin. Ademas de lo
que ha contado, jtiene usted alguna otra
evidencia que le condene?

—No, ninguna mas.

—Sigue usted creyendo en Miss
Wright?

—Yo... si. Creo que si.

—FEn este caso, la cosa esta asi. Se
dara cuenta, supongo, de que para mi no
se trata exclusivamente de escoger quién
miente, s1 Miss Wright o Mr. Goodwin,
puesto que desconozco lo que ella le
contd, con excepcion de lo que usted ha
declarado.

Kuffner sonri6. Ya se habia
recuperado y se mostraba de nuevo



afable.

—Podriamos muy bien hablar de
unanimidad, Mr. Wolfe. No 1o mencioné
antes porque Unicamente se trataba de
una insinuacion de Miss Wright. Ella
cree que usted envid a Goodwin para
que hiciera esa oferta. De modo que
tampoco para mi son las TUnicas
alternativas.

Wolfe asintio, tranquilo.

—Cuando la tela se ha tejido puede
embellecerse a voluntad. —Echo una
mirada al reloj—. Faltan veinte minutos
para la hora del almuerzo. Estamos en
un callején sin salida y podriamos
olvidarlo perfectamente, a menos que
usted desee proseguir basandose en



hipotesis. Podemos suponer que Miss
Wright o usted estdn mintiendo, o que
Mr. Goodwin es quién miente, o también
que ¢l y yo, ambos, mentimos. Estoy
dispuesto, como base para la discusion,
a suponer esto ultimo. Esa es la mejor
posicidon que posiblemente usted espera
ocupar. ;Qué hacemos entonces?

Kufther estaba dispuesto para ello.

—En este caso le preguntaré a usted
como puede justificar esa proposicion
impropia y coercitiva a Miss Wright.

—Yo le respondo que usted no tiene
un mandamiento que regule mi conducta.
.Y bien?

—Yo decidiria probablemente, y
seria en contra de mi voluntad, que mi



deber era el de informar a la Policia que
estai  usted interfiriendo en la
investigacion oficial de un asesinato.

—Bobadas. Han sido informados de
mi charla con Mrs. Fromm, pero no con
derechos de autor. Yo no soy abogado, y
lo que un cliente me cuenta no goza de
privilegio. No hubo interferencia o
impropiedad; vy, ciertamente, ninguna
coercion. Yo tenia algo que estaba en mi
posesion, legalmente y con derecho: el
informe de una charla; y la puse a la
venta, sin ningun intento de obligacion ni
la insinuacion de wuna alternativa
desagradable. Su decision de informar a
la Policia no me interesa

Kuftner estaba sonriendo.



—Ciertamente, estaba usted
preparado para eso.

—Debia estarlo. Yo construi la
hipétesis. Y ahora, jqué?

La sonrisa desaparecio.

—NMe gustaria olvidar la hipodtesis.
Aunque yo pudiera probar que se hizo la
oferta... y no puedo, excepto por la
palabra de Miss Wright... ya que usted
cree que puede justificarla... y seguro
que tendrd usted razon, en defensa del
argumento... Jjadonde me llevaria
hacerlo? No disponemos de mucho
tiempo... Debo ir al funeral... y quiero
cerrar el negocio.

—(Sunegocio o el mio?

—Ambos —Kuftner se inclin6 hacia



delante—. Mi funcidn profesional, Mr.
Wolfe, es proporcionar consejo a mis
clientes, y, en cierta medida, manejar sus
asuntos, de modo que ellos y sus
actividades estén considerados bajo una
luz favorable. Mrs. Fromm era una de
mis clientes. Otro cliente era, y sigue
siéndolo, la Asociacion para la Ayuda
de las Personas Desplazadas. Me siento
fuertemente obligado para con Mrs.
Fromm, sentimiento que no ha
disminuido con su muerte, sino todo lo
contrario, y haré cualquier cosa que esté
en mi mano para procurar que Ssu
memoria y su reputacion no sufran
ningin dafio. También me preocupa la
Asociacion. Hasta donde yo sé, no hay



relacion entre su muerte y los asuntos de
la Asociacion, pero es posible que la
hubiera. ;Sabe usted si la hay?

—Prosiga, Mr. Kuffner.

—Si. Creo que es mas que posible,
muy probable, que haya alguna relacion
entre la muerte de Mrs. Fromm y su
conversacion con usted el pasado
viernes. El asunto que ella le consult6 a
usted debia ser secreto; porque, hasta
donde yo sé¢, ella no le dijo a nadie que
venia a verle. Hubiera sido normal que
ella me lo dijera, eso es obvio, pero no
lo hizo. Debi6 de ser importante, porque
es seguro que ella no hubiera acudido a
un detective privado y especialmente a
usted, por nada ftrivial. Y si estaba



relacionado con el asunto y la persona
que la matd, debid ser mas que
importante, debio ser vital. Quiero saber
de qué se trata —necesito saberlo—. He
intentado que la Policia me lo diga, pero
no hablan. Acaba usted de decir que el
registro de esa conversacion esta
legalmente y por derecho en su
posesion, y no seria impropio venderlo.
Yo le pagaré¢ a usted los cinco mil
dolares. Al contado, por adelantado. Si
usted lo quiere en metalico dispondré de
esa suma esta misma tarde.

Wolfe le miraba con el cefo
fruncido.

—A ver si se decide, Mr. Kuffner,
(negro o blanco? No puede usted decidir



ambas cosas. Iba usted a denunciar a la
Policia una proposicion inicua, y ahora
esta usted dispuesto a meterse en ella.
Una pirueta extraordinariamente ética.
—No mas que la suya —replicod
Kuffher—. Estaba usted amonestando a
Goodwin por ello... incluso le ha
ordenado que se alejase de su
escritorio... y después lo justifica.
—Ciertamente. Mr. Goodwin
hubiera estado poniendo a la venta algo
que no le pertenece; me pertenece a mi.
—Wolfe agit6 la mano—. Pero su
destreza como acrobata casuistico,
aunque impresionante, es colateral. La
cuestion es, jaceptar¢ su oferta? La
respuesta es no. Debo rechazarla.



El puio de Kuffner golped el brazo
de la butaca.

—iUsted no puede rechazarla! jNo
puede!

—(No?

—iNo! jTengo derecho a exigirlo
como representante de los intereses de
Mrs. Fromm! jUsted no tiene ningln
derecho a rechazarla! jEs wuna
interferencia impropia en mi legitima
funcion!

Wolfe sacudio la cabeza.

—Aunque no existieran otras
razones para rechazarla, bastaria con mi
temor para tratar con usted. Es
demasiado agil para mi. Hace pocos
minutos era una interferencia impropia



por mi parte poner una informacion a la
venta; ahora es interferencia impropia
por mi parte rehusar venderla. Me tiene
usted confuso; y, por lo menos, necesito
tiempo para poner en orden mi mente —
Echo6 una ojeada al reloj—. Va a llegar
tarde al funeral.

Era cierto. Kuffner mir6 su reloj de
pulsera y se levant6. Por su rostro se
deducia  claramente @ que  estaba
decidiendo que debia marcharse
intentando arreglar algo. Me sonrid, y
después a Wolfe.

—Presento mis excusas —dijo—
por ser demasiado ligero en mis
acusaciones. Espero que sean ustedes
comprensivos. Esta ha sido, con mucho,



la peor situacion con que he debido
enfrentarme en mi vida. Confio y espero
que pronto recibiré noticias suyas.
Cuando  regres¢ de  haberle
acompanado, Wolfe ya habia cruzado el
vestibulo en direccidn al comedor.



CAPITULO XI

A las seis y media de aquella tarde
yo estaba sentado en una dura silla de
madera en la oficina de Mandelbaum,
ayudante del fiscal del Distrito,
sosteniendo una charla en una pequefia
habitacion.

Mi audiencia, de tres personas, era
ya suficiente para el cuarto. En su
escritorio estaba Mandelbaum, de
mediana edad, rollizo, seguramente en la
categoria de los calvos dentro de dos
anos. A su lado estaba un detective de
Homicidios Ilamado Randall, alto vy



delgado, sin nada sobre los huesos
excepto la piel en los puntos mas
elevados. Jean Estey, en una silla cerca
del extremo del escritorio, en la otra
esquina opuesta a mi, vestia un traje gris
oscuro que no le iba muy bien a sus 0jos
castano—verdosos, pero,
probablemente, era 1o mejor que tenia en
su guardarropa para el funeral.

La conferencia, que consistia
principalmente en preguntas por parte de
Mandelbaum y respuestas por parte de
Miss Estey y mias, tenia unos diez
minutos de vida cuando me parecid que
el terreno era propicio para mi charla y
procedi en consecuencia.

—No le culpo a usted —dije a



Mandelbaum— por perder su tiempo e
incluso el mio, porque ya sé¢ que las
nueve décimas partes de la investigacion
de un asesinato consisten en estar
ladrando a los arboles vacios; pero, ;no
cree usted que esto ya ha durado
bastante? (Donde estamos?
Prescindiendo de cudles sean los
hechos, yo me retiro. Si Miss Estey los
ha inventado, no me necesita usted a mi
para que le ayude a intentar descubrir el
porqué. Si ella esta diciendo la verdad,
y yo le hice esa oferta a titulo personal,
usted ya se lo contd6 a Mr. Wolfe por
teléfono, y sera ¢l el que se las entienda
conmigo, y no usted. Si Wolfe me mando
para que yo le hiciera la oferta a Miss



Estey, como usted parece preferir creer,
(para qué tanto barullo? Wolfe podria
poner un anuncio en el periddico
ofreciendo vender una transcripcion de
su charla con Mrs. Fromm a cualquiera
que quisiera pagar el precio; lo cual no
seria muy noble, y a usted no le gustaria.
Pero, ;de qué se le podria acusar? Yo he
venido a peticion suya, y ahora me
gustaria regresar a casa € intentar
convencer a mi patron de que no tiene
una vibora en su seno.

La cosa no resultdo tan facil como
parecia, pero, después de otros cinco
minutos, se me permitid marcharme sin
tener que abrirme paso a tiros. Jean
Estey no me dio ningin beso de



despedida.

En realidad yo no queria ir a casa,
porque tenia que cenar temprano para
poder encontrarme con Orrie Cather.
Aproximadamente a las cinco, Orrie
habia venido a la oficina con un informe
que parecia justificar el haber molestado
a Wolfe en el invernadero, y yo le
acompainé arriba. Wolfe grufié un poco,
pero le escuchd. El vendedor de
«Boudet’s» nunca habia visto unos
pendientes en forma de arafia, de oro o
cualquier otro metal, pero habia
facilitado a Orrie una lista de nombres
de personas relacionadas con los
fabricantes, importadores, mayoristas y
detallistas, y Orrie habia hablado con



ellos, sobre todo por teléfono. Hacia las
cuatro de la tarde habia estado a punto
de informar que jamas habia existido un
pendiente en forma de arafia en Nueva
York, cuando el comprador de un
mayorista le sugiri6 que hablase con
Miss Grummon, la vendedora de la
firma.

Miss Grummon le dijo que si, que
habia visto un par de pendientes asi y no
deseaba ver ningin otro. Un dia, hacia
pocas semanas —no pudo fijar la fecha
exacta—, caminando por la Calle 46, se
habia detenido para examinar un
escaparate y alli estaban; dos grandes
arafias doradas en una caja forrada de
verde. Le parecieron horribles, no era



ciertamente un disefio que pudiera
sugerir a sus patronos, y quedo
sorprendida al verlos exhibidos por
Julius Gerster, ya que la mayor parte de
los articulos que ofrecia en su pequefia
tienda demostraban un gusto excelente.
Hasta aqui todo bien. Pero Orrie
habia i1do directamente a la tienda de
Gerster y habia dado un traspiés. Al
principio todo fue bien, diciendo a
Gerster que habia visto unos pendientes
en el escaparate y queria comprarlos,
pero Gerster habia cerrado el pico
desde el principio. No negd que hubiera
tenido un par de pendientes asi en su
tienda, pero tampoco lo admitid. Su
posicion, aclarada con el menor niimero



de palabras, fue que no recordaba
haberlos tenido; y que, si los habia
exhibido en el escaparate, no recordaba
cOmo, o0 a quien se habian destinado. La
posicion de Orrie, aclarada ante Wolfe y
ante mi con las suficientes palabras, era
que Gerster era un maldito mentiroso y
solicitaba permiso para rociarle con
gasolina y prenderle fuego.

De modo que Orrie y yo debiamos
visitar a Mr. Gerster en su casa aquella
noche sin ser citados previamente.

Durante aquel dia ocurrieron algunas
otras cosas no dignas de mencion —
llamadas de Saual Panzer y Fred Durkin,
que no tenian nada nuevo que comunicar,
y pequeiios avisos de Lon Cohen—.



Algo que no habia ocurrido si debia
mencionarse: no se habia recibido
ninguna noticia de un auto de
desembargo por parte de James Albert
Maddox. Nuestro abogado, Parker, se
sentia aliviado.

Me encontré con Orrie a las ocho, en
la esquina de la Setenta y Cuatro y
Columbus, y caminamos hacia el este,
cerca de Central Park Oeste, bajo una
llovizna monodtona que habia comenzado
a ultima hora de la tarde. Las casas de
apartamentos de Nueva York pueden
dividirse en dos clases, las que tienen
dosel y las que no lo tienen. Esta era un
término medio. Alli estaban los
puntales, desde la entrada hasta el



bordillo, pero no habia lona
cubriéndolos. En el vestibulo le dijimos
al portero: «Gerster», y continuamos
caminando hasta el ascensor. FEl
ascensorista nos indicd que erael 11 F.

Un muchacho de octavo,
aproximadamente de la edad de Pete
Drossos, nos abri6 la puerta. Este chico
iba limpio y aseado. En el momento de
verle me olvidé de la estrategia que
habia decidido y escogi otra. Le dije a
Orrie:

—QGracias por traerme. Te veré
después. —Orrie tardo
aproximadamente un segundo en
entenderme, lo cual no estuvo mal.
Respondio:



—No hay de qué —y se encamino
hacia el ascensor. El chico me habia
dado las buenas noches, yo se las
devolvi; le di a conocer mi nombre y le
dije que deseaba ver a Mr. Julius
Gerster. El chico respondio:

—Se lo comunicaré, sefior. Espere,
por favor —y desapareci6. Yo no crucé
el umbral. Pronto llegd un hombre y se
me acercd sin decir palabra. Era algo
mas bajo que yo, y mas viejo, con el
rostro pequeno y pulcro y cabello negro
peinado hacia atrds suavemente. Tan
limpio y aseado como su hijo, o, por lo
menos, quien yo creia su hijo.

Me pregunto, cortés pero friamente:

—¢(Queria usted verme?



—Me gustaria si no es molestia. Me
llamo Goodwin y trabajo para Nero
Wolfe, el detective. Quiero preguntarle
algo sobre el asesinato de un
muchacho... un chico de doce afios
llamado Pete Drossos.

Su expresion no cambid. Segun
comprobaria mas tarde, nunca cambiaba.

—No sé nada sobre el asesinato de
ningun chico —declaro.

Yo le contradije.

—Si, si lo sabe, pero no sabe que lo
sabe. Su informacion puede ser esencial
para el descubrimiento del asesino del
muchacho. Mr. Wolfe cree que lo es.
(Me permite usted cinco minutos para
explicarselo?



—(Es usted policia?

—No, sefior. Soy detective privado.
El chico fue atropellado
intencionadamente por un coche. Fue un
brutal asesinato.

Se echd a un lado.

—Entre.

Me condujo, no por donde habia
venido, sino en la otra direccion,
recorriendo un pasillo, hasta un pequefio
cuarto que tenia todas las paredes
cubiertas con libros y cuadros. En un
rincoén habia un pequeiio escritorio, una
mesa de ajedrez junto a la ventana y dos
sillas sin tapizar. Me indic6 que me
sentara en una, y, cuando estuve sentado,
¢l se acomodo en la otra.



Le hablé¢ de Pete, no con mucho
detalle, pero si con el suficiente para
que se hiciera una idea: su entrevista
con Wolfe y conmigo, su segunda visita
al dia siguiente pocas horas antes de que
Stebbins viniera con la noticia de su
muerte, y la visita de Mrs. Drossos para
traer el mensaje y los cuatro dolares y
treinta centavos. No puse énfasis, me
limité a relatarlo. Después fui a por él.

—Hay algunas complicaciones —Ile
dije— en las que no voy a entrar a
menos que usted lo desee. Por ejemplo,
Mrs. Laura Fromm llevaba unas arafias
de oro como pendientes cuando la
mataron el viernes por la noche. Sin
embargo, yo recabo su colaboracion



para saber quién matd al muchacho. La
Policia no tiene nada en concreto. Ni
tampoco Mr. Wolfe. En su opinidn, la
posibilidad mas segura para buscar una
pista estd en los pendientes que Pete nos
dijo que llevaba la mujer del coche. No
hemos podido encontrar a nadie que
haya visto a una mujer con semejantes
pendientes —excepto Mrs. Fromm,
naturalmente—, de modo que Mr. Wolfe
decidio comenzar por el otro extremo.
Encargd el asunto a un detective, un
hombre llamado Cather, para que
encontrase a alguien que hubiera
vendido pendientes en forma de arafa.
Esta tarde, Cather estaba dispuesto a
decidir que no existia tal persona o



firma en Nueva York, y entonces dio con
ello. Una persona de confianza, que si es
necesario se dara a conocer, le dijo que
habia visto un par en el escaparate de su
tienda hace algunas semanas. Cather fue
a verle, y usted le dijo que no recordaba
nada.

Hice una pausa para darle una
oportunidad de comentar, pero ¢l no dijo
nada. Su pequefio rostro atildado no
expreso ninguna reaccion.

Yo prosegui:

—Naturalmente, podria levantar la
voz y ponerme duro. Podria decir que es
increible que usted poseyera
recientemente un articulo tan poco usual
en su tienda y que no recuerde nada al



respecto. Usted podria decirme que
puede ser increible, pero es cierto.
Entonces, yo podria decirle que habra
que refrescar un poco su memoria; y ya
que yo no tengo medios para hacerlo,
tendré que pasar el encargo a alguien
que si los tiene: el inspector Cramer, de
la Brigada de Homicidios, aunque la
verdad es que me doleria mucho tener
que hacer eso.

Me incliné hacia atras, confiado.

—De modo que no voy a hacer nada
de todo eso. Prefiero exponerlo ante
usted por lo que vale. Ese chico fue
asesinado por alguien a quien no habia
hecho ningin dafio. Eso ocurrid hace
cinco dias, y todavia no se ha



descubierto ninguna pista. Posiblemente
nunca se encontrard, a menos que
localicemos a la mujer que conducia
aquel coche. FElla llevaba los pendientes
de arafia, y, aparentemente, en Nueva
York solamente se han visto un par de
pendientes asi en su escaparate hace
menos de un mes. Le pregunto, Mr.
Gerster, jno causa eso ningin efecto en
su memoria?

El hombre se pas6 la punta de la
lengua por los labios.

—NMe lo pone usted muy dificil, Mr.
Goodwin.

—Yo no. El hombre que mat6 a Pete
es quien lo pone dificil.

—Si, naturalmente. Yo no sabia nada



de eso. Normalmente no suelo leer los
sucesos en los periodicos. Lei algo
sobre la muerte de Mrs. Fromm,
incluyendo el detalle de que llevaba los
pendientes de arafia. Tiene usted razon:
son unicos. Los recibi a Gltimos de abril
de Paris, enviados por un hombre que
compra rarezas para mi y los incluyo en
un embarque. Estan hechos por Lercari.
—Y usted los puso en su escaparate.
—Asi es. Esta tarde, cuando ese

hombre... ;como me dijo que se
llamaba?
—ather.

—Si. Cuando Cather me pregunto
sobre los pendientes preferi no recordar.
Sospeché que se trataba de un policia



encargado de la investigacion de la
muerte de Mrs. Fromm, aunque yo no
sabia que los pendientes eran tan
importantes, y siento una profunda
aversion hacia cualquier tipo de
notoriedad. Seria muy desagradable ver
mi nombre en un titular. Le quedaré muy
agradecido si puede usted evitar que
aparezca, pero no le pido que lo
prometa. Si se necesita mi testimonio
publico, tendré que darlo. Yo vendi los
pendientes en la tarde del lunes, dia
once. Una mujer que pasaba los vio en
el escaparate y entré y los compro. Me
pagd ciento cuarenta dodlares, en un
cheque. Era Mrs. Laura Fromm.

Hubiera sido toda una experiencia



jugar al poquer con aquel pajaro. Le
pregunte:

—(No tiene duda alguna al
respecto?

—Ninguna. El cheque estaba
firmado «Laura Fromm», y yo la
reconoci por las fotografias que habia
visto. Me he sentido impulsado a
contarle esto, Mr. Goodwin, después de
lo que usted me ha dicho sobre la muerte
de ese chico, aunque me doy cuenta de
que eso no va a ayudar mucho, ya que
Mrs. Fromm era la mujer que iba en el
coche y estd muerta.

Yo hubiera podido decirle que Mrs.
Fromm no era la mujer que iba en el
coche, pero habia prometido a mi abuela



que nunca abriria la boca solo para
demostrarle a la gente cuanto sabia yo,
de modo que call€. Le di las gracias y le
dije que no creia que fuese necesario
que su nombre apareciera en los
titulares, y me levanté¢ para marcharme.
Cuando, ya en la puerta, le tendi la mano
y ¢l me la tomo6 cortésmente, su rostro
tenia precisamente la misma expresion
de antes, cuando me hablé por vez
primera.

Orrie se uni6 a mi abajo, en el
vestibulo. Esperd hasta que estuvimos
en la acera, de nuevo bajo la llovizna,
para preguntar:

— e has sacado algo?

—Claro, no ha costado mucho. Me



ha dicho que esta tarde te lo hubiera
contado con gusto, pero te pillo
escamoteandole un brazalete en el
bolsillo. Mrs. Fromm los compro, el
once de mayo.

—La madre que... ;jAdonde nos
lleva eso?

—Fsa no es mi funcion. Wolfe es el
que piensa. Yo solamente hago los
recados en los que t has fallado.

Llamamos un taxi en Central Park
Oeste y Orrie fue al centro conmigo.

Wolfe estaba en la oficina mirando
la television, cosa que le encanta. Le he
visto conectarla hasta ocho veces en una
noche, estar mirandola de uno a tres
minutos, desconectarla, y volver a su



libro. En cierta ocasion me dio una larga
charla al respecto que a lo mejor me
decido a escribir algin dia. Cuando
Orrie y yo entramos, Wolfe apago el
televisor.

Se lo conté. Al final afiadi:

—Admito que me arriesgué. Si el
chico no hubiera sido su hijo, sino un
sobrino al que ¢l hubiera querido
ahogar, yo me hubiera hundido. Deseo
advertir que, si damos a conocer esto a
la Policia, dejemos su nombre fuera. Y
Orrie quiere saber donde quedamos
nosotros con este dato.

Wolfe grufio.

—También yo quisiera saberlo. Saul
llamo por teléfono. Ha comenzado algo,



pero no sabe realmente el qué.

—Ya te dije que le vi en la oficina
Assadip.

—3Si. Se llama Leopold Heim y vive
en un hotel barato de la Primera Avenida
—aqui esta; en mi bloc—. Tuvo una
breve charla con Miss Wright, y otra con
su ayudante, un tal Mr. Chaney. Les
suplico que le ayudaran. Entro
ilegalmente en el pais y estd
aterrorizado ante el riesgo de que lo
cojan y lo deporten. Ellos le han dicho
que no pueden ser complices de una
violacidn de la ley, y le aconsejaron que
consultara con su abogado. Cuando ¢l
les dijo que no conocia a nadie le dieron
el nombre de Dennis Horan. Ese arenque



finlandés estaba demasiado salado, y
tengo sed. ;Querras cerveza, Orrie?

—3Si, gracias, beber¢.

—(Archie?

—No, gracias. Yo gusto a la
cerveza, pero ella no me gusta a mi.

Pulsé un boton en el borde de su
escritorio y prosiguio.

—Saul fue a la oficina de Mr. Horan
y le hablé de su caso. Horan estuvo
haciéndole muchas preguntas, tomando
notas, y le dijo que se ocuparia de ello
tan pronto como le fuera posible y que
Saul recibiria noticias suyas. Saul se fue
a su habitacion del hotel y se quedé alli
toda la tarde. A las seis salid para
comer algo, y regreso. Poco antes de las



ocho tuvo una visita, un hombre. No le
dio ningin nombre. Dijo que hacia ya
algiin tiempo que conocia el problema
de Saul, y que simpatizaba con ¢l y
deseaba ayudarle. Pero, ya que habria
que tratar tanto con la Policia como con
el FBI, el asunto seria costoso.

Estimé que la cantidad total que se
necesitaria, para impedir ser
descubierto o la posible persecucion,
podria ser de hasta diez mil dolares.

Abrio el cajon para sacar el abridor
de oro, que llevaba una inscripcion de
un ex cliente, abrio una de las botellas
que Fritz habia traido, y sirvio.

Cuando Fritz hubo abierto la botella
de Orrie, Wolfe continuo.



—Naturalmente,  Satl  protesto
desesperado de que le seria imposible
procurarse esa suma. El hombre estaba
preparado a hacer concesiones. Dijo que
no era necesario que se pagara de una
vez, que serian aceptables unos plazos
mensuales o semanales; que Saul
disponia de veinticuatro horas para
explorar posibilidades; y que cualquier
intento de huir seria desastroso. Dijo
que volveria a la misma hora al dia
siguiente, y se fue. Saul le siguio.
Intentar semejante hazafia, seguir a un
hombre en esas circunstancias, seria una
locura para la mayoria de detectives,
aunque estuvieran muy bien entrenados,
e incluso para Saudl parecia arriesgado,



pero ¢l lo consiguid. Le siguid hasta un
restaurante en la Tercera Avenida, cerca
de la Calle 14. El hombre estaba ahora
en el restaurante, comiendo. Saul me
Ilamo6 por telefono desde el otro lado de
la calle hace veinte minutos.

Wolfe bebia cerveza. Yo habia
tenido la intencion, para cuando ¢l
terminara, de prepararme un buen vaso
de algo con alcohol para contrarrestar el
recuerdo de la fria llovizna, pero ahora
me lo prohibi. Podia ver a Satl, y me
veia con ¢l, en algin hueco oculto fuera
de la llovizna, en la Tercera Avenida,
con los ojos clavados al otro lado de la
calle, mas alla de «El Pillarsy, pidiendo
a Dios que este hombre no estuviera



telefoneando a algin compinche para
que viniera a buscarle en coche.
Tratandose de Saul, era muy posible que
¢l ya tuviera un taxi estacionado al final
de la manzana, pero incluso asi...

—Puedo utilizar el sedan —sugeri—
y llevar a Orrie hasta Saul, y esperar
detras en el coche. Entre los tres
podriamos imitar perfectamente a
Houdini.

Orrie se tragd la cerveza de un
golpe, se levantd y murmuro:

—Vamos.

—Supongo que si —Wolfe fruncia el
ceno. Los hombres deseosos, incluso
ansiosos, de salir a la calle y enfrentarse
con el barullo de las calles, siempre le



descomponian. Y tanto peor si era por la
noche. De noche, y bajo la lluvia, eso
era como el extranjero. Suspiro.

—Adelante.

Sono el teléfono. Wolfe no lo cogio,
de modo que lo hice yo en mi escritorio.

—Residencia de Nero Wolfe, al
habla Archie Goodwin...

—Soy Fred, Archie. El jefe también
deberia oir esto.

—Puedes ser breve?

—No, sera cuestion de un ratito, y
ademas voy a necesitarte. Estoy en...

—Un momento, espera. —Me volvi
—. Es Fred, y parece ser algo
importante. Ve ti. La Décima Avenida es
donde mas facilmente se puede



encontrar un taxi. Si Fred no me necesita
mas que Saul, pronto me reuniré con
vosotros. S1 no es asi, no vendré.

Wolfe dio a Orrie la direccion, y
¢ste salio a toda prisa. Wolfe cogid su
teléfono.

Yo le dije al receptor:

—Bien, Fred, Mr. Wolfe al aparato.

Wolfe pidio:

—;Dodnde estas?

—FEn una cabina en un drugstore de
la Novena Avenida. Calle 55. Creo que
he dado con algo. Esta mafiana vi a ese
syjeto de la Gazette a quien me envid
Archie, y me dio muchos datos sobre
Matthew Birch. Birch tenia diversos
habitos personales entre los que se



puede escoger, pero solia frecuentar un
barucho de 1la Novena Avenida.
«Danny’s Bar and Grill», entre la
Cincuenta y Cuatro y la Cincuenta y
Cinco. El apellido de Danny es Pincus, y
admite apuestas. Ese lugar no abre hasta
las once; y, durante la primera hora,
parecia un cementerio. Danny no
aparecié hasta la una. Yo no acampé,
pero entraba y salia, preguntando a todo
el mundo sobre Birch. Naturalmente, los
polis han estado alli a menudo estos
ultimos dias, y probablemente todos
pensaron que yo era uno de ellos, hasta
que finalmente decidi, qué demonios...
Dije a un pequetio grupo que me llamaba
O’Connor, y que lo que me estaba



fastidiando es que alguien me habia
dicho que habian visto a mi mujer con
Birch en un coche el martes por la tarde,
pocas horas antes de que la matasen. Un
«Cadillacy gris oscuro con matricula de
Connecticut. Dije que el coche habia
estado estacionado delante del «Danny’s
Bar and Grill».

Wolfe grufio.

—Eso era especificar demasiado.

—Supongo que si, pero yo estaba
tendiendo una trampa, y usted dijo que
teniamos que proseguir basandonos en
su suposicion. Y alguien cayd6. La
mayoria de ellos no se interesaron,
excepto para aconsejarme que me
olvidara del asunto y buscase una nueva



esposa; pero, después, uno de ellos me
llevdo a un rincon y quiso que se lo
contase. Era un tio listo, asi que me
expliqué lo mejor que pude. Finalmente,
¢l me comentd que le parecia que me
habian tomado el pelo, pero que habia
un tipo que podia informarme mas
ampliamente de Birch que nadie y si
queria ver a ese sujeto, una buena hora
seria entre las nueve y media y las diez
de esta noche alli mismo, en «Danny'sy.
Un tipo llamado Lips Egan.

—Ahora son las nueve y veintiocho.

—Ya s¢ que lo son. Iba a
presentarme justo después de las nueve
y media, pero comencé a pensar. ;Has
oido hablar alguna vez de Lips Egan,



Archie?

—No, que yo recuerde.

—Yo creo recordarlo. Creo que era
un maton de Joe Slocum, en el muelle. Si
se trata del mismo tio quizds ensefi¢
demasiado las cartas, y van a pillarme.
Crei que tu podrias andar por ahi; pero
si no quieres, yo voy y hago mi papelito.

—WVe y haz tu papelito.

—De acuerdo. —No parecia
entusiasmado.

—Pero espera a que yo llegue. ;En
qué lado de la Avenida esta «Danny's?»

—Oeste.

—O.K. Muy bien. Yo salgo ahora.
Me llevaré el sedan. Cuando veas que
me paro al otro lado de la calle, entra en



«Danny’s» y ve a tu cita. Yo estaré en el
coche hasta que oiga que ti chillas o que
echan tu cuerpo a la calle. Si sales
acompanado, te seguir¢, y si sales solo,
dirigete al centro y sigue andando; y, tan
pronto como me asegure de que nadie te
sigue, te recogeré. ;Entendido?

—Si. ;Coémo lo manejo?

—Bueno, segin dice Mr. Wolfe,
fuiste demasiado especifico. Tu te lo has
preparado, mister O’Connor, de manera
que sigue el rollo. Yo te encontraré una
nueva esposa.

—¢Alguna nueva instruccion, Mr.
Wolfe?

—No. Proceda.

Colgamos. Del cajon en donde las



habia colocado al regresar, cogi una
pistola y una pistolera y me la puse.
Wolfe estaba sentado con mala cara. La
conmocion fisica y los preparativos para
ella le irritaban; pero, como detective
practicamente admite la necesidad de
poner a la gente —a mi por ejemplo—
en situaciones en las que pueden ser
agujereados, o acuchillados, o arrojados
por un barranco. En vista de su
animadversion por cosas semejantes, €s
muy generoso por su parte. Me coloqué
un viejo sombrero, cogi un impermeable
del armario del vestibulo y me fui.
Después de sacar el sedan del
garaje, y dar la vuelta a la esquina,
crucé hasta al Décima Avenida y me



encamin¢ hacia la parte alta de la
ciudad. La llovizna era mas molesta, y
habia una gruesa neblina, pero las
vacilantes luces de la Décima Avenida
permitian, mal que bien, que uno pudiera
avanzar de algin modo. Girando a la
derecha en la Cincuenta y Seis, y de
nuevo en la Novena Avenida, me
acerqué¢ al lado izquierdo y reduje.
Habia una tienda en la esquina de la
Cincuenta y Cinco. Al lado, al otro lado
de la calle, un nedon en una ventana
indicaba: «Danny’s Bar and Grill». Me
acerqué al bordillo, y me detuve antes
de llegar a la altura de «Danny’s», paré
el motor y bajé la ventanilla de la
derecha para poder ver a traveés de la



lluvia. Al cabo de medio minuto, Fred
apareci6 en el lado opuesto, se
encamind a «Danny’s», y entrd. Eran las
9.49.

Inclinandome confortablemente
disfrutaba de una buena vista de
«Danny’s» a través de la ventanilla
abierta, excepto cuando pasaban coches,
que estorbaban la vision, pero no eran
muchos. Decidi esperar media hora,
hasta las 10.29, antes de cruzar la calle
y entrar para comprobar si Fred seguia
intacto, pero no tuve que sufrir tanto
rato. El reloj digital marcaba so6lo dos
minutos después de las diez cuando Fred
salidé con un hombre que era la mitad de
¢l. El hombre tenia la mano derecha en



el bolsillo, y estaba al lado izquierdo de
Fred; de modo que, por un momento,
crei que se trataba del viejo juego del
convoy, pero Fred se desvid entonces al
otro lado de la acera, y el hombre se
dirigi6 hacia la parte alta de la ciudad.

Fred se quedo en la acera, sin hacer
ninguna senal, y yo permaneci quieto. El
hombre gird en la Cincuenta y Cinco.
Pasaron tres minutos, Fred alli de pie y
yo sentado, y entonces se acercO un
coche desde la Cincuenta y Cinco, gird
en la Avenida, y se detuvo frente a Fred.
El conductor era el que habia salido con
Fred, y estaba solo. Fred entro,
sentandose a su lado, y el coche echo a
andar.



Con el motor todavia tibio, no habia
dificultad. Yo estaba acostumbrado a ver
de noche, e incluso en la llovizna podia
seguirlo con una manzana de distancia
entre los dos; y, con la anchura de la
Novena Avenida y una sola direccion,
podia mantenerme en mi lado, fuera del
alcance de su espejo. Sin embargo,
apenas habia yo catalogado esos puntos
en mi favor cuando el hombre abandond
la Avenida, girando a la derecha por la
Calle 47. Yo hice una diagonal
cruzandome delante de un camién de mil
toneladas, y le hice desviarse. Lo tenia
ahi delante. En la Décima Avenida, una
luz roja lo detuvo, y yo frené
bruscamente. Cuando la luz cambio, se



dirigié hacia la Décima; y, acababa yo
de volver la esquina cuando le wvi
meterse, en medio de la manzana, por la
entrada de un garaje. Cuando pasé por
delante, ¢l ya habia desaparecido. Yo
pasé, giré en la Cuarenta y Ocho y
estacioné un pie por detrds de la linea
de construccion; entonces, sali y crucé la
avenida al lado Oeste.

El letrero rezaba: «Nunn’s Garage».
Se trataba de un viejo edificio de
ladrillos, de tres pisos —nada notable
en ningin aspecto—. Me acerqué a una
entrada al otro lado, me adentré para
protegerme de la lluvia y eché una
ojeada. La luz interior era floja y no
pude ver muy adentro. En los dos pisos



superiores no habia ninguna luz. La
unica luz adecuada salia de un pequefio
cuarto a la derecha de la entrada con dos
ventanas. Alli habia dos escritorios y
algunas sillas, pero ninguna persona.
Después de permanecer alli durante diez
minutos y no ver sefiales de vida, decidi
que la cosa no me gustaba, y que seria
una buena idea tratar de descubrir por
que.

Después de ir a la esquina, cruzar la
avenida y regresar por el otro lado, me
detuve precisamente en mitad de la
entrada para echar una mirada. No habia
nadie a la vista, pero, naturalmente, alli
hubieran podido estar desplegadas
varias brigadas entre la amalgama de



coches y autobuses. Me deslicé dentro
hacia la izquierda, por detras de un
camion repartidor, y me detuve a
escuchar. Se oian débiles ruidos de
movimientos; y, entonces, alguien en la
parte de atrds, comenzo a silbar Oh,
What a Beautiful Morning. A medida
que el silbido se aproximaba por la
derecha, yo iba dando la vuelta hacia la
parte trasera del camion. El syjeto acabd
la tonadilla, pero sus pasos sobre el
cemento seguian igual. Se mantuvo a la
derecha —su izquierda— casi hasta la
entrada, y entonces se abrio y cerrd una
puerta. Habia entrado en la oficina.

Yo me movi aprisa, pero
silenciosamente, cerca de la pared; y



después hacia el fondo por entre el
laberinto de vehiculos. Cuando los
parachoques se tocaban yo daba la
vuelta, antes que arriesgarme a tener un
tomillo flojo bajo mi peso. A medio
camino de atras vi algo, la escalera de
madera que ascendia cerca del rincon;
me dirigia ya hacia alli, pero, al
acercarme, me di cuenta y vi algo mejor.
También  habia escalones que
descendian; y, por la abertura, llegaba el
sonido de unas voces. Una de ellas era
de Fred. Fui alli y me detuve en la cima
de la escalera, pero no pude captar
ninguna palabra.

Solo existe un medio de hacer un
reconocimiento en semejantes



condiciones: no exponer los pies y las
piernas antes de que los ojos tengan una
oportunidad. Me tendi sobre mi costado
1zquierdo con el hombro por encima del
primer peldafo, agarré al superior con
la mano derecha, y, suavemente, fui
descendiendo hasta que mis o0jos
estuvieron al nivel del techo del sotano.
Al principio no vi sino otro laberinto de
coches y fragmentos de coches, que se
perdian en la oscuridad; pero, al torcer
la cabeza, casi rompiéndome el cuello,
vi y oi que las voces llegaban a través
de la abertura de una puerta, en un muro
que parecia ser la pared de un cuarto
interior. La puerta estaba abierta, pero
los de dentro no podian ver la escalera a



menos que se acercaran a la puerta para
echar un vistazo.

Me puse de pie y bajé, aunque no tan
aprisa. Todo lo que uno puede hacer en
una escalera de madera es mantenerse a
un lado, apoyando muy despacio el peso
sobre cada pie, y rogando a Dios que el
carpintero fuese bueno. Lo consegui. El
suelo del sotano era de cemento. Lo
cruc¢ ligero, tan callado como el propio
silencio, hacia el primer coche a la
derecha, y detras del vehiculo, y me
deslicé entonces hasta el segundo, y el
siguiente. Alli, agachado en las sombras,
podia mirar directamente dentro de la
habitacion y escuchar lo que decian.
Estaban sentados en una mesa de madera



en medio de la habitacion; el tipo
pequefio en el lado mas lejano; le veia
encarandome, y Fred a la izquierda, de
perfil. Las manos de Fred estaban
encima de la mesa. También las del tipo
bajito, pero ¢l tenia una pistola en una
de ellas. Me pregunté como habria
podido parar aquello, ya que Fred no es
en modo alguno paralitico, pero eso
podia esperar. Saqué¢ el arma de la
funda, y me senti bien con ella en la
mano. Con un coche para apoyarme,
hubiera podido acertarle en cualquier
milimetro cuadrado a voluntad.

El hombre estaba hablando:

—No, yo no soy de ¢ésos. Un tipo
que agujerea a un hombre por el Gnico



placer de darle gusto al gatillo; €sos
siempre acaban metidos en problemas.
jCarajo! Seria mejor que no se
disparase nunca contra nadie. Pero,
como te he dicho, a Lips Egan no le
gusta estar charlando con un hombre que
lleve una pistola encima, y €se es su
privilegio. Debe de estar al caer. Este es
el porqué de mi discurso —ten las
manos quietas, voy a alzar las tuyas
ahora y eres lo bastante grandote para
destrozarme—, es para que no te hagas
ilusiones de que yo no apriete el gatillo
en algin momento. En este soOtano
podriamos instalar una galeria de tiro. A
lo mejor lo hacemos.

Por la manera en que sostenia el



arma, firme y segura, pero no tensa, el
tio era un maldito mentiroso. Le gustaba
hacer funcionar el gatillo. La mantuvo
firme y segura mientras empujaba hacia
atras su silla, se erguia y daba unos
pasos para colocarse a la espalda de
Fred. Desde atras resulta algo dificil
quitarle la pistola con la mano izquierda
a un hombre que la lleve en el sobaco
izquierdo, pero ese sujeto lo hizo rapida
y limpiamente. Yo vi que Fred apretaba
la mandibula; pero, con excepcion de
ese gesto, lo tomdé como un auténtico
caballero. El hombre retrocedid6 un
paso, echd una mirada a la pistola de
Fred y asintio con aprobacion. La dejo
caer en su bolsillo lateral, regres6 a su



silla, y se sento.

—(Has estado alguna vez en
Pittsburgh, Pensilvania? —pregunto.

—No —respondio6 Fred.

—AIlli conoci una vez a un tipo que
se hacia ¢l mismo los cartuchos. No he
visto nunca nada parecido. El decia que
su mezcla de pdlvora tenia mas fuerza,
pero no era por eso; un maldito maniaco,
eso es lo que era. Si alguna vez me pillo
pensando algo asi lo dejo todo y me voy
a plantar patatas. Un par de afios
después oi que a ese tipo se lo cargaron
en St. Louis, Missouri. Normal. Supongo
que se olvidaria dé poner el seguro.

Se echo a reir. Hasta aquel momento,
yo no tenia ningin sentimiento personal



determinado hacia el hombre, pero
aquella risa era abyecta.

—Has estado alguna vez en St
Louis, Missouri? —volvi6 a preguntar.

—No —respondi6 Fred.

—Tampoco yo. Creo que esta cerca
del Mississippi. Me gustaria ver ese
maldito rio. Un tipo me contd una vez
que hay cocodrilos, pero tengo que
verlos para creerlo. Hace unos ocho
anos, yo...

Sondé el timbre —dentro de la
habitacién, pens¢ yo—. Un timbrazo
largo, dos cortos, muy juntos, y otro
largo. El hombre se colocd junto a la
pared, sin dejar de mirar m apuntar a
Fred, coloco el pulgar en un boton y lo



puls6. Me pareci6 un sonido corto, dos
largos, y uno corto. Entonces dio la
vuelta hasta la puerta y se quedo de pie,
con los pies separados, en el umbral, de
cara a la escalera, pero con Fred metido
de lleno en su campo de tiro. Al cabo de
un momento Se oOyeron unos pasos
arriba, y aparecieron entonces unos pies
en la escalera, bajando. Yo me agaché
totalmente, oculto detras del coche. Era
natural que un recién llegado diese un
vistazo a su alrededor, y yo no estaba
dispuesto a unirme al grupo.

—Hola, Mort.

—Hola, Lips. Estamos esperando.

—(Esta limpio?

—Si, tenia una «S&W» debajo del



brazo tomando su temperatura.

Yo permaneci agachado hasta que
los pasos del recién llegado se
encaminaron a la puerta y entrd;
entonces me levant¢ lentamente hasta
tener un ojo al nivel de la ventanilla del
coche. Mort se habia colocado en su
anterior posicion, y estaba de pie al lado
de la silla. Lips Egan estaba de pie al
otro lado de la mesa delante de Fred.
Era bastante robusto, con los hombros
caidos, y todo ¢l gris, con excepcidon de
su camisa azul: traje gris, corbata gris,
cara gris, y algo de gris en su cabello
oscuro. La punta de la nariz se inclinaba
un poco hacia arriba.

—¢(Te  llamas O’Connor? —



pregunto.

— Si —admuti6 Fred.

—(Qué es eso sobre Matt Birch y tu
mujer?

—Alguien me ha dicho que la vieron
en un coche con €l el pasado martes por
la tarde. Me temo que me esté
engafiando. Por la noche mataron al tipo.

—¢Le mataste t0?

Fred sacudi¢ la cabeza.

—Yo no supe que ella estaba con ¢l
hasta ayer.

—;Doénde les vieron?

—Fl coche estaba aparcado delante
de «Danny’s». Por eso fui alla.

—(Qué clase de coche?

—Un sedan «Caddy» gris oscuro,



matricula de Connecticut. Mire, todo lo
que yo quiero es saber lo de mi muyjer.
Quiero controlarla. Este hombre, Mort,
sea quien sea, me dijo que a lo mejor
usted podria ayudarme.

—Si, a lo mejor puedo. ;Ddnde
estan sus cosas, Mort?

—No le he registrado, Lips. Estaba
esperandote. Sélo le quité la pistola.

—Veamos sus cosas.

—Ve y abraza la pared —le ordeno
Mort a Fred.

Fred se sento.

—Primero —dijo— sobre ese
nombre, O’Connor. Lo he dado porque
no queria usar el mio estando envuelta
mi mujer en ello. Me llamo Durkin, Fred



Durkin.

—Te he dicho que vayas a abrazar la
pared. Alli, a tu espalda.

Fred se movid. Después de andar
tres pasos yo tendria que correrme hacia
la derecha para mantenerle en mi campo
de visidn, y mirar, ademas, por encima
de la capota; no era interesante
arriesgarme. Mort también desaparecio.
Llegaron unos débiles sonidos; 'y,
después de un rato, la voz de Mort.

—Quédate en donde estds —y
entonces le vi trayendo un surtido de
objetos de los bolsillos de Fred, que
coloc6 encima de la mesa. Eran los
articulos que un hombre suele llevar
encima, pero entre ellos reconoci el



sobre amarillo en donde estaban las
fotografias que yo habia entregado a
Fred el dia anterior.

Lips Egan, revisando el monton, se
concentrd en eso y en la cartera, y en el
librito de notas. Se entretuvo con las
fotos. Al hablar, la voz era muy
diferente. No es que antes hubiera sido
sociable, pero ahora sonaba maligna.

—Se llama Fred Durkin, y es un
detective privado.

—Lo es? Sucio hijo de perra...

Se hubiera podido creer que Egan
habia dicho que era un traficante de
drogas. Ordeno:

—Hazlo sentar otra vez.

Mort dio una orden, y Fred volvio



ante mi vista. Se dejo caer en la silla y
hablo.

—Mire, Egan, un detective privado
tiene también su vida privada. Me
contaron que mi mujer...

—Tréagate esa historia. ;Para quién
estas trabajando?

—Se lo dije. Yo  queria
comprobar...

—Te he dicho que te la tragues. ;De
dénde has sacado estas fotos?

—FEso es otro asunto. Cuestion de
negocios.

—Aqui hay una de Birch. ;De donde
las has sacado?

—Crei que podria sacar algo en el
asesinato de esa Mrs. Fromm, y buscaba



pistas.

—Para quién trabajas?

—Para nadie. Ya se lo he dicho.

—Mentira Dame la pistola, Mort, y
ve a buscar cuerda y las tenazas.

Mort le entreg6 la pistola, se acerco
a una comoda al fondo, y abri6 un cajon,
volviendo con una pelota de cuerda
gruesa y unas tenazas. Las tenazas eran
de tamafio medio y tenian algo enrollado
en las pinzas, aunque yo no distinguia
qué era. Mort se colocé detrds de Fred.

—Pon las manos detrés.

Fred no se movid.

—(Quieres que te dé con tu propia
pistola? Pon las patas detras.

Fred obedecio. Mort desenrolldé un



trozo de cuerda, lo cortd con un
cuchillo, se arrodillé e hizo un trabajo
cutdadoso atando las munecas de Fred,
enrollando después los extremos de la
cuerda al barrote de la silla, y los atd.
Entonces cogi6 las tenazas. Yo no pude
ver lo que hacia con ellas, pero tampoco
lo necesitaba.

—(Duele? —pregunto.

—No —replico Fred.

Mort se echo a reir.

—Ten cuidado. Vas a responder a
algunas preguntas. Si te excitas vy
comienzas a moverte podrias perder un
dedo, asi que vigila. Todo a punto, Lips.

Egan estaba sentado al otro lado de
Fred, con la mano que sostenia la pistola



apoyada encima de la mesa

—Para quién trabajas, Durkin?

—Ya se lo he dicho, Egan, para mi.
Digame usted si vio a mi mujer con
Birch o no. Eso es todo lo que quiero
saber.

Fred acabo la frase, pero dio un
respingo y se quedo6 callado de golpe.
Supongo que yo hubiera resistido un
ratito, quizds hasta dos minutos, vy
hubiera sido instructivo comprobar
cuanto podia resistir Fred; pero, si se
rompia un dedo, Wolfe tendria que
pagarle la factura del médico, y a mi me
gusta proteger los intereses de mi
patron. De modo que me deslice hacia la
derecha, sosteniendo la pistola, y



disparé. Para entonces, utilizando todo
el masculo que poseia, ya me habia
plantado de un salto frente al coche y
estaba corriendo hacia la puerta.

Yo vi que Mort habia dejado caer en
su bolsillo izquierdo la pistola de Fred;
y, a menos que fuese zurdo, calculé que
eso me daria unos tres segundos, sobre
todo pensando que Mort estaba de
rodillas. Pero no esper6 a levantarse.
Cuando yo llegué a la puerta, Mort se
habia lanzado colocdndose detras de
Fred. Yo me dejé caer plano; y, desde
alli, mirando por debajo del asiento de
,la silla de Fred, vi como su mano
izquierda emergia de su bolsillo con la
pistola. Yo me habia dejado caer con la



mano y pistola extendidos delante de mi
en el suelo, y apreté el gatillo. Despugs,
me puse de nuevo en pie, o, mejor dicho,
me lancé al aire, cayendo detras de la
silla de Fred. Mort, de rodillas todavia,
intentaba alcanzar la pistola en el suelo,
a medio metro de distancia, con la mano
derecha. Le di un puntapié en la barriga
y observé como empezaba a
desmoronarse; después, me volvi
répidamente para enfrentarme con Egan.
Estaba a unos tres metros hacia el fondo,
inclindndose para coger su arma. Si
hubiera sabido en qué condicién estaba
me  hubiera quedado de pie
contemplandole. Seglin supe despuées, la
bala no le habia tocado. Habia golpeado



el cilindro de la pistola, arrancandola de
su mano, y ¢l la habia estado
sosteniendo con tanta fuerza que la mano
perdio el tacto; ahora intentaba coger el
arma, pero no podia. Puesto que yo
desconocia todo eso, me lancé contra él,
le estreché contra la pared y recogi el
arma; entonces oi ruido detras de mi y
me volvi.

De alguna manera, Fred habia
conseguido acercarse, silla incluida,
hasta donde estaba la pistola, y alli se
encontraba sentado, con ambos pies
encima del arma. Mort estaba en el
suelo, retorciéndose.

Yo me ergui, jadeante; temblaba todo
mi cuerpo.



—iSanto cielo! —exclamo Fred.

Yo no pude pronunciar palabra. Egan
estaba de pie, apretado contra la pared y
frotando su mano derecha con la
izquierda. La mano izquierda de Mort
sangraba. Yo segui de pie, jadeando un
poco. Cuando casi consegui detener el
temblor, puse la pistola de Mort en mi
bolsillo, saqué mi cuchillo, me acerqué
a Fred y corté la cuerda.

Fred quit6 los pies de encima de su
pistola y la recogid; entonces se levanto
e intentd hacerme una mueca burlona.

—Ta te tumbas y haces una
siestecilla.

—Claro. —Casi habia recuperado la
respiracion normal—. Ese pajaro de ahi



arriba  debe de estar muerto de
curiosidad, de modo que iré a ver. Tu
mantén a esos dos quietos.

—Deja que yo vaya. Ta ya has
hecho tu parte.

No, voy a echar un vistazo.
Vigila a estos bebés.

—Tranquilo.

Sali de la habitacion y me dirigi al
pie de la escalera; alli, de pie, escuché.
Nada. Con la pistola en la mano y la
cabeza inclinada, tuve mis dudas sobre
la amenaza que pudiera representar el
tipo del garaje, y contaba con que,
seguramente, Lips Egan no debia de
haber venido solo. Ya que acababa de
demostrar, ante testigo, que yo era un




hombre de pelo en pecho, me proponia
mantenerme con vida para disfrutar del
aplauso. De modo que, cuando mis 0jos
llegaron al nivel del suelo, me detuve
otra vez para mirar y escuchar. Nada
todavia. Segui hacia arriba llegando al
cemento. El camino que habia seguido al
venir era tan bueno como cualquier otro,
de modo que avancé entre el laberinto
de coches y camiones. Deteniéndome y
continuando, después de unos pocos
pasos ya estaba a medio camino de la
entrada. Entonces me di cuenta de que
alli habia alguien, no muy lejos, hacia la
derecha. Eso sucede frecuentemente.
Algunas veces es posible incluso que se
sepa por el olor, pero yo creo que el



conocimiento llega a través de las orejas
o de los ojos, agudizados como estaban,
tan débilmente, que s6lo uno mismo
podia apreciarlo. Sea como fuere, alli
habia alguien. Me detuve, y me agache.
Me quedé¢ alli inmovil, pegado a un
camién, muy atentos ojos y oidos,
durante diez horas. De acuerdo, fueron
diez minutos. Era suficiente. Comencé
moviéndome un pie por minuto,
retrocediendo hacia la parte trasera del
camion. Queria ver al otro lado de la
parte posterior. Me llevé todo el tiempo
del mundo, pero finalmente lo consegui.
Quedé alli de pie, escuchando, y
despu¢s alargu¢ el cuello poniendo mi
0jo justo mas alla del borde del camion.



Alli estaba el hombre, de pie, a un
distancia de la longitud de mi brazo,
mirandome fijamente. Antes de que
pudiera moverse saqué¢ del todo mi
cabeza.

—Hola, Saul —susurré.

—Hola, Archie —me susurré como
respuesta.



CAPITULO XII

Sali por la esquina del camion.

—Donde estd el guardian? —
murmure.

—Orrie lo llevo a la oficina y lo ato.
Ahora, Orrie estd vigilando cerca de la
entrada.

Dejé de murmurar.

—Hurra... Voy a recomendar que te
aumenten la asignacion. ;Seguiste a Lips
Egan hasta aqui?

—No sé su nombre, pero si le
seguimos hasta aqui. Entonces creimos
que era mejor entrar cobijandonos de la



lluvia; el vigilante nos vio y tuvimos que
hacerle callar. Después oimos dos
disparos, y yo empec€ a investigar; te
oli a tt y me detuve a reflexionar.
Realmente, haces mucho ruido al
caminar.

—También ti. Nunca oi tanto
barullo. Puedes hablar tan alto como
quieras. Egan estd en el sotano con un
amigo, y Fred estd ahi procurando que
no hagan travesuras.

Satl no se sorprende facilmente,
pero esta vez lo consegui.

—(Es cierto eso?

—VWVen a verlo.

—(Como lo hiciste? ;Radar?

—Oh, bueno. Normalmente me



encontraras alli donde se me necesite.
Redarios Goodwin. Ya te lo contaré
después; ahora tenemos algo que hacer.
Vayamos a hablar con Orrie.

Abri el camino y Saul me siguid.
Orrie estaba de pie, no muy lejos de la
entrada. Al verme, se le agrandaron los
0jO0s.

—iPero, qué demonios! ;Qué haces
th aqui?

—Después. Fred esta abajo
vigilando a dos tipejos. Sadl y yo vamos
a bajar para una partida de pinacle.
Aqui puede producirse cualquier clase
de acontecimiento, de modo que vigila.
(Esta conforme el vigilante del garaje?

—Saul y yo le dimos el visto bueno.



—Bien. Nuestras vidas estan en tus
manos, de modo que duérmete. Vamos,
Saul.

En el cuarto, en el sotano, Fred tenia
controlada la situacion. Estaba en la
silla que antes habia ocupado Mort,
encarado hacia la puerta. Mort estaba
tumbado de espaldas, cerca de la pared
de la izquierda, con los tobillos atados,
con Egan cerca, sentado en el suelo y
apoyado contra la pared, con los
tobillos igualmente syujetos. La aparicion
de Saul a mi lado causo6 cierto revuelo.

—De modo que es eso lo que te
llevo tanto rato —comentdé Fred, nada
complacido—. (Necesitamos un
ejercito?



—No —dije a Fred—. Yo no le
llamé. Estaba ya ahi arriba, llegd
siguiendo a Egan. Orrie también estd
ahi. Somos los duefios del lugar.

—iPor todos los diablos...! Déjame
ver la pistola de Mort.

La saqué¢ de mi bolsillo y se la
entregué, y €l la examino.

—Si, ya pensé que seria esto, aqui
en el cilindro. No tocaste a Egan. La
mano de Mort esta algo pachucha, pero
la he envuelto en un pafiuelo y aguantard
un rato. Le hiciste subir el estomago a la
garganta con tu puntapié, y yo le he
dicho que esté sentado un ratito para que
le vuelva a su sitio, pero el tio prefiere
descansar.



Crucé¢ el cuarto encaminindome
hacia Mort, me agaché y le di un vistazo.
No tenia buen color, pero los ojos
estaban abiertos y nada vidriosos. Le di
unos suaves golpecitos en el abdomen y
le pregunté si le dolia. Sin ni siquiera
parpadear, me envid a no s€ qué sitio
vulgar, de modo que me levanté, me
acerqué a Egan y le miré sin inclinarme.
Sautl se uni6 a mi.

—Me llamo Archie Goodwin —Ie
dije—. Trabajo para Nero Wolfe. Como
mis amigos. Eso es lo que tu querias
arrancar de Fred Durkin, de modo que
ahora la cosa ya estd resuelta y nos ha
llegado el turno a nosotros. ;Para quién
trabajas ta?



No me respondio. Ni tan siquiera
tuvo la cortesia de mirarme, sino que
sigui6 mirandose los tobillos. Yo le dije
a Saul:

—Yo vaciaré a éste, y ti te ocupas
del otro —y procedimos. Llevé mi
cosecha a la mesa y Saul trajo la suya.
De la contribuciéon de Mort no habia
nada digno de resefiar, como no fuera un
permiso de conducir a nombre de
Mortimer Ervin. En el montoncito de
Egan, sin embargo, habia un articulo que
prometia de verdad: un librito de notas
de hojas sueltas, de cuatro por siete
aproximadamente, de unas cien paginas,
y en cada pagina mas o menos una
docena de nombres y direcciones. Eché



un rapido vistazo a las hojas. Los
nombres tenian en comin cierto sabor, y
las direcciones eran todas del area
metropolitana. Lo entregu¢ a Satl, vy
mientras €l le echaba una mirada, me
acerqué a la comoda, la tnica pieza del
mobiliario en la habitacién que hubiera
podido contener algo, y la revisé. No
encontré nada de interés.

Saul me dio una voz:

—ILa ultima anotacion que hay aqui
corresponde a Leopold Heim, con la
direccion.

Me acerqué y le di una ojeada.

—FEso es interesante. No lo habia
notado. —Deslicé el librito en mi
bolsillo lateral, aquel que no contenia la



pistola de Mort, y me encamin¢ hacia
Egan. El me miré oblicuamente, una
mirada realmente maligna, y retomo a
sus tobillos.

Me dirigi a él:

—Si1 en ese librito hay un millar de
nombres, y si cada uno de ellos dond
diez de los grandes, esto representaria
diez millones de pavos. Supongo que
eso es exagerado, pero descuenta de eso
un noventa por ciento, y queda todavia
una bonita suma. ;Quieres hacer algin
comentario?

Ninguna respuesta.
—Disponemos de toda la noche —
dije—, pero deberia aclararte que

aunque no aprobamos las operaciones



de chantaje, especialmente de este tipo,
no es eso en lo que estamos trabajando.
Nos ocupamos de un asesinato, o quiza
deberia decir, de tres asesinatos. Si te
pregunto sobre este tipo de operacion es
Uunicamente para tratar de esclarecer los
asesinatos. Por ejemplo, /estaba
Matthew Birch en el asunto contigo?

Alz6 bruscamente la barbilla, y
rugi6 a Saul:

—iPequeno gusano asqueroso!

Yo asenti.

—Ahora que has soltado eso, y te
sientes mejor: jestaba Birch en el asunto
contigo?

—No.

—¢(Quién te dio la informacion



sobre Leopold Heim?

—Nadie.

—Cuanto te corresponde a ti de la
pasta, y quién se queda con el resto?

—(Qu¢ pasta?

Yo me encogi de hombros.

—De modo que quieres juerga, ;eh?
Cogele los brazos, Saul.

Yo le cogi los tobillos y lo llevamos
arrastrando al muro opuesto, dejandole a
lo largo de un pequefio mueble que
sostenia un teléfono. Comenzd a
retorcerse para apoyarse contra la
pared, pero yo le dije a Saul:

—Mantenlo plano mientras yo
compruebo si este teléfono esta
conectado —alcé el receptor y marqué



un niamero. Después de dos zumbidos,
una voz respondio:

—Nero Wolfe al habla.

—Archie. Solo estoy probando un
teléfono.

—Es medianoche. ;Donde demonios
estas?

—Estamos reunidos, los cuatro,
operando en un garaje de la Décima
Avenida. Tenemos clientes que esperany
estoy demasiado atareado para poder
hablar. Ya sabras de nosotros después.

—NMe voy a la cama.

—Claro. Que duermas bien.

Volvi el receptor al soporte, levanté
el instrumento e hice correr el mueble
junto a la pared, quitandolo de en medio;



entonces, coloque el aparato en el suelo,
a un pie de los hombros de Egan, que
seguia tumbado, y grité a Fred:

—Trae ese rollo de cuerda.

Fred vino con el rollo, preguntando:

—(El entrelazado?

—Exacto. Un trozo de unos dos
metros y medio de longitud.

Mientras Fred lo cortaba, yo le
expliqué a Egan:

—No sé si sabrds como funciona
esto. Es un método cientifico para
estimular las cuerdas vocales. Cuando
empiece a no gustarte, ahi tienes el
teléfono. Puedes llamar, ya sea a la
comisaria de Policia, Canal seis dos
mil, o a la Comisaria del Distrito



Dieciséis, Circulo seis, cero, cuatro,
uno, seis, que esta muy cerca de aqui.
Pero no intentes llamar a ningin otro
numero. Si llamas a la Policia
desconectaremos el invento y ti podras
contarles lo que desees sin interferencia
ninguna. Eso estd garantizado. De
acuerdo, Saul, aguanta sus hombros.
Aqui, Fred.

Nos agachamos junto a los tobillos
de Egan, uno en cada lado. No era
complicado, pero es algo delicado si el
paciente tiene fragiles los huesos.
Primero se dobla la cuerda y se anuda
alrededor del tobillo izquierdo. Después
cruzas las piernas, la derecha sobre la
izquierda, y colocas el dedo gordo del



pie derecho debajo el tacon del
izquierdo y alrededor hasta su lado
derecho. Para ello hay que doblar las
rodillas. Empujar el tobillo derecho
hacia abajo todo lo posible, casi al nivel
del tobillo izquierdo, y enrollar la
cuerda doblada por encima de ambos,
tres vueltas apretadas; tirar un poco, y
ya estd. Si se cogen los extremos libres
de la cuerda y se da un buen tiron hacia
abajo, alejandolo de los pies, es
probable que el paciente se desmaye, de
modo que eso no debe hacerse. Incluso
un tirobn suave es desaconsejable.
Simplemente se pone tirante la cuerda
para mantener la tension. Entretanto, tu
colega suyjeta los hombros del paciente y



los mantiene quietos en su sitio, aunque
sin su concurso se sigue teniendo el total
control. Si tiene dudas, pruébelo.

Con Saul en los hombros y Fred al
extremo de la cuerda, yo traje una silla y
me senté, contemplando la cara de Egan.
Este disimulaba ante mi.

—Esto te duele mas a ti que a mi —
le dije—; de modo que, cuando quieras
llamar a la Policia, me lo dices. Si estas
demasiado incomodo para girar el
disco, yo cortaré la cuerda. Un poco mas
apretado, Fred, solo un poquito. ;Estaba
Birch con vosotros?

Esperé diez segundos. Retorcia la
cara y respiraba de prisa.

— Viste a Birch en aquel coche en



la tarde del martes?

Cerraba los ojos, e intentaba mover
los hombros. Otros diez segundos.

—¢Quién os informd sobre Leopold
Heim?

——Quiero hablar con la Policia —
pidio roncamente.

—Muy bien. Corta, Fred.

En vez de cortar, Fred deshizo la
ligadura, desenroll6 una vuelta, y puso
el dedo izquierdo debajo del talon. Egan
comenzo a masajear sus rodillas, lenta y
cuidadosamente.

—Nada de gimnasia —Ile dije—.
Marca.

Se puso de costado, alzo el receptor
y comenzd a marcar. Saul y yo



vigildbamos. Marcé el  namero
adecuado; CA—6—2000. Oi que
alguien le respondia, y ¢l dijo:

—(Comisaria de Policia? —
Entonces dej6 caer el receptor y me dijo
—: Hijo de perra, ;lo harias?

—Ya lo creo —Ile respondi—. Te lo
aseguro. Antes de que te estimulemos
otra vez, dos aclaraciones. Soélo te
queda otra oportunidad para llamar a la
Policia. Podrias estar asi toda la noche.
Segunda: seria muy sensato que ahora
hablaras. Si das por seguro que tu librito
de notas ira a la Policia de todos modos,
estas equivocado. Yo se lo contaré a Mr.
Wolfe, y ¢l esta trabajando en un
asesinato, y no creo que quiera entregar



toda esa gente a la Ley. Ese no es su
estilo. No hago ninguna promesa,
simplemente te lo digo. De acuerdo,
Fred. Sostenlo, Saul.

Esta vez lo hicimos al revés,
cruzando su pierna izquierda sobre su
derecha, y dimos las vueltas algo mas
fuertes. La reaccidn se produjo con mas
rapidez y fuerza. A los diez segundos
comenzo a torcer la cara. Diez mas y su
frente y su cuello estaban himedos de
sudor. Su cara gris se volvié mas gris, y
sus 0jos se agrandaron y comenzaron a
saltar. Estaba a punto de pedirle a Fred
que lo aflojara un poco, cuando Egan
jadeo:

—iSoltad!



—Un poquito, Fred. Aguantalo ahi.
¢(Estaba Birch metido en el asunto?

—iSi!

—¢(Quién es el jefe?

—Birch era el jefe. jQuitame esa
cuerda!

—Dentro de un momento. Es mejor
que las tenazas. ;Quién es el jefe ahora?

—No lo sé.

—Mentira. Mejor serd mantener ahi
la cuerda un poco mas. ;Viste a Birch en
un coche con una mujer el pasado martes
por la tarde?

—Si, pero no estaba aparcado frente
a «Danny’s».

—Aprieta un poco mas, Fred.
(Donde estaba?



—Corria por la Undécima Avenida
hacia la Cincuenta.

—¢Un sedan «Caddy» gris oscuro
con matricula de Connecticut?

—Si.

—Era el coche de Birch?

—Nunca antes lo habia visto. Pero
Birch también trabajaba con una banda
de ladrones de coches. Naturalmente,
ese «Caddy» era robado. Todas las
cosas en las que Birch metia la mano
ardian.

—Claro, por eso ahora estd muerto.
(Quién era la myjer que estaba con ¢1?

—No lo sé. Yo estaba al otro lado
de la calle y no la vi. Quitadme la
cuerda. jNo dir¢ mas hasta que me la



quitéis!

Respiraba de prisa otra vez, y su
rostro estaba mas gris, de modo que le
dije a Fred que le diera un respiro.
Cuando le desatamos las piernas, Egan
intentd  doblarlas, después quiso
estirarlas, y decidi6 finalmente posponer
cualquier intento de moverlas.

Yo prosegui.

—¢(No reconociste a la mujer?

—No.

—Podrias identificarla?

—No lo creo. Pasaron de largo.

—¢A qué hora paso todo eso?

—Hacia las seis y media, quiza algo
mas tarde.

Lo acept¢e, por lo menos de



momento. Pete Drossos habia dicho que
eran las siete menos cuarto cuando la
mujer del coche le habia pedido que
buscase un policia. Casi me fastidiaba
hacer la siguiente pregunta, por temor a
que Egan se descalificara contestando
erroneamente.

—(Quién conducia? ;Birch?

—No, era la muer. Eso me
sorprendid. Birch no era del tipo que
dejara que una myujer conduyjera.

Hubiera podido besar a ese piojo.
Habia apostado veinte a uno en la
suposiciéon de Wolfe. Tuve ganas de
sacar las fotos de Jean Estey, Angela
Wright y Claire Horan del sobre de Fred
y preguntar a Egan si la mujer del coche



se parecia a alguna de ellas, pero
renuncié. El habia dicho que no podria
identificarla; y, ciertamente, no iba a
poder soportar mas de lo que ya habia
soportado.

Le pregunté entonces:

—(A quién entregas la pasta?

—Birch.

—Ha muerto. ;A quién ahora?

—No lo sé.

—Creo que hemos sacado la cuerda
demasiado de prisa. Si Leopold Heim te
hubiese pagado los diez grandes, o parte
de ellos, ;qué hubieras hecho con ellos?

—QGuardarlos hasta recibir
instrucciones.

—Instrucciones de quién?



—No lo sé.

Me levanté.

—I.a cuerda, Fred.

—iEspera un momento!—suplico
Egan—. Me has preguntado quién me
inform6 sobre Leopold Heim. Obtuve
informacion  por dos  conductos,
directamente por Birch, y por teléfono.
Una mujer me llamaba y me informaba.

—Quién?

—No lo sé. Nunca la vi.

— Y como sabias que no era una
trampa? ;Por la voz?

—Conocia su voz, pero habia
ademas una contrasefa.

—Cual?

Egan apreto los labios.



—No vas a utilizarla nunca mas —le
aseguré—, de modo que su¢ltala.

—«Le dijo la arafa a la mosca.»

—Qué?

—Fsa es la contrasefia. Asi es como
obtuve la informacion sobre Leopold
Heim. TG me has preguntado a quién
entregaria la pasta ahora que Birch esta
muerto. Yo supuse que ella me llamaria
por teléfono y me lo diria.

—¢Por qué no te lo dijo cuando te
llamo para darte la pista sobre Heim?

—Yo se lo pregunté, y ella me dijo
que me responderia mas adelante.

—¢(Como se llama?

—No lo sé.

—¢(A qué nimero la llamas por



teléfono?

—Yo nunca la llamo. Birch era mi
contacto. Ahora mismo no sabria como
ponerme en contacto con ella.

—iY un rabano! Ya volveremos a
eso cuando tengamos que estimularte.
(Por qué mataste a Birch?

—Yo no le maté. No soy ninglin
maton.

—(Quién lo hizo?

—No lo sé.

Me sent€.

—Como ya te he dicho, lo que a mi
me interesan son los asesinatos. Con esa
cuerda  podriamos exprimirte  los
rifiones, pero €so no nos ayudaria en
nada, nosotros solamente queremos



hechos, y los hechos podemos
comprobarlos. Si t no mataste a Birch,
y no sabes quién lo hizo, dime
exactamente como conseguiste los datos,
y 1no...

Sond un zumbido. Me levanté¢ de la
silla. Dos cortos, uno largo, y uno corto.
Dije, tenso:

—Amordazadlos.

Satl apretd una mano contra la boca
de Egan, y Fred se ocupd de Mort. Yo
me acerqué a la pared, hasta el pulsador
que vi apretar a Mort, y pulsé. La
secuencia probable era: uno corto, dos
largos y otro corto. No seria la respuesta
adecuada esta vez, pero servia como
cualquier otra, ad [ib. Entonces sali de



la habitacion, y, con la pistola a punto,
me quedé a tres pasos de distancia del
pie de la escalera. Oi una voz arriba,
debilmente, y después silencio. Después
unos pasos, al principio casi inaudibles,
y mas fuertes cada vez. Llegd entonces
hasta mi la voz de Orrie.

—(Archie?

—Si. Presente.

—Te traigo compaiia.

—Excelente. Cuantos mas mejor.

Los pasos llegaron a la cima de la
escalera y comenzaron a descender. Vi
unos zapatos negros muy brillantes, unas
perneras de pantalén azul marino, bien
planchadas, y después una chaqueta; vy,
para coronarlo, el rostro de Dennis



Horan. La cara era muy expresiva.
Detras de ¢l se hallaba Orrie con su
pistola a la vista.

—Un saludo —djije yo.

Horan no hablo, asi que me volvi
hacia Orrie.

—¢(Como 1legd?

—En un coche, solo. Entr6 en ¢l y yo
le dejé pasar libremente, como el que no
quiere la cosa. El me echd un vistazo,
pero no dijo palabra, y se dirigi6 a un
boton que hay en una columna y apreto.

Cuando son6 un zumbido yo crei que
ya era el momento de intervenir, de
modo que le mostré mi arma y le dije
que caminase. El que pulsé aquel timbre
puede estar...



—Arreglado. Fui yo. (Le has
registrado?

—No.

Me encaminé hacia Horan y le palpé
en los lugares habituales... y en algunos
que no lo eran tanto.

—De acuerdo. Vuelve arriba vy
atiende a nuestros clientes. —Orrie se
fue y yo grité—: jSaul! Saca el bozal,
atale los tobillos y ven aqui.

Horan comenz6 a dirigirse hacia la
puerta del cuarto. Yo le agarré el brazo y
le hice dar una vuelta. El intentd
deshacerse de mi, y yo le retorci el
brazo.

—No crea usted que no lo voy a
tomar en serio —le dije—. Conozco el



numero para pedir una ambulancia.

—S1i, es serio —afirmo. Su fina voz
de tenor necesitaba engrase—. Lo
bastante serio para acabar con usted,
Goodwin.

—Quiza, pero en este momento yo
tengo la sartén por el mango, y eso se me
ha subido a la cabeza, de modo que
cuidado. —Saul salio—. Le presento a
Saul Panzer. Saul, éste es Dennis Horan.
Mas tarde le invitaremos a la
conferencia, primero quiero hacer una
llamada telefonica. Llévatelo a la pared
mas alejada. No le desfigures a menos
que ¢l insista. No va armado.

Me acerqué al cuarto, entré y cerré
la puerta. Fred estaba sentado en la



mesa, dandose masaje en un dedo, y los
otros dos estaban como los dejé.
Coloqué el pequeiio mueble en el lugar
que ocupaba antes, cogi el teléfono y lo
puse encima, me sent¢ y marqué. Esta
vez sonaron mas zumbidos para
conseguir resultados. Después,
Unicamente se oyd un murmullo
malhumorado.

—Archie. Necesito consejo.

—FEstoy dormido.

—WVe a salpicarte la cara con agua
fria.

—Dios mio. ;De qué se trata?

—Como te he dicho antes? estamos
aqui los cuatro, en un garaje. Tenemos a
dos tipejos en un cuarto del sdtano. Uno



de ellos es un bipedo llamado Mortimer
Ervin, que probablemente no tiene nada
para nosotros. El otro se llama Lips
Egan. En su permiso de conduccion, su
primer nombre es Lawrence. Ese es el
tipo que visitod a Saul en el hotel. Sadl y
Orrie le siguieron hasta aqui. Es una
joya. Llevaba encima un librito de notas,
que ahora estd en mi bolsillo, con unos
mil nombres y direcciones de
parroquianos; su Ultima anotacidon es
Leopold Heim, de modo que saca tus
propias  conclusiones. Le  hemos
estimulado un poco, y el tipo ha dicho
que Matthew Birch era el jefe de la
pandilla, pero yo no le creo. Si creo en
cambio que vio a Birch en aquel



«Cadillacy, el martes por la tarde, con
una myjer al volante. No me creo que no
reconociera a la muer y no pudiera
identificarla. No es que...

—Sigue con ¢l. jPor qué me
molestas en mitad del trabajo?

—Porque hemos sido interrumpidos.
Dennis Horan entr6 en el garaje, arriba.
Sabia la contrasefia para entrar, tocando
un timbre, y

Orne le atrap6 y le ha traido aqui
abajo. No me oye, pero los otros dos
estan aqui, cerca de mi. Quiero tu
opinion sobre todo esto y sobre cuanto
debemos estimular a un miembro de la
abogacia. Naturalmente, ¢l ha venido a
ver a Egan, y esta metido en el ajo, pero



no lo tengo por escrito.

—Mr. Horan, ;le habéis hecho
dafio?

—Casi no le hemos tocado.

—Todavia no le habéis
interrogado?

—No. Primero he querido llamarte.

—Muy satisfactorio. Espera a que
me despeje.

Asi lo hice. Pas6 un minuto entero,
quiza mas, antes de que su voz llegase
de nuevo hasta mi.

—Como estais distribuidos?

—Fred y yo estamos en el cuarto del
sotano con Ervin y Egan. Satl tiene a
Horan fuera. Orrie esta arriba para
recibir a los visitantes.



—Haz entrar a Mr. Horan vy
disculpate.

—iOh, vaya! Sé compasivo.

—ILo sé, pero es un abogado y no
vamos a darle cartas para que pueda
jugar. ;Han ensefiado Ervin o Egan
alguna arma?

—JLos dos. A Fred. Le quitaron su
pistola, le ataron a una silla, y estaban
retorciéndole los dedos con unas tenazas
cuando yo los interrumpi.

—Bien. En este caso los tienes
doblemente  atrapados; intento de
chantaje a Saul y asalto con un arma a
Fred. Ahi van las instrucciones.

Me las dio. Algunas eran demasiado
esquematicas y le pedi que me las



detallase. Finalmente, le dije que creia
estar al corriente. Para terminar me dijo
que me guardase el librito de notas de
Egan, que no lo mencionara a nadie, y
que lo pusiera en la caja fuerte tan
pronto como llegase a casa. Yo colgu€ y
me fui a la puerta, que abri, y le pedi a
Saul que hiciera entrar a Horan.

El rostro de Horan no estaba
igualmente expresivo. Por lo visto habia
decidido ya qué linea tomar, y ésta
requeria cara de poquer. Se sentd, como
un corderito, no mostrando ningin
interés por Egan o Ervin, mas alld de
unas ojeadas a las figuras tumbadas en
el suelo, en el momento de entrar.

Me dirigi a Horan.



—Si usted me perdona, Mr. Horan,
tengo que decir algo a estos dos
hombres. ;Estas escuchandome, Ervin?

—No.

—Como quieras. Has asaltado a
Fred Durkin con un arma cargada, y le
amenazaste con un par de tenazas. ;Estas
escuchando, Egan?

—ILe oigo.

—También ti cometiste asalto, con
el arma que yo hice saltar de tu mano
con mi disparo. Ademads, intentaste
chantajear a Saul Panzer, otro delito. Si
me dejara llevar de mis instintos,
telefonearia a la Policia para que
viniera y se os llevaran a los dos, pero
yo trabajo para Nero Wolfe y es posible,



solo posible, que ¢l piense de otro
modo. Quiere haceros algunas preguntas,
de modo que voy a llevaros a su casa. Si
preferis ir a la Comisaria, decidlo, pero
¢sa es vuestra Unica alternativa. Si
intentais escapar os podeis llevar una
sorpresa.

Me volvi hacia el abogado.

—FEn cuanto a usted Mr. Horan, le
presento nuestras mas sinceras excusas.
Estdbamos bajo una fuerte tension, por
el encuentro con estos dos tipejos, y
Orrie Cather, al igual que yo, se mostro
demasiado ansioso. Acabo de hablar
con Mr. Wolfe por teléfono y me ha
dicho que le manifieste cuanto lamenta
la manera en que sus empleados le han



tratado a usted. Creo que también
deberia excusarme por otra cosilla.
Cuando le present¢ ahi fuera a Saul
Panzer, olvidé que ¢l ya habia estado en
su oficina hoy mismo bajo el nombre de
Leopold Heim. Eso debio de resultar
algo confuso. Eso es todo, a menos que
quiera usted afiadir algo. Siga usted con
sus asuntos, y confio en que no nos
guarde ningin rencor. No, espere un
momento. Acabo de tener una idea.

Me volvi hacia Egan.

—Queremos  ser  absolutamente
honestos, Egan, y acaba de ocurrirseme
que a lo mejor ti querrias tener un
abogado cerca mientras estés en casa de
Mr. Wolfe. Casualmente, este hombre es



abogado. Se llama Dennis Horan. No s¢é
si ¢l querra presentarte, pero puede
intentarlo.

Pensé¢, y sigo pensando todavia, que
¢se fue uno de los pequefios aciertos
mas nitidos de Wolfe, y no hubiera
querido perderme el aspecto de sus
caras ni por la paga de una semana.
Egan torci6 completamente la cabeza
para contemplar a Horan, obviamente
para recibir alguna indicacion. Pero
hasta el mismo Horan necesitaba de
guia. La sugerencia le habia pillado por
sorpresa, y presentaba demasiadas
asperezas. Acceder seria arriesgado, ya
que quedaria atado a Egan y desconocia
cuanto habia hablado éste. Negarse era



asimismo  arriesgado,  doblemente
arriesgado, porque Egan podia creer que
se le traicionaba, y también porque Egan
iba a enfrentarse con Nero Wolfe, y no
podia preverse hasta donde aguantaria.
Era endemoniadamente complicado e
importante dar la respuesta acertada
inmediatamente, y resultd realmente
divertido contemplar a Horan, con sus
largas  pestafias  parpadeando e
intentando conservar su rostro impasible
mientras se debatia consigo mismo.

Egan rompi¢ el silencio.

—ILlevo un poco de dinero encima
para darle por anticipado, Mr. Horan.
Creo que es deber de un abogado
defender a la gente que tiene problemas.



—Asi es, Mr. Egan. —El tenor
estaba esforzandose—. Pero en estos
momentos estoy muy ocupado.

—Claro, yo también lo estoy.

—~Claro. Si. Naturalmente. —Horan
irgui6 los hombros—. Muy bien. Veré lo
que puedo hacer por usted. Tendremos
que mantener una charla.

Yo le hice un guifio amistoso.

—Cualquier charla que mantengan
ustedes —declaré— tendrd oyentes.
Vamos chicos. Desatadlos. Fred, 11évate
las tenazas como recuerdo.



CAPITULO XIII

Yo necesito dormir ocho horas y
media, y mejor si son nueve. Todas las
mafianas, cuando el radio—reloj
despertador de mi mesita se pone en
marcha a las siete y media, me doy la
vuelta para que quede detrds de mis
orejas. Al cabo de un momento doy otra
vuelta, lo paro, me pongo coémodo, y
trato de imaginar que es domingo. Pero
s¢ condenadamente bien que Fritz tendra
mi desayuno listo a las ocho y diez.
Durante dos o tres minutos me debato
con la idea de ponerme en contacto con



¢l, a través del teléfono interior, para
decirle que llegar¢ algo tarde, pero
entonces renuncio a la idea, doy un
puntapi¢ al cobertor, balanceo mis
piernas, me incorporo, y comienzo a
enfrentarme con la realidad.

Aquel martes por la mafiana la cosa
fue diferente. Habia puesto el reloj una
hora antes, a las seis y media, y cuando
el clic sond y la radio comenzo6 a oirse
con una de esas malditas alegres
canciones mananeras, desconecté el
interruptor y me puse en pie en una
convulsion desesperada. Habia
permanecido en horizontal solamente
dos horas. Me duche, afeité, peiné y
cepillé, vesti, baj¢ y entré¢ en la



habitacion de delante.

No era una escena festiva. Mortimer
Envin estaba tendido en la alfombra con
la cabeza apoyada en uno de los cojines
del sofa. Lips Egan estaba tumbado en el
sofa. Dennis Horan estaba en el sillon
tapizado; arrugado, pero no relajado.
Saul Panzer estaba en una silla dando la
espalda a la ventana, con sus pupilos
dentro de su campo de visidén para no
cansar la mirada.

—Buenos dias —dije sombriamente
—. Pronto se servira el desayuno.

—FEsto es insufrible —relincho
Horan.

—En ese caso, no lo sufra. Ya le he
dicho por lo menos cinco veces que es



usted libre de marcharse. En cuanto a
ellos... para ellos, eso es un lujo. Un
sofa y una alfombra mullida para
descansar. Doc Vollmer, que dejo su
cama a las dos de la mafiana para curar
la mano de Mort, es tan bueno como el
que mas. Vamos a revisar los hechos.
Mr. Wolfe crey6 que usted supondria
que se estaba tomando una injusta
ventaja si los trabajaba en privado antes
de avisar a la Ley, de modo que ni se
levant6 para verles. Permanecio aislado
en su cuarto, en la cama o paseando por
la habitacion, eso no lo sé. En presencia
de usted, y oyéndole usted, llamé por
teléfono a Homicidios, en Manhattan, a
la una y cuarenta y siete de la



madrugada, y les dije que Mr. Wolfe
tenia algo importante que comunicar al
inspector Cramer en persona, y que
agradeceria una llamada de Cramer
cuando antes mejor. En cuanto a su
deseo de quedarse solo con su cliente,
nosotros no podiamos permitir perder de
vista a un rufian como Egan. Cramer no
nos lo perdonaria. ;Como estas, Saul?

—Bien. He dormido tres horas antes
de relevar a Fred a las cinco y media.

—No lo parece. Iré a ver como estd
el desayuno.

Mientras estaba en la cocina con
Fritz, Fred entro, totalmente vestido, con
unas noticias sorprendentes. El y Orrie
habian estado echados en las camas



gemelas de la habitacion sur, que esta en
el mismo piso que la mia, habiéndoles
despertado el ruido de unos golpes en el
techo del cuarto inferior, que era la
habitacion de Wolfe. Fred habia bajado
para saber qué ocurria, y Wolfe le dijo
que hiciera venir inmediatamente a
Orrie. Tuve que ahondar profundamente
en mi memoria para recordar un
precedente de Wolfe ocupandose de
cualquier asunto antes de haber
desayunado.

Fritz estaba muy ocupado con la
preparacion de ocho desayunos y su
servicio, descontando el suyo propio,
pero Fred y yo colaboramos poniendo
una mesa en la habitacion del frente y



transportando comida y  equipo.
Nosotros comimos en la cocina y
estabamos disponiendo de nuestra parte
de corn muffinslll, jamén de York, y
miel, cuando Orrie entr6 decidido vy
orden¢ a Fritz:

—Olvida a esos vagabundos vy
atiétndeme a mi. Tengo que salir en
mision y estoy hambriento. Archie, ve a
buscarme quinientos pavos. Mientras
estas fuera te guardaré la silla. Ademas,
dame el nombre de ese grupo que tiene a
un montéon de tios que hacen llamadas
telefonicas a tanto el millar.

Me mantuve en mi silla hasta
terminar el desayuno, incluyendo una
segunda taza de café, de modo que ¢l



tuvo que acomodarse en el taburete.
Entonces cumpli con sus instrucciones.
Era inatil intentar adivinar lo que haria
con los quinientos; pero, si una parte
sustancial de esa cantidad era para
comprar llamadas telefonicas al por
mayor, quiza seria interesante considerar
un cambio de empleo y dedicarme a las
llamadas. Desde que habia informado a
Wolfe ampliamente, en su habitacion,
después de dejar abajo a nuestros
invitados, aquél sabia tanto como yo,
pero no mas. ;Quiénes podian ser los
probables candidatos para un millar de
llamadas telefonicas? No podian ser las
personas anotadas en la libreta de Egan,
porque el librito estaba guardado en la



caja fuerte —yo lo vi alla cuando cogi
el dinero del cajon de gastos— y Orrie
no me lo habia pedido. Archivé la
pregunta en mi cerebro para una
posterior consideracion durante alglin
momento libre, si es que los tenia. No
era la primera vez que Wolfe habia
enviado a alguien de los que nos
ayudaban a algin recado  sin
consultarme.

Hacia las ocho de la mafana, Fritz
habia traido de wvuelta la bandeja del
desayuno de Wolfe, y Orrie se habia
marchado. Fred y yo habiamos traido los
trastos del desayuno de la habitacion de
delante y estdbamos en la cocina,
ayudando con los platos, cuando sono el



timbre de la puerta. Yo lancé el trapo de
cocina a una mesa y fur al vestibulo;
cuando vi al inspector Cramer y al
sargento Purley Stebbins en el rellano no
tuve que hacerles esperar mientras iba a
pedir instrucciones. Ya las tenia, de
modo que, echando una mirada mientras
avanzaba para asegurarme de que la
puerta de la habitacién de delante estaba
bien cerrada, fui a abrir la puerta y les
di la bienvenida.

Ellos permanecieron fuera.

—WVenimos de camino —carrasped
Cramer—. ;Qué es lo que quieres
decirme?

—Nada. El que habla es Mr. Wolfe.
Entrad



—No puedo estar aqui esperandole.

—No tendras que hacerlo. Os ha
estado esperando ansiosamente durante
seis horas.

Entraron y se encaminaron a la
oficina. Cuando yo entr¢, detras de
ellos, Cramer gruio:

—No estd aqui.

Yo ignoré el comentario y les dije
que se sentaran, después fui a mi
escritorio y pulsé el intercomunicador,
llamando a la habitacion de Wolfe, para
comunicarle la llegada de los visitantes.
Cramer saco un cigarro del bolsillo, lo
hizo rodar entre los dedos, y examind el
extremo como si quisiera asegurarse de
que alguien no lo hubiera envenenado de



alguna manera; después lo colocod entre
sus labios y lo apretd con los dientes.
Nunca le habia visto encender uno.
Stebbins estaba sentado echdndome
miraditas de reojo. No podia soportar
que su superior estuviese aqui mientras
estaba en el aire un importante caso de
asesinato, y yo habria apostado a que
tampoco lo hubiera soportado aunque
supiera que nosotros teniamos al
criminal, con evidencia sobrada, bien
empaquetado y esperando.

Llegd el sonido del ascensor que
bajaba; y, al cabo de un momento, entro
Wolfe. Saludo a los presentes sin ningtn
entusiasmo, y cruzo hasta su escritorio.
Antes de sentarse preguntd, exigente:



—(Qué les ha hecho tardar tanto?
Mr. Goodwin llam6é hace mas de seis
horas. Mi casa esta repleta de
sospechosos, y quiero librarme de ellos.

—Olvidelo  —replic6  Cramer,
bruscamente—. Tenemos prisa. [Qué
tipos son €sos?

Wolfe se sentd, tomandose su tiempo
para acomodarse.

—Primero —dijo—, /tiene usted
algo, que decirme sobre la acusacidn
que Miss Estey hizo a Mr. Goodwin
sobre que éste se ofrecid para venderle
un informe de la conversacion que yo
sostuve con Mrs. Fromm?

—No. Eso corresponde al fiscal del
Distrito. Usted esta poniendo



obstaculos.

Wolfe se encogi6é de hombros.

—Segundo, sobre los pendientes.
Mistress Fromm los compré en una
tienda de la periferia la tarde del lunes,
once de mayo. Como usted sin duda
alguna ya habra descubierto,
probablemente no existe en Nueva York
otro par de pendientes como ¢€sos, y
probablemente nunca los ha habido.

Stebbins sacd su librito de notas.
Cramer exigio:

—Donde ha averiguado usted eso? ,

—He investigado. Yo le doy el
hecho; la manera en que lo he
conseguido, es asunto mio. Mrs. Fromm
los vio en un escaparate, los compro,



pagod con un talon y se los llevo. Puesto
que tiene usted acceso a las matrices de
su talonario, probablemente podra
encontrar la tienda y comprobar lo que
le digo, pero no puedo imaginarme un
modo mas estipido de perder el tiempo.
Garantizo el hecho, y la reflexion le
demostrard que es algo extremadamente
importante.

—(En qué aspecto?

—No. Haga wusted mismo su
interpretacion. Yo unicamente suministro
los hechos. Ya conoce usted a Saul
Panzer.

—Si.

—Ayer, Saul se presentd en la
oficina de la Asociacion para la Ayuda a



Personas Desplazadas con el nombre de
Leopold Heim, y dio la direccion de un
hotel barato en la Primera Avenida.
Habl6 con Miss Angela Wright y con un
hombre llamado Chaney. Les dijo que
habia entrado ilegalmente en el pais, y
temia ser descubierto y deportado, y les
pidio ayuda. Ellos le dijeron que su caso
iba mas alld de su campo de
actividades, y le aconsejaron que se
dirigiera a un abogado. Le dieron el
nombre de Dennis Horan. Saul hablo
con Mr. Horan y después regres6 a su
hotel. Poco después de las ocho de la
noche, un hombre fue a la habitacién de
Saul y le ofrecid protegerle, de ser
descubierto u otras molestias, por la



cantidad de diez mul dodlares. Mrs.
Panzer le dara todos los detalles. Le
concedid veinticuatro horas para
hacerse con todo el dinero que fuese
posible; cuando el hombre se marcho,
Mr. Panzer le siguid. Es especialmente
diestro en eso.

—Ya s¢é que lo es. ;Y después, qué?

—Ahora llega el tumo de Mr.
Goodwin. Pero antes de que empiece, yo
deberia explicar que habia establecido
una hipdtesis sobre el hombre que iba en
el coche con la myjer el pasado martes,
cuando la mujer le pidi6 a Pete que
fuese a buscar un policia. Yo me supuse
que el hombre era Matthew Birch.

Los ojos de Cramer se abrieron



mucho.

—¢Por qué Birch?

—No tengo por qué¢ extenderme,
porque eso ha quedado confirmado. Era
Birch. Otro hecho.

—Demuéstremelo. Este hecho ha de
quedar muy bien confirmado.

—Mr. Goodwin lo har4d. Ahora
mismo. Archie, comienza con la llamada
de Fred la noche pasada y sigue hasta el
final.

Yo obedeci. Sabiendo de antemano
que eso estaria en alguna parte del
programa, me habia pasado la mayor
parte de una hora prepardndolo y
revisandolo, mientras estaba de guardia
en la habitacion de delante, de las tres y



media a las cuatro y media, y habia
decidido que Unicamente debian
omitirse dos cosas importantes: el tipo
de estimulo utilizado con Lips Egan y el
librito de notas de Egan. Esto Gltimo no
debia ser mencionado, y no lo fue. Wolfe
habia dicho, durante nuestra sesion en su
habitacion, que si quedaba demostrado
que era evidencia esencial tendriamos
que sacarlo a la luz, de otro modo no era
necesario

Con excepcion de esos dos puntos,
di a conocer la historia. Stebbins
comenzd a tomar notas, pero hacia la
mitad dejé de hacerlo. Era demasiado
para ¢l. Yo le entregué la pistola de
Mort y exhibi las tenazas, cuyas



mandibulas estaban envueltas con cinta
adhesiva negra en cantidad, para que no
destrozaran la piel y la carne.

Cuando terminé, Cramer y Stebbins
estaban sentados mirandose mutuamente.

Cramer se volvio hacia Wolfe.

—FEsto requiere un poco de orden.

—Si —confirm6é Wolfe—. Asi es, en
efecto.

Cramer se volvio hacia Stebbins.

—¢(Conocemos a Egan?

—Yo no. Y he estado toda la vida en
Homicidios.

—Llama a Rowcliff y dile que nos
informe sobre ese tipo. Con toda
rapidez.

Me levanté de la silla y alli se sento



Purley, que marc6 el nimero. Mientras
hablaba por teléfono, Cramer seguia
sentado sosteniendo su cigarro entre los
dedos, frunciendo el cefo, y frotandose
los labios con un nudillo de su otra
mano.

Parecia que estuviera reflexionando
sobre si dejaba o no de mascar tabaco.
Cuando Purley hubo terminado, ya de
nuevo en su asiento, Cramer mird a
Wolfe.

—Horan esta metido hasta el cuello,
pero por ahora no podemos detenerle.

—Yo no le detengo. Es ¢l quien
voluntariamente estd pegado a su cliente.

—Claro, ya lo s¢. Ha ganado usted
un tanto en eso. Horan estd atrapado. Si



conseguimos que Egan cante, ya le
tenemos.

Wolfe movio la cabeza.

—No necesariamente al asesino.
Posiblemente, Egan sabe tan poco de los
asesinatos como usted mismo.

Era un chiste ofensivo, pero Cramer
hizo oidos sordos.

—ILe daremos una oportunidad —
declar6—. Abundante. Tengo que
aclarar todo esto. No es absolutamente
seguro que fuese Birch el que estaba con
la mujer en el coche. Supongamos que
no lo fuese. Supongamos que el hombre
del coche era uno de los pobres diablos
en los que han clavado el anzuelo. La
mujer era la que estaba en la banda, la



que llama a Egan y le informa sobre
incautos. Ella creyd que el hombre iba a
matarla, de modo que le pidi6 al chico
que buscase un guardia. De alguna
manera, ella consiguid librarse; pero
aquella noche el tipo se las entendi6 con
Birch, que dirigia la banda, y le mato.
Entonces supo que el chico podia
identificarla —podia incluso haber
matado a la mujer, pero su cuerpo aun
no ha sido encontrado—, de modo que,
al dia siguiente, mata al chico. Entonces,
supo que Mrs. Fromm era la directora
de esa asociacion, de modo que la mato.
Dios mio, esto se aclara bastante. La
banda, y Horan en ella. La gente como
¢sta esta desesperada, y hay millares de



ellos en Nueva York: gente que esta aqui
ilegalmente, y temen que los echen fuera.
Son materia prima para los chantajistas.
En alguna parte debe de haber una lista
de todos a los que estos bastardos han
estado estafando, y me gustaria tenerla.
Apostaria algo a que el nombre del
asesino esta en esa lista. ;No cree
usted?

—No.

—Cualquier cosa para llevarme la
contraria. ;Por qué no?

—No ha hablado usted lo bastante
claro, Mr. Cramer. Pero, al escoger una
victima de chantaje como culpable,
demuestra estar usted bastante verde. Ha
habido tres asesinatos. Para dejarlo todo



claro, supongamos que hay un solo
asesino, ;han sido eliminados los demas

sospechosos?
—No.
—¢Quién ha sido eliminado?
—Con seguridad, nadie.

Naturalmente, hay complicaciones. Por
ejemplo, Mrs. Horan dice que el viernes
por la noche su esposo regresd al
apartamento diez minutos después de
haber salido con Mrs. Fromm para
acompanarla hasta el coche de ella, y
que ¢l se fue a la cama y alli se quedo.
Pero se trata de la declaracién de una
esposa justificando a su marido. Si esta
usted dispuesto a nombrar un candidato
no se detenga por mi. ;Tiene usted



alguno?

—Si.

—Y un cuerno. Nombrelo.

—ILa cuestion es que, aunque lo
tenga, no estoy dispuesto a nombrarlo.
Quiza lo esté dentro de una hora, o
dentro de una semana, pero no en este
momento.

Cramer gruno.

—O bien es usted un gran fanfarron,
lo que no es nuevo, o estd usted
silenciando informacion. Admito que ha
hecho usted una buena redada —Ia
banda, Egan, y, con suerte, también
Horan— y le doy las gracias. De
acuerdo. Nada de eso nombra el
asesino. ;[Qué mas? Si quiere usted



hacer un trato, aqui estoy. Le daré
cualquier cosa, todo lo que tenemos.
Preginteme lo que quiera saber —
naturalmente, eso es lo que usted quiere
— vy se lo dir¢; siempre que usted
corresponda y me proporcione todo lo
que tiene.

Stebbins hizo un ruidito, pero tratd
de ocultar el hecho.

—Eso —dijo Wolfe— es una
propuesta justa y honesta en la teoria,
pero carece de objeto en la practica.
Porque, en primer lugar, le he
proporcionado a usted todo lo que tengo;
y, en segundo lugar, usted no tiene nada
que yo quiera o necesite.

Cramer y Stebbins le miraron



boquiabiertos, ambos sorprendidos vy
suspicaces.

—Usted ya me ha dicho —prosiguid
Wolfe— que nadie ha sido eliminado,
después de pasados tres dias desde que
Mrs. Fromm fue asesinada. Eso me
basta.  Actualmente, tiene  usted
declaraciones, y admito que es posible
que, enterrado entre ellas, haya algin
hecho o frase que yo pudiera considerar
interesante, pero aunque usted las trajera
todo aqui, no tengo la menor intencion
de sumergirme en ellas. Veamos,
jcuantas paginas tiene usted sobre los
antecedentes, socios y recientes idas y
venidas de Miss Angela Wright?

—Suficiente —grufio Cramer.



—Naturalmente. No voy a restarle
mérito. Semejante linea de investigacion
con frecuencia obtiene una respuesta,
pero es manifiesto que en este caso ni
tan siquiera ha insinuado ninguna, o
usted no estaria aqui en este momento.
(Encontraria usted en su informe la
respuesta a una pregunta?: ;por queé el
hombre que mato al chico a plena luz del
dia y con gente a su alrededor, en plena
calle, se atrevid a correr con el riesgo
de que mas tarde le identificaran uno o
mas testigos? O a esta otra: ;jcOmo
justifica el traslado de los pendientes —
comprados por Mrs. Fromm el once de
mayo—, lucidos por otra mujer el
diecinueve de mayo, y de nuevo en las



orejas de Mrs. Fromm el veintidos de
mayo? ;Ha encontrado usted alguna otra
pista de los pendientes aparte éstas?
(Que alguien los llevara en algin otro
momento?

—No.

—De modo que yo he facilitado mis
respuestas; pero, ya que no puedo
explicarlas sin nombrar a mi candidato,
esto tendra que esperar. Entretanto. ..

Se detuvo, porque se estaba
abriendo la puerta del vestibulo. Se
abrio la mitad, espacio suficiente para
que Fred Durkin se deslizara por el
borde y me indicara que fuese.

Yo me levanté, pero Wolfe Ile

pregunto:



—(Qué pasa, Fred?

—Un mensaje para Archie de parte
de Saul.

—Digalo. Estamos compartiéndolo
todo con Mr. Cramer.

—Si, sefior. Horan quiere hablar con
usted. Ahora. Urgentemente.

—(Sabe Horan que Mr. Cramer y
Mr. Stebbins estan aqui?

—No sefior.

Wolfe se dirigi6 a Cramer.

—Este hombre, Horan, es una hiena,
y me irrita. Creo que preferird usted
tratar con ¢l en su propio terreno, y
también con los otros dos. ;Por qué no
se los lleva?

Cramer le mir6. Saco el cigarro de



su boca, lo sostuvo medio minuto y
volvio a colocarlo entre sus dientes.
—Yo hubiera jurado —dijo, con
disgusto— que ya le habia visto poner
en juego todas las argucias que existen,
pero ésta es nueva. Que me aspen si lo
entiendo. Usted tenia a ese Horan y a
aquel abogado, Maddox, aqui y los
echd. Lo mismo que a Paul Kuffner.
Ahora, Horan y los otros dos tipos, en su
casa, y usted ni tan siquiera quiere
verlos. En cambio, sigue declarando que
va detrds del asesino. Lo conozco
demasiado bien para preguntarle el
porqué, pero a fe mia que me gustaria
descubrir el porqué. —Gird la cabeza
dirigiéndose a Fred—. Traiga aqui a



Horan.

Fred, sin moverse, mir6 a Wolfe.
Wolfe soltd un suspiro.

—De acuerdo, Fred...



CAPITULO X1V

Por un momento crei que Dennis
Horan iba a dar la vuelta y tomar las de
Villadiego. Entr6 decididamente, como
si tuviera un proposito determinado, se
detuvo repentinamente al ver que
teniamos compaiiia, avanzo
marcialmente  cuatro  pasos  mas,
reconoci6 a Cramer y se detuvo
inmediatamente otra vez. Fue en ese
momento cuando crei que iba a poner
pies en polvorosa.

—iOh! —exclamé—. No quiero
interrumpirles.



—De ninguna manera —le asegurd
Cramer—. Siéntese. Justamente
estabamos hablando de usted. Si tiene
usted algo que decir, adelante. Ya me
han contado como ha llegado usted hasta
aqui.

Considerando la  atmodsfera vy
circunstancias, incluida la dura noche
que acababa de pasar, Horan se las
arreglo para salir bastante airoso. Se vio
obligado a tomar una decision rapida,
caso de que tuviera que hacer algin
cambio en el programa a causa de la
inesperada presencia de la Ley; vy,
aparentemente, lo consigui®6 mientras
estaba colocando una silla entre Cramer
y Stebbins y acomodandose en ella.



Sentado ya, miré a Cramer y a Wolfe, y
de nuevo a Cramer.
—Me complace que esté usted aqui

—djijo.
—También a mi —murmuro6 Cramer.
—Porque  —prosigui6 Horan—

quiza crea usted que le debo una excusa,
aunque yo no estoy de acuerdo. —FI
tenor habia bajado un par de tonos—. Es
posible que usted crea que yo deberia
haberle hablado de una conversacion
con Mrs. Fromm.

Cramer estaba mirandole duramente.

—Ya nos ha hablado usted de ello.

—Si, pero no lo he contado todo.
Tenia que tomar wuna  decision
extremadamente dificil y crei haber



hecho lo mejor, pero ahora no estoy tan
seguro. Mrs. Fromm me informé de algo
que, caso de hacerse publico, podria
dafiar a la Asociacion para la Ayuda de
Personas  Desplazadas. FElla era
Presidenta de la Asociacidn, y yo su
consejero. Por tanto, lo que ella me dijo
era una informacion  reservada.
Naturalmente, estd claro que no es
correcto que un abogado divulgue
semejante comunicacidén, pero yo tuve
que decidir si éste era un caso en el que
prevalece el interés publico. Decidi que
la Asociacidn tenia derecho a confiar en
mi discrecion.

—Creo que las anotaciones
demostraran que usted no indicé que



estuviera callandose algo.

—Supongo que asi sera —concedid
Horan—. Posiblemente, incluso declaré
que yo le habia dicho a usted todo lo que
se habia hablado aquella noche, pero
usted ya sabe como es eso. —Penso que
debia sonreir, y después considerd que
era mejor no hacerlo—. Habia tomado
una decisién, eso es todo, y ahora creo
que fue erronea. Por lo menos, deseo
cambiarla. Aquella noche, después de la
cena, mistress Fromm me llevo aparte y
me dijo algo que me sorprendid
muchisimo. Me dijo que habia recibido
informacion de que alguien relacionado
con la Asociacion estaba
proporcionando los nombres de gente



que estaba ilegalmente en el pais a un
chantajista, o a wuna banda de
chantajistas, y que esa gente estaba
siendo perseguida; que el chantajista, o
el cabecilla del grupo, habia sido un
hombre 1lamado Matthew Birch, que fue
asesinado el martes por la noche; y que
otro hombre Illamado Egan estaba
involucrado en el asunto; y que...

—(No es usted el abogado de Egan?
—1le interrumpid Cramer.

—No. Me equivoqué. Actué
siguiendo un impulso. Lo he estado
pensando, y le he dicho que no puedo
actuar en su defensa. Mistress Fromm
también me dijo que el lugar de reunion
de los chantajistas era un garaje de la



Décima Avenida —me dio el nombre y
la direccion—. Queria que yo fuese alli
a medianoche de aquel mismo dia, el
viernes. Me contd que habia un boton en
la segunda columna a la izquierda dentro
del garaje, y que podia hacer una seial
con ese boton —dos cortos, uno largo y
otro corto—, y, una vez adentro, ir al
fondo y bajar una escalera hasta el
sotano. Dej6 a mu criterio coOmo
proceder con aquel que encontrase
abajo, pero insistio en que lo principal
era evitar cualquier escandalo que
pudiera dafiar a la Asociacion. jEso era
propio de ella! Siempre pensando en los
otros, nunca en ella misma.

Hizo una pausa, evidentemente



abrumado por la emocion. Cramer
pregunto:

—¢Fue usted alli?

—Sabe usted que no, inspector.
Como ya le ha dicho mi esposa, y yo
también, después que acompafne¢ a Mrs.
Fromm hasta su coche volvi a mi
apartamento y me fui a la cama. Le habia
dicho a Mrs. Fromm que lo pensaria.
Probablemente, hubiera decidido ir al
dia siguiente, sdbado, pero por la
mafana lleg6 la noticia de la muerte de
Mrs. Fromm, y el terrible impacto... —
Horan tuvo que detenerse de nuevo.

Luego prosiguio:

—Francamente, yo esperaba que
ustedes descubrieran al asesino, y que



no hubiera relacion entre el crimen y los
asuntos de la Asociacion. De modo que
no le hablé¢ de nuestra conversacion.
Pero llegd el domingo, y el lunes, y
empecé a temer que habia cometido un
error. La noche pasada decidi intentar
algo. Aproximadamente a medianoche
fui en mi coche a ese garaje, entré
directamente, y alli, en la segunda
columna, encontré el botdn pulsador. Lo
apret¢ dando la sefal como me habia
dicho Mrs. Fromm, y llegd una senal de
respuesta, un zumbido. Mientras me
dirigia al fondo, un hombre que habia
estado al acecho saco una pistola y me
ordeno bajar. Al pie de la escalera habia
otro hombre con una pistola, a quien



reconoci... Archie Goodwin.

Me hizo una senal con la cabeza, de
soslayo. Yo no correspondi.

Y prosiguio:

—Yo habia visto a Mr. Goodwin en
esta oficina el sabado por la noche.
Aunque ya no temia por mi propia
seguridad, naturalmente me molestaba
que me apuntaran con armas, y proteste.
Goodwin llamé a otro hombre que
estaba dentro de un cuarto, también
armado, y ambos me llevaron junto a una
pared, donde me hicieron quedarme
quieto. Yo habia visto antes a este otro
hombre. Ayer por la mafiana habia
venido a mi despacho, bajo la identidad
de Leopold Heim, y yo habia...



—Lo sé —interrumpid brevemente
Cramer—. Termine con lo del garaje.

—Como usted quiera, inspector. No
pas6 mucho rato antes de que

Goodwin llamara a este hombre,
llamandole Saul, pidiéndole que me
hiciera entrar en el cuarto. Alli habia
tres hombres mas; uno, obviamente, de
parte de Goodwin, y los otros dos
tumbados en el suelo con los tobillos
atados. Goodwin me dijo que habia
hablado por teléfono con Nero Wolfe, y
me presentd excusas. Después, cuando
hubo hablado brevemente con los dos
que estaban en el suelo, diciendo que
habian cometido delitos y que iba a
llevarlos ante Wolfe para interrogarlos,



le dijo a uno de ellos, el llamado Egan,
que yo era abogado y que quizas estaria
dispuesto a representarle. Cuando el
hombre me lo pidi6 yo acepte, y debo
confesar que no estuve muy feliz.

Y acepté, aunque no pretendo que me
sirva de excusa, por el hecho de que yo
no estaba enteramente en posesion de
mis facultades. Dos hombres armados
habian estado dandome oOrdenes; vy,
ademas, me sentia agraviado por el
arbitrario desplazamiento de estos dos
hombres por parte de Goodwin hasta la
casa de su patrono, cuando el
procedimiento adecuado hubiera sido
dar cuenta a las autoridades. De modo
que estuve de acuerdo, y vine aqui con



ellos, y he estado detenido aqui toda la
noche. Yo...

—No —protestt—. Correccion.
Usted no ha estado detenido. Le he dicho
a usted wvarias veces que podia
marcharse cuando quisiera.

—Fllos estaban detenidos, y a mi me
detuvo el estupido compromiso que
habia contraido. Admito que fue
estupido, y lo siento. Considerando
estos ultimos acontecimientos he
concluido, a mi pesar, que la muerte de
Mrs. Fromm puede, después de todo,
tener alguna relacion con los asuntos de
la Asociacion, o con alguien de su
plantilla; y, en ese caso, mi deber esta
muy claro. Ahora lo cumplo, amplia y



francamente, y, espero, de forma ttil.

Saco un pafiuelo y se seco la ceja, el
rostro y su cuello, todo el contorno.

—No he tenido oportunidad de
asearme esta mafiana —se disculpd. Era
una solemne mentira. Habia un cuarto de
bafio bien equipado cuyas puertas daban
a la habitacion del frente y a la oficina, y
¢l habia estado alli. Si entonces no habia
aun decidido ser totalmente franco, y no
habia deseado perder de vista a Egan el
tiempo de poder lavarse la cara, eso era
solo asunto suyo.

La dura mirada de Cramer no se
habia suavizado en absoluto.

—Siempre agradecemos la ayuda,
Mr. Horan —dijo, sin mostrar gratitud



—. Aun cuando sea algo tarde. ;Quién
oy0 su conversacion con Mrs. Fromm?

—Nadie. Como he dicho, ella me
llevo aparte.

—¢Le hablo usted a alguien de esa
conversacion?

—No. Ella me pidid6 que no lo
hiciera.

—;De quién sospechaba ella que
podia estar involucrado?

—Ya se lo he dicho. Matthew Birch
y un hombre 1llamado Egan.

—No. Me refiero a alguien
relacionado con la Asociacion.

—No me lo dijo. Mi impresion fue
que ella no sospechaba de nadie en
particular.



—;De quién habia obtenido Mrs.
Fromm su informacion?

—No lo sé. No me lo dijo.

—Eso es dificil de creer. —Cramer
se estaba conteniendo—. FElla tenia
muchos detalles: el nombre de Birch, el
de Egan, y el nombre y la direccion del
garaje, ¢ incluso sabia lo del pulsador
en la columna y la sefial. ;|No le dijo a
usted Mrs. Fromm de doénde habia
sacado todo eso?

—No.

—(Se lo pregunt6 usted?

—Ciertamente. Ella me explicé que
no podia decirmelo porque se lo habian
contado confidencialmente.

Nuestros cuatro pares de 0jos



convergian en Horan. Este mantenia los
suyos, con sus parpados enrojecidos e
hinchados, y sus largas pestafias rizadas,
fijos en Cramer. Todos nosotros,
incluyéndole a ¢l, comprendiamos
perfectamente la situacion. Sabiamos
que era un maldito mentiroso, y ¢l sabia
que nosotros lo sabiamos. Horan habia
estado metido en un agujero, y €ste era
su invento de salir trepando de ¢l. Habia
tenido que inventar alguna explicacion
justificando su visita al garaje, y sobre
todo por haber pulsado el boton dando
la sefial, y no lo habia hecho del todo
mal. Ya que Mrs. Fromm estaba muerta,
¢l podia citarla todo lo que quisiera; vy,
puesto que Birch también estaba muerto,



no habia ningin riesgo en cargarle la
culpa. Egan habia sido su problema. No
podia ignorarle, ya que se hallaba en la
habitacion contigua. No podia pegarse a
¢l; ya que, actuar como abogado de un
chantajista cuya pandilla se estaba
descubriendo —y el descubrimiento
perjudicaria a la Asociacion de la que
Horan era consejero—, estaba fuera de
toda consideracion. De modo que Egan
tenia que ser entregado a los lobos. Ese
era el asunto desde mi punto de vista; v,
conociendo a los otros tres tan bien
como yo los conocia, y viendo sus caras
mientras miraban a Horan, éste era
también su punto de vista.

Cramer se volvio a Wolfe, con las



cejas arqueadas en gesto interrogativo.
Wolfe sacudio la cabeza.

Cramer hablo:

—Purley, trae a Egan.

Purley se levant6 y salio. Horan se
acomodod en su silla, afirmandose, y se
sentd muy erguido. Aquello iba a ser
duro, pero €l se lo habia buscado.

—Se daré usted cuenta —Ile dijo a
Cramer— que este hombre es,
positivamente, un criminal de baja
estofa, y se halla en una situacion
desesperada. Se trata de un testigo sin
casi credibilidad.

——Claro —admiti6 Cramer. Y no
anadidé mas—. Goodwin, ;quieres situar
una silla para Egan, ahi, cerca de ti?



Encaralo hacia aqui.

Yo le complaci. Eso colocaria a
Stebbins entre Egan y Horan. Y también
proporcionaria a Wolfe el perfil de
Egan; sin embargo, ya que Wolfe no
objet6 nada, coloqué la silla como se me
habia solicitado. Mientras lo hacia,
Stebbins volvid con Egan.

—Aqui —le indiqué, y €l acompaind
a Egan cruzando la habitacion. Al
sentarse, el criminal fij6 su mirada en
Dennis  Horan, pero no  fue
correspondido. Horan estaba vigilando a
Cramer.

—Usted es Lawrence Egan —dijo
Cramer—. ;Se le conoce como Lips
Egan?



—Ese soy yo. —Son6 ronco, y Egan
se aclar6 la garganta.

—Soy inspector de Policia. Este es
Nero Wolfe. Pronto recibiremos
informes sobre usted. ;Tiene usted
antecedentes?

Egan vacilo, y después balbucio:

—Los informes se lo diran, ;no?

—Si, pero se lo pregunto a usted.

—Es mejor que nos guiemos por los
informes. A lo mejor olvido algo.

Cramer lo dejo estar.

—FEste hombre que estd a su lado,
Archie Goodwin, me ha contado lo
sucedido ayer, desde el momento en que
usted visitd a un hombre en el hotel de la
Primera Avenida —usted creyo que ese



hombre se llamaba Leopold Heim—,
hasta que fue traido usted aqui. Después
volveremos sobre el asunto usted y yo,
pero primero quiero poner en claro su
situacion. Es posible que usted crea
tener un abogado aqui presente para
proteger sus intereses, pero no es asi.
Mr. Horan dice que ya le ha comunicado
a usted que no le es posible
representarle, y no tiene intencion de
hacerlo. ;Se lo ha dicho ya?

—Si.

—No murmure. Hable alto. ;Se lo ha
dicho ya?

—iSi!

—(Cuando?

—Hace media hora,



aproximadamente.

—En ese caso, usted ya sabe que no
esta representado aqui. Ha de responder
usted a dos cargos, asalto a mano
armada e intento de chantaje. En el
primer cargo existen dos testigos, Fred
Durkin y Archie Goodwin, de modo que
el asunto va en serio. En el segundo
quiza usted crea que s6lo hay un testigo,
Saul Panzer —alias Leopold Heim—,
pero estd usted equivocado. Ahora
tenemos la confirmacion. Mr. Horan
dice que el pasado viernes por la noche,
una persona de confianza en condiciones
de saberlo, le inform6 de que usted
estaba involucrado en un asunto de
chantaje, sacando dinero de gente que



habia entrado ilegalmente en el pais.
Dice que su conformidad en
representarlo fue dada siguiendo un
impulso que ahora lamenta. Dice que no
representaria a un criminal de tan baja
estofa como usted. El. ..

—iEso no es lo que yo he dicho!—
protestd Horan—. Yo simplemente. ..

—iCallese!—rugi6 Cramer—. Otra
interrupcion y le echo a usted fuera. ;No
es cierto que usted dijo que Egan
formaba parte de una banda de
chantajistas?

—Si.

—Dijo usted que no queria
representarle?

—Si.



—¢Le llamo usted criminal de baja
estofa?

—Si.

—Entonces callese si quiere seguir
aqui. —Cramer se enfrentd de nuevo a
Egan—. He creido que tenia usted
derecho a saber lo que opina Mr. Horan,
pero no necesitamos de sus palabras
para que el cargo de chantaje persista.
Leopold Heim no fue el primero, y no
crea que no podremos encontrar a
algunos de los otros. Eso no me
preocupa en  absoluto.  Quiero
preguntarle algo en presencia de Mr.
Horan. ;Le habia visto usted alguna vez
antes de la pasada noche?

Egan estaba mordiéndose la lengua,



o alguna cosa. Por la comisura de la
boca se le escapd un poco de saliva, y
se la secd con el dorso de la mano.
Continuando con el movimiento de sus
mandibulas, entrelazd sus dedos y los
apreto. Lo estaba pasando muy mal.

—Y bien? —exigid Cramer.

—He de pensar —repuso Egan
roncamente.

—Piénselo bien. No se engafie. Ya
le tenemos atrapado —Cramer alzé un
puilo— por asalto y chantaje. Es bien
sencillo: ;habia visto usted a Mr. Horan
antes de la noche pasada?

—Si. Creo que si. Oiga, y si
hacemos un trato?

—No. No hay trato. Si el fiscal y el



juez quieren mostrar algiin aprecio por
su colaboracion, eso es cosa de ellos. A
menudo lo hacen, ya sabe usted.

—Si, lo sé.

—Entonces, responda a la pregunta.

Egan aspir6 profundamente.

—Est4 usted condenadamente en lo
cierto al decir que le he visto antes de la
noche pasada. Muchisimas veces.
Docenas de veces. —Hizo wuna
desafiante mueca hacia Horan—. ;No es
asi, hermano? Maldita rata de cloaca.

—FEs mentira —replico Horan
tranquilamente, afrontando la
declaracion—. Usted provocod esto,

inspector. Usted le oblig6 a decirlo.
—Entonces —replic6 Cramer— voy



a provocarlo un poco mas. ;Cudl es el
nombre de pila de Mr. Horan?

—Dennis.

—¢Donde tiene su gabinete?

—Uno veintiuno Este, Calle 41.

—;Dénde vive?

—Tres quince Gramercy Park.

—(Qué vehiculo conduce?

—Un seddn  «Chrysler»  del
cincuenta y uno.

——Color?

—Negro.

——Cual es el nimero de teléfono
de su oficina?

—Ridgway tres, cuatro, uno, cuatro,
uno.

—¢Cudl es el namero de su



domicilio?

—Palace ocho, seis, tres, cero, siete.

Cramer se dirigi6 a mi.

—Este hombre, ;ha tenido acaso
oportunidad de adquirir toda esa
informacion durante la pasada noche?

—No ha tenido ocasion. Ni toda ni
parte.

—En ese caso, con esto bastard por
ahora. Mr. Horan, queda usted arrestado
como testigo material de un asesinato.
Purley, llévale al otro cuarto. ;Quién
esta alli?

—Durkin y Panzer, con Ervin.

—Diles que vigilen a Horan y
vuelve.

Horan se levant6. Estaba tranquilo y



se mostraba digno.

—Se lo advierto, inspector. Esto es
un disparate, y lo va usted a lamentar.

—Ya  veremos, Mr. Horan.
Ll¢évatelo, Purley.

Los dos —Purley detrds— salieron
de la habitacion. Cramer se levantd y se
acercdO a mi papelera, dejé caer los
restos de su cigarro dentro de ella, y
volvio al sillon de cuero rojo. Comenzo
a decir algo a Wolfe, pero, al ver que
¢ste estaba recostado con los ojos
cerrados, no dijo nada. En vez de eso
optd por preguntarme si podia oirsele
desde la otra habitacidn; yo le respondi
que no, que era a prueba de ruidos.
Purley volvid y fue a ocupar su silla.



Cramer se dirigi6 a Egan.

—Bien, vamos al asunto. ;Esta
Horan en esa banda?

—CQuiero hacer un trato
Egan tercamente.

—iPor el amor de Dios! —Cramer
estaba irritado—. Estds absolutamente
atrapado. Aunque tuviera el bolsillo
lleno de tratos no malgastaria ni uno en
ti. S1 quieres una oportunidad, ganala, y
ganala de prisa. [Forma parte Horan de
la banda?

—Si.

—(Quién es su enlace?

—Horan me dice como llevar las
cosas, como por ejemplo la gente que
intenta escaquearse. jCofio! El es

repitio



abogado. Algunas veces me da
indicaciones. Horan me dijo lo de
Leopold Heim, jmaldita sea!

—Le entregas dinero a Horan?

—No.

—¢;Nunca?

—No. El recibe... recibia su parte
de Birch.

—(Como sabes ti1 eso?

—Birch me lo dijo.

—Como entraste a formar parte del
grupo?

—Birch. Hace unos dos afios me lo
propuso, y yo hice una prueba. Tres o
cuatro meses después hubo problemas
con un tipo en Brooklyn, y Birch me
arreglo una entrevista con un abogado en



el garaje, para ver qué se hacia. Ese
abogado era Horan. Esa fue la primera
vez que le vi. Desde entonces le he
visto... no s€, quizas unas veinte veces.

—¢(Siempre en el garaje?

—~Claro. Nunca me he encontrado
con ¢l en ninguna parte que no fuera el
garaje, pero he hablado con ¢l por
teléfono.

—Tienes algo escrito por la mano
de Horan? ;Algo que ¢l te hubiese dado
o enviado?

—No.

—(Ni un pedazo de papel? ;Nada?

—He dicho que no. ;Bastardo
tramposo!

—Habia alguien mas en alguno de



tus encuentros con Horan?

—Seguro, muchas veces estaba
Birch.

—Birch ha muerto. ;Alguien mas?

Egan tuvo que pensarlo.

—No.

—¢;Nunca?

—No, en el sétano con nosotros, no.
El vigilante nocturno del garaje, Bud
Haskins, le veia cada vez que venia. —
Los ojos de Egan se iluminaron—.
Claro, jBud le vio!

—No hay duda alguna. —Cramer no
estaba excitado—. Horan est4 preparado
para eso, o cree que lo esta. Lo afrontara
presentando la palabra de un miembro
respetable de la abogacia contra la de un



criminal de baja estofa como ti apoyado
por un compinche que ¢l dira que tu has
comprado. Yo no digo que Haskins no
pueda ayudar. Le veremos y... ;jadonde
va usted?

Wolfe habia empujado hacia atrds su
silla, se habia puesto en pie y habia
dado un paso. Mir6 hacia abajo a
Cramer.

—Arriba. Son las nueve en punto. —
Pas6 entre su escritorio y Cramer, y
seguia caminando.

Cramer protesto:

—Realmente... usted se va
cuando...

—;Cuando que? —pregunto Wolfe.
A medio camino de la puerta, se habia



vuelto—. Tiene usted acorralado a este
desgraciado, y le esta usted agarrando
por algo que pueda involucrar a otro
desgraciado, ese despreciable Horan, en
la empresa mas despreciable que se
conoce. Admito que es necesario,
realmente admirable, pero yo he puesto
mi grano de arena, y usted no me
necesita; yo no voy detras de los
chantajistas, persigo a un asesino. Ya
conoce usted mi programa: estaré
disponible a las once de la mafiana. Le
agradeceria que se llevara usted a estas
miserables criaturas de mis dominios.
Puede usted tratar con ellos con la
misma eficacia en cualquier otro lugar.
—Puede usted apostar algo que si.



—Cramer se habia levantado de su silla
—. Me llevo a sus cuatro hombres, a los
cuatro... Goodwin, Panzer, Durkin y
Cather... y no s€ cuando terminaré con
ellos.

—Puede usted llevarse a los tres
primeros, pero no a Mr. Cather. No esta
aqui.

—ILe necesito. ;Donde esta?

—No esta a su disposicion. Ha
salido a hacer un recado. ;No le he dado
suficiente para una mafiana? Archie,
(recuerdas a donde ha ido Orrie?

—No, sefior. No podria recordarlo
aunque significara mi salvacion.

—Bien. No lo intentes. —Dio la
vuelta y se alejo.






CAPITULO XV

Nunca habia visto tantos personajes
en un solo dia como durante las ocho
horas siguientes, desde las nueve de la
mafiana a las cinco de la tarde de aquel
martes, una semana después del dia en
que Pete Drossos nos habia visitado
para consultar a Wolfe sobre su caso. En
la Comisaria del Décimo Distrito estaba
el comisario delegado Neary. En el 240
de Centre Street, el propio comisario
Skinner. En el 155 de

Leonard Street, el fiscal del Distrito
Bowen en persona, flanqueado por tres



ayudantes, incluido Mandelbaum.

No se me subio a la cabeza, porque
era consciente que no era a causa de mi
fascinante personalidad. En primer
lugar, el asesinato de Mrs. Laura
Fromm, estando relacionada con las
otras dos muertes, todavia merecia,
después de cuatro dias, un millar de
barriles de tinta por dia, por no
mencionar las ondas en el aire. En
segundo lugar, habia comenzado Ia
payasada preliminar para eleccion de
alcalde, y Bowen, Skinner y Neary se
hallaban limpiando el pescado a punto
de freir. Un asesinato realmente
espectacular ofrece buenas
posibilidades para un sujeto tan



dedicado al servicio publico que
ademas esta deseando aceptar cargas
adicionales en un campo mas amplio.

En la Brigada de Homicidios de
Manhattan Oeste, en el Distrito Décimo,
nos separaron, pero no importd. Los
unicos puntos que no tocabamos eran el
entrelazado que habiamos utilizado con
Egan y su librito de notas, y Saul y Fred
lo sabian todo al respecto. Pasé una hora
en un cuartito, con un taquigrafo,
mientras mecanografiaban mi
declaracion y yo la leia y la firmaba;
después me condujeron a la oficina de
Cramer, para una sesion con el
comisario delegado Neary. N1 Cramer ni
Stebbins estaban alli. Neary era grufion,



pero amigable. Su actitud implicaba que,
si nos permitian estar a los dos solos
durante cuarenta minutos, cerrariamos el
caso; el problema fue, empero, que en
menos de media hora alguien le llamo
por teléfono y tuvo que dejarme ir.
Mientras me escoltaban por el pasillo y
la escalera, y fuera hasta donde me
esperaba un coche, funcionarios de la
ciudad que yo apenas conocia de vista, y
otros a los que no conocia en absoluto,
todos se afanaban en saludarme. Por lo
visto, todos creian que mi fotografia iba
a salir en los periodicos, y, quién sabe, a
lo mejor me enredaban para presentarme
a la eleccion de alcalde. Yo
correspondia a los saludos como aquel



que aprecia el espiritu en que eran
ofrecidos, pero que estaba terriblemente
atareado.

En Leonard Street el propio Bowen,
fiscal del Distrito, tenia una copia de mi
declaracion sobre su despacho, v,
durante nuestra charla, estuvo
interrumpiéndome continuamente,
refiriéndose a la declaracién, buscando
el lugar que deseaba y frunciendo el
entrecejo; y, después, afirmando con la
cabeza ante mi, como diciendo: «Bueno,
pensandolo bien, puede que no estés
mintiendo.» No me felicitd por haber
atrapado a Ervin y a Egan, o por haber
hecho caer en la trampa a Horan. Por el
contrario, 1insinu0 que, el haberles



llevado a casa de Wolfe en lugar de
invitar a los agentes de Policia a que
fueran al garaje, era suficiente delito
como para pasar cinco afios en la jaula,
siempre que ¢l tuviera tiempo para
dedicar al asunto. Conociéndole como
yo le conocia no le hice caso, e intenté
no contrariarle. El pobre hombre ya
tenia bastante con qué enfrentarse aquel
dia sin contar conmigo. Le habia
estropeado, seguramente, el fin de
semana, tenia los ojos enrojecidos por
falta de suefio, el teléfono sonaba
continuamente, sus ayudantes entraban y
salian sin cesar, y un periodico de la
mafiana le habia colocado en cuarto
lugar de la lista de los posibles



candidatos a la alcaldia. Por anadidura,
ahora irrumpiria el FBI en el caso
Fromm—Brich—Drossos, a causa del
fraude @ que  nosotros  habiamos
destapado, con la penosa posibilidad de
que los federales nos enredaran todo el
asunto. Asi las cosas, no era de extranar
que el fiscal no me invitase a almorzar.
De hecho, nadie lo hizo. Por lo
visto, a nadie se le ocurrié que yo comia
de vez en cuando. Habia desayunado
muy temprano. Cuando se interrumpid la
sesion en la oficina de Bowen, poco
después de las doce, yo tenia en mente
un lugar a la vuelta de la esquina que
conocia y que se especializaba en patas
de cerdo 'y sauerkraut,  pero



Mandelbaum dijo que queria
preguntarme algo, y me acompaio abajo,
al vestibulo, y a su despacho. Se
acomodo detras del escritorio, y me
invitd a sentarme, y comenzo el
interrogatorio.

—¢(Qué hay de esa oferta que le hizo
usted ayer a Miss Estey?

—Dios mio. ;Otra vez?

—Ahora aparece desde otro
aspecto. Mi colega Roy Bonino esta en
este momento con Wolfe, investigando
sobre eso. Suprimamos la comedia y
partamos del hecho de que Wolfe le
mando a usted a que hiciera esa oferta a
Miss Estey. Usted mismo declaré que no
habia nada de impropio en la oferta, asi,



pues, ;qué hay de malo?

Yo tenia hambre.

—De acuerdo, suponiendo eso, ;qué
ocurre?

—En este caso debe suponerse que
Wolfe ya sabia de esa pandilla de
chantajistas antes de que le enviase a
usted con esa oferta. Wolfe suponia que
Miss  Estey estaria  Unicamente
interesada en saber si Mrs. Fromm le
habia dicho algo al respecto. No espero
que usted me admita todo eso; ya
veremos lo que Wolfe le cuenta a
Bonino. Pero en lo que yo estoy
interesado es en la reaccion de Miss
Estey... (Qué es, exactamente, lo que
ella dijo?



Yo sacudi la cabeza.

—A usted le causaria una mala
impresion que yo discutiera el asunto
sobre esa base. Déjeme que yo sugiera
otra hipotesis.

—Adelante.

—Supongamos que Mr. Wolfe no
sabia nada sobre ningin asunto turbio; y
que, simplemente, lo que queria era
aguijonearlos. Digamos que ¢l no
escogid a Miss Estey en particular, sino
que ella era la primera de una lista.
Digamos que yo hice esa oferta, pero no
solamente a Miss Estey, sino también a
Mrs. Horan, Angela Wright y Vincent
Lipscomb, y hubiera proseguido con la
lista si Mr. Wolfe no me hubiese



llamado porque Paul Kuffner estaba en
la oficina acusandome de haber estado
aguijoneando a Miss Wright. ;No seria
esa una hipdtesis mas interesante?

—~Ciertamente lo seria. Vaya, vaya.
Ya entiendo. En ese caso quiero saber
todo lo que dijeron todos. Comience con
Miss Estey.

—Tendria que improvisar.

—Claro, es usted un experto en eso.
Adelante.

De modo que ahi se fue la mejor
parte de otra hora. Cuando yo ya habia
agotado mi inventiva, incluyendo
respuestas a un montén de brillantes
preguntas, Mandelbaum se levantd para
marcharse y me pidid que siguiera alli.



Yo repuse que tendria que irme a buscar
algo para comer, pero ¢l respondié que
no, que queria que estuviese alli a su
disposicion. Estuve de acuerdo en
esperar, y alli se fueron otros veinte
minutos. Cuando finalmente regreso, me
dijo que Bowen queria verme otra vez;
y, por favor, si yo tendria la amabilidad
de ir a su despacho. El, Mandelbaum,
tenia otra cosa que hacer.

Cuando llegué a la oficina de Bowen
no habia nadie alli. Méas espera. Estuve
esperando un rato, sentado, pensando en
las patas de cerdo, cuando se abri6 la
puerta para dar paso a un joven con una
bandeja, y yo pensé: «hurra, hay alguien
en este lugar que, a fin de cuentas, es



humano»; pero ese joven, sin ni siquiera
echarme una ojeada, se dirigi6 al
escritorio de Bowen, coloco la bandeja
en el secante, y se marcho. Cuando la
puerta se hubo cerrado detras de ¢l me
acerqué a la mesa y levanté la servilleta;
alli debajo olfate¢ un atractivo
bocadillo caliente de corned—beef y un
pedazo de pastel de cereza. También
habia una botellita de leche. La situacion
requeria presencia de animo, y la tuve.
Tardé quizd dieciocho segundos en
volver a mi asiento, acomodar la
bandeja en mi regazo y morder un buen
pedazo de Dbocadillo. Estaba ya
dispuesto a tragarmelo cuando se abrio
la puerta y entr6 el fiscal del Distrito.



Para ahorrarle cualquier posible
turbacion, hablé inmediatamente:

—Ha sido usted extremadamente
comprensivo al mandar traerme esto,
Mr. Bowen. No es que yo tuviera
apetito, pero ya conoce usted el viejo
refran: la salud, Mr. Bowen, se fragua en
la cocina del estdmago. jBowen para
alcalde!

Bowen hizo alarde de su clase. Un
hombre de condicion mas baja me
hubiera arrebatado la bandeja o se
habria acercado al escritorio vy
telefoneado diciendo que un
sinvergiienza le habia escamoteado el
almuerzo, y que deseaba otro bocadillo;
pero Bowen se limitd a lanzarme una



mirada de antipatia, volverse y salir. Al
cabo de tres momentos ya habia
regresado con otra bandeja, que llevo a
sumesa. No s¢ de quién la confiscaria...

Lo que Bowen deseaba era aclarar
ochenta y cinco o noventa puntos del
informe que Mandelbaum acababa de
pasarle.

De modo que serian
aproximadamente las tres de la tarde
cuando llegué, escoltado, al 240 de
Centre Street, y a las cuatro cuando fui
conducido a la oficina privada del
comisario de Policia Skinner. La hora
siguiente fue algo tempestuosa. Era de
suponer que, debiendo hablar con un
ciudadano tan importante como Yo,



Skinner hubiera dado instrucciones para
que no le interrumpieran por nada menos
grave que una revolucion, pero no. Entre
interrupcidn e interrupcidn, Skinner se
las arreglo para hacerme algunas
preguntas vitales, tales como si estaba
lloviendo cuando yo llegué¢ al garaje, o
si entre Horan y Egan se habian
intercambiado miradas de
reconocimiento; pero mas que nada,
cuando Skinner no estaba respondiendo
a uno de los cuatro teléfonos de encima
de su escritorio, o haciendo ¢l mismo
una llamada, o hablando con algin
intruso, o echando un vistazo a los
periodicos que acababan de llegar,
paseaba de un lado otro de la



habitacion, espaciosa, de techo alto y
amueblada exquisitamente.

Hacia las cinco, el fiscal del Distrito
Bowen entr6, acompainado de dos
subalternos llevando abultadas carteras.
Por lo wvisto, iba a celebrarse una
conferencia de alto nivel. Eso podria
resultar instructivo si no me ponian en la
calle; de modo que, muy discretamente,
dejé mi asiento cerca del escritorio de
Skinner y me acomodé en otro modesto
asiento junto a la pared. Skinner estaba
demasiado ocupado para darse cuenta
de mi presencia, y los otros,
evidentemente, pensaron que Skinner me
reservaba como postre. Reunieron sillas
alrededor del enorme escritorio y



procedieron. Tengo una buena memoria,
innata, que ha estado bien entrenada
durante los afios que he permanecido
con Nero Wolfe, de modo que podria
informar plena y minuciosamente de lo
que oi en la siguiente media hora, pero
no voy a hacerlo. Si lo hiciera saldria en
barca la préxima vez que intentara
convertirme en una flor de papel de la
pared durante una reunion de los grandes
cerebros, y, de todas maneras, ;quién
soy yo para destruir la confianza que la
gente ha depositado en los funcionarios
publicos que ocupan altos puestos?

Algo sucedio, no obstante, que debe
mencionarse. Estaban en mitad de una
acalorada discusion sobre lo que debia



o no contarse al FBI cuando se produjo
una interrupcion. Primero sond un
telefono, y Skinner habléo brevemente
por el auricular; entonces se abrid una
puerta para admitir un visitante. Era el
inspector Cramer. Mientras se acercaba
a zancadas hasta el escritorio, me echo
una rapida ojeada, pero su mente se
hallaba enfrascada en cosas mas
elevadas. Se enfrento a ellos y balcucio:

—FEse hombre, Witmer, que creyo
poder identificar al conductor del coche
que matd al chico Drossos. Acaba de
escoger a Horan entre otros. Cree poder
jurarlo.

Todos le miraron. Bowen exclamo;

—iQue me aspen si lo entiendo!



— Y bien? —exigi0 Skinner
irritado.

Cramer le fruncio6 el cefio.

—No s¢€, yo acabo de enterarme en
este momento. Si le detenemos, la cosa
se enreda otra vez. No pudo haber sido
Horan el que estaba en el coche con la
mujer el martes. No podriamos chafarle
su coartada del martes ni con una
apisonadora; y, de todos modos, estamos
suponiendo que era Birch. Entonces,
(por qué Horan mataria al chico? Ahora
que lo tenemos por ese negocio sucio,
podremos trabajarlo, pero si el hombre
tiene un crimen encima nunca hablara.
Hemos de aceptar eso y ahondar en el
asunto, pero la cosa va peor que nunca.



Le digo a usted, comisario, que deberia
haber una ley contra los testigos
visuales.

Skinner sigui6 irritado.

—Creo que es pasarse de la raya,
inspector. Los testigos visuales son con
frecuencia muy utiles. Esto bien pudiera
ser la grieta que hemos estado deseando.
Siéntese y lo discutiremos.

Mientras Cramer se acercaba una
silla son6 un teléfono. Skinner lo cogid
—el rojo, el primero a la izquierda—,
hablé un poco, y después mird a Cramer.

—Nero Wolfe, para usted. Dice que
es importante.

—Lo cogeré¢ fuera

—No, cojalo aqui mismo. Parece



contento.

Cramer dio la vuelta al escritorio
hasta situarse al lado de Skinner y cogi6
el auricular.

—(Wolfe? Cramer al habla. ;Qué
quiere?

A partir de ahi todo se redujo para
Cramer a mantenerse a la escucha. Los
otros estaban sentados contemplando la
cara de Cramer, y yo hice lo mismo.
Cuando observé que su color rojo se
agudizaba lentamente, y que sus 0jos se
estrechaban cada vez mas, tuve deseos
de saltar de mu silla y salir corriendo a
la Calle 35, pero no crei prudente llamar
la atencion sobre mi persona. Me quedé
quieto sentado. Cuando finalmente



Cramer colgo6 el aparato, se quedd de
pie, con las mandibulas apretadas vy
contrayendo nerviosamente la nariz.

—Ese gordo hijo de perra —dijo.
Retrocedi6d un paso—. Est4 contento, ya
lo creo. Dice que esta listo para ganarse
el dinero que mistress Fromm le pago.
Quiere que vayamos el sargento
Stebbins y yo. Quiere a las seis personas
mas directamente involucradas: a
Goodwin, Panzer y a Durkin. Quiere tres
o cuatro mujeres policia, sin uniforme,
entre treinta y cinco y cuarenta afos.
Quiere a Goodwin inmediatamente; y
quiere a Egan. Eso es todo.

Cramer lanzé a su alrededor una
mirada furiosa.



—Dice que nosotros le llevaremos
al asesino. E/ asesino, me dijo.

—Es un maniaco —comento
amargamente Bowen.

—(COomo es posible, en el nombre
de Dios? —preguntd Skinner.

—Es insoportable —repuso Bowen
—. Traigalo aqui.

—No vendra.

—iTraigalo!

—No sin una orden de arresto.

—iYo conseguiré una!

—No abrira la boca. Conseguira una
fianza. Entonces se volvera a su casa y
cursara ¢l mismo las invitaciones, Sin
incluirnos a nosotros.

Se miraron el uno al otro, y cada uno



de ellos vio en la cara de los demas lo
que yo mismo estaba contemplando. Que
no quedaba otra alternativa.

Me levant¢ de mu silla y les dije
alegremente:

—iLos ver¢ mas tarde, caballeros!
—y sali del despacho.



CAPITULO XVI

Nunca he tenido tratos intimos con
una mujer policia, pero he visto algunas
por aqui y por alla, y debo admitir que
aquel que escogio las tres que acudieron
a la fiesta de Wolfe aquella tarde tuvo
buen o0jo. No es que fueran
despampanantes, pero yo, gustosamente,
me hubiera llevado a cualquiera de las
tres al local de la esquina para invitarla
a un trago. Lo Unico desagradable eran
sus ojos profesionales, pero eso no
podia tenerse en cuenta contra ellas,
porque estaban cumpliendo su deber en



presencia de un inspector, y es natural
que tuvieran que parecer alertas,
competentes y duras. Todas vestian con
normalidad, y una de ellas llevaba un
conjunto azul, con rayas finas de color
blanco, que resultaba muy pulcro.

Yo llegué alli con tiempo anticipado
a la llegada de la multitud para poder
informar brevemente a Wolfe sobre lo
que me habia ocurrido en el dia; lo que
no pareci6 realmente interesarle
demasiado, y para ayudar a Fritz y a
Orrie a reunir sillas y situarlas. Cuando
los primeros visitantes llamaron al
timbre, Orrie desaparecio en la
habitacion de delante y cerrd la puerta.
Habiendo estado alli para coger sillas,



habia visto lo que estaba protegiendo —
un tipo de hombros redondos, de media
edad, con gafas y el cinturén demasiado
apretado—. Orrie nos habia presentado,
de modo que yo sabia que se llamaba
Bernard Levine, pero eso era todo.

La disposicion de los asientos habia
sido ordenada por Wolfe. Las seis
mujeres estaban en la primera fila, con
las myjeres policia intercaladas entre
Angela Wright, Claire Horan y Jean
Estey. El inspector Cramer estaba en el
sillén de cuero rojo, con Purley Stebbins
a su izquierda, junto a Jean Estey. A la
espalda de Jean Estey se hallaba Lips
Egan, al alcance de Stebbins en caso de
que se pusiera nervioso y comenzara a



usar las tenazas con alguien. A la
izquierda de Egan, en la segunda fila,
estaban Horan, Lipscomb y Kuffner.
Saul Panzer y Fred Durkin estaban
detras.

He dicho que Cramer estaba en el
sillén de cuero rojo; pero, en realidad,
se le estaba guardando ese sitio. Cramer
habia insistido en hablar privadamente
con Wolfe, y ambos estaban en el
comedor. No s¢ qué es lo que querria
Cramer, pero dudo mucho que Ilo
consiguiera, a juzgar por la expresion en
su rostro cuando entr6 en la oficina
delante de Wolfe. La mandibula estaba
apretada, como sus labios, y estaba
colorado. Se quedo de pie, mirando a



los reunidos, hasta que Wolfe se acerco
a su butaca y se acomodo en ella, y
hablo6 después.

—Quiero que quede entendido —
observdo Cramer— que esto es hasta
cierto punto oficial. Han sido ustedes
traidos aqui por el Departamento de
Policia con la aprobacién del fiscal del
Distrito, y eso lo hace oficial; pero
ahora, Nero Wolfe procederd bajo su
propia responsabilidad, y no tiene
ninguna autoridad para insistir en que
sean respondidas las preguntas que
pueda formular. ;Han comprendido
todos ustedes?

Se oyeron murmullos. Cramer
prosiguio:



—Adelante, Wolfe —y se sento.

Los ojos de Wolfe se movieron de
izquierda a derecha, y de nuevo al otro
lado.

—Esto es algo embarazoso —djijo,
coloquialmente—. So6lo conozco, por
haberlos visto, a dos de ustedes; Mr.
Horan y Mr. Kuffner. Mister Goodwin
me ha proporcionado un grafico, pero
me gustaria hacer alguna comprobacion.
¢(Es usted Miss Jean Estey?

—Si.

—Miss Angela Wright?

Ella lo confirmo.

—(Mrs. Horan?

—Fse es mi nombre. No creo. ..

—Por favor, Mrs. Horan. —Fue



brusco—. Mas tarde, si es necesario.
¢Es usted Mr. Vincent Lipscomb?

—Exacto.

Los ojos de Wolfe volvieron a
recorrer la estancia de un lado a otro.

—~Gracias. Creo que ésta es la
primera vez que me haya propuesto
sefialar a un asesino de entre un grupo en
su mayoria desconocidos. Parece algo
presuntuoso, pero veamos. Mister
Cramer les ha indicado que yo no poseo
autoridad para pretender que se
responda a mis preguntas, pero tengo
que aliviarles al respecto. No tengo que
hacer ninguna pregunta. Ninguna. Al
proceder quizd surja la ocasion para
formular alguna, pero lo dudo.



Cramer soltd un gruiiido por lo bajo.
Las miradas se dirigieron hacia ¢€l, pero
¢l no se enterd. Tenia la mirada fija en
Wolfe.

—En realidad, si har¢ preguntas —
continu6 Wolfe—, pero a mi mismo, y
yo mismo las responderé. Este asunto es
tan complicado que las preguntas
podrian llegar a ser centenares, pero voy
a limitarme al minimo. Por ejemplo, sé¢
por qué Mrs. Fromm llevaba esos
pendientes de oro, como arafias, en sus
orejas, cuando vino a verme el viernes
al mediodia. Formaba parte de su intento
de impostura; pero, ;por qué los llevaba
el viernes por la noche para la cena en
casa de Horan? Obviamente, lo hizo



esperando sorprender alguna reaccion
en alguno de los asistentes. Otra cosa:
(jpor qué Mr. Horan fue a ese garaje la
noche pasada? Porque €l sabia que su
avaricia le habia impulsado a cometer
una accion estupida, dando el nombre de
Leopold Heim y su direccion a Egan, y
estaba  asustado... segin  resultd
después, con razon. Supongo...

—iProtesto! —La voz de tenor de
Horan se quebraba—. jEso es una
infamia! jInspector Cramer, usted ha
dicho que Wolfe habla bajo su propia
responsabilidad,  pero  usted es
responsable de habernos traido aqui!

—Puede usted denunciarle —replico
secamente Cramer.



—Mr. Horan. —Wolfe le sefial6 con
el dedo—. Si yo fuese usted dejaria de
darle vueltas al asunto de su implicacion
en el chantaje. En ese aspecto, esta usted
hundido, y lo sabe. Ahora debera
enfrentarse con un peligro mucho mayor:
su identificacion como el asesino de
Pete Drossos. No puede usted escapar a
una temporada en la carcel; pero, con mi
ayuda, podra usted seguir con vida.
Cuando terminemos aqui hoy, estard
usted en deuda conmigo.

—iMaldita la razén que tiene usted
de que estamos en deuda!

—Bien. No trate de pagarme, ni en
su sentido ni en el mio. Yo iba a decir
que supongo que la mayoria de ustedes



ignoran cuanto concierne al asunto de
chantaje que ha dado como resultado la
muerte de tres personas, de modo que no
podran seguirme totalmente, pero eso
puede esperar. Uno de ustedes,
seguramente, si serd capaz de seguirme.

Se inclind un poco hacia delante,
apoyando los codos en los brazos de su
butaca, y sus diez dedos descansando en
la mesa.

—Sigamos. No pretendo poder
acusar sin ninguna ayuda, pero he tenido
indicios. El otro dia, uno de ustedes se
tomd muchas molestias para contarle a
Mr. Goodwin sus movimientos en la
noche del viernes y de la tarde del
martes, aunque no habia motivo alguno



para haberse molestado. Esa misma
persona hizo una observacion extrafia:
que habian transcurrido cincuenta vy
nueve horas desde que Mrs. Fromm
habia sido asesinada: jextraordinaria
exactitud! Eso valia la pena de anotarse
como un indicio, pero no mas.

Entrelazd las manos sobre su
barriga.

—Sin embargo, hay dos pistas
principales. Primero, los pendientes.
Mrs. Fromm los compro el once de
mayo. Otra mujer los Illevaba el
diecinueve de mayo. Debid conseguirlos
como regalo o préstamo de Mrs. Fromm,
o bien los obtuvo sin su consentimiento.
Sea como fuere, Mrs. Fromm los



recuperd y los exhibio en las orejas tres
dias después, el viernes veintidos...
(Por qué? jPara intentar personificar a
la myujer que los habia llevado el martes!
Entonces supo quién era esa mujer; tenia
ciertas sospechas sobre ella, y, lo mas
importante como indicio, pudo recuperar
los pendientes, por las buenas o
quitdndoselos, con el propodsito de
personificarla.

—Indicio de qué? —preguntd
Cramer.

—De la identidad de la mujer. De
ninguna manera categorico, pero si
sugerente. Debid de ser alguien cuya
persona y pertenencias fueran facilmente
accesibles, tanto si los pendientes fueron



recuperados por  Mrs. Fromm
abiertamente 0o bajo mano. Ciertamente,
esto entraba en sus calculos, Mr.
Cramer, y usted lo investigd al maximo,
pero sin resultados. Su formidable
acumulacion de negativas en este asunto
ha sido muy valiosa para mi. No hay
ninguna duda sobre su habilidad para
sumar dos mas dos. Usted sabia que mi
anuncio en el periddico sobre una mujer
que llevaba wunos pendientes arafia
aparecio en la mafana del viernes, y que
Mrs. Fromm vino aqui el viernes
llevandolos. Era, por tanto, una
hipotesis acertada que ella los habia
recuperado durante ese breve intervalo
—dos o tres horas a lo sumo—. Si



hubiera tenido que ir lejos a buscarlos
usted lo habria descubierto y explotado
el descubrimiento, y en estos momentos
usted no estaria aqui. /No es eso cierto?

—Es usted quien lo esta diciendo —
grund Cramer—. Yo no he sabido que
Mrs. Fromm los habia comprado hasta
esta manana.

—Aun asi, usted sabia que esos
pendientes, probablemente, eran Unicos.
A proposito, una interesante
especulacion respecto a los motivos por
los que Mrs. Fromm los compr6 cuando
le llamaron la atencidn en un escaparate:
Mr. Egan ha dicho que, al llamarle por
teléfono una myjer, utilizo la contrasena:
«Dijo la arana a la mosca.»



Posiblemente, incluso probablemente,
Mrs. Fromm habia oido utilizar esa
peculiar contrasea, y seguro que fue
uno de los condicionantes de sus
sospechas. Y, cuando vio los pendientes
de arafa, sinti¢ el impulso de participar
en el juego con ellos.

Wolfe aspir6 plena y profundamente,
y soltd después el aire ruidosamente:

—Sigamos con ello. El hombre que
atropelld al chico, Peter Drossos, era
una criatura extrafia, dificil de tragar e
imposible de digerir. La teoria mas
sencilla, es decir, que era el hombre que
habia estado el dia anterior con la myjer
en el coche, y que temia que el chico
pudiera identificarle, y que lo hiciera,



qued6 anulada cuando supe que el
hombre que iba en el coche con la myjer
habia sido Matthew Birch, al que
mataron el martes por la noche; pero, de
cualquier modo, su conducta era extrafia.
Yo me pongo en su lugar. Por las razones
que fuesen, decido matar a ese chico
yendo con el vehiculo a esa esquina, a
plena luz del dia; y, si aparece y cuando
lo haga, ofreciendo una oportunidad, le
atropello con el coche. No puedo
esperar tener la extrafia suerte de tener
la oportunidad al primer intento;
ciertamente, no puedo contar con ello.
Debo anticipar la necesidad de tener que
pasar en coche por ese cruce varias
veces, quizd muchas. Habra gente por



alli, pero no tendran ningiin motivo para
fijarse en mi hasta que se me presente la
oportunidad y atropelle al chico; sin
embargo, muchos ojos me habran visto
casualmente.

Giro6 una palma hacia arriba.

—De modo que, ;qué hago yo?
Naturalmente, no puedo Illevar un
antifaz, pero hay otros recursos. Una
barba postiza seria excelente. Los
desprecio a todos y me burlo, y no hago
ningin esfuerzo para disfrazarme. Con
mi traje marrén y mi sombrero de
fieltro, me lanzo a la peligrosa y mortal
aventura. Hay dos posibilidades: o soy
un tonto de capirote o soy una mujer.
Prefiero elegir lo de la mujer; por lo



menos como hipotesis de prueba.

»Si soy una mujer, la mayor parte de
las complicaciones desaparecen, ya que
tengo la mayoria de papeles. Estoy
metida en el asunto del chantaje; a lo
mejor incluso lo dirija. Mistress Fromm
se huele algo, no lo suficiente para
actuar en consecuencia, pero si para
sospechar. Me hace preguntas con
segunda intencion. Me da los pendientes
de arafia. El martes por la tarde me
encuentro con Matthew Birch, uno de
mis coémplices. Matthew me pide que
conduzca su coche, lo que no sucede a
menudo, y de pronto saca una pistola y
aprieta el cainon contra mi. Cualquiera
que sea la causa de su hostilidad,



COnozco a ese tipo y temo por mi vida.
Matthew me ordena que vaya a alguna
parte. En una esquina en donde nos
detenemos en un semaforo, un chico se
acerca para limpiar la ventanilla, y le
pido, moviendo los labios: «Socorro,
busca un policia.» La luz cambia. Birch
me hace seguir y le obedezco. Me
recupero del panico, pues yo también
tengo mi genio. Alli adonde vamos, en
algin lugar, a alguna hora, le pillo
desprevenido y le ataco. Mi arma es un
martillo, una llave inglesa, un palo, su
propia pistola... pero no disparo contra
¢l. Le tengo en el coche, inconsciente,
caido; y, mas tarde, por la noche, le
llevo en el coche a un callejon aislado,



le echo fuera y le atropello con el
vehiculo. Luego, aparco el coche en
algin lugar y me voy a casa.

Cramer carraspeo:

—Todo eso podria haberlo supuesto
yo. Demuéstrelo.

—FEsa es mi intencion. Al dia
siguiente decido que el chico representa
una amenaza para mi que no puedo
tolerar. Si Mrs. Fromm, de alguna
manera, consiguiera confirmar sus
sospechas y se descubriera mi relacion
con Birch, el chico podria identificarme
como la companera de Birch en el
coche. Lamento amargamente mi
momento de debilidad cuando le pedi
que buscase un policia, y no puedo



soportar esa amenaza. De modo que
aquella tarde, vestida como un hombre,
cojo el coche de donde estaba
estacionado y procedo segin se ha
descrito. Esta vez estaciono el coche
muy lejos del centro y cojo el Metro
para volver a casa.

»Naturalmente me he convertido en
una idiota moral, una vaca egomaniaca
con colmillos de verraco. El viernes por
la manana, Mrs. Fromm coge los
pendientes de arafia y sale de casa
llevandolos puestos. Cuando volvid a
casa, muy avanzada la tarde, hablo
conmigo; entre otras cosas, me dijo que
habia contratado a Nero Wolfe para que
investigara. Eso fue una imprudencia:



cuando menos debia haber sospechado
lo peligrosa que soy. Aquella noche tuvo
una buena demostracion de ello, aunque
nunca lo supo. Encontré su coche
estacionado no lejos del apartamento de
Horan, y me oculté¢ detrds del asiento
delantero, armada con una llave inglesa.
Horan baj6 con ella, pero...

—iDeténgase!—gritd Cramer—.
Estd usted acusando a Jean Estey de
homicidio sin tener ninguna prueba. He
dicho que usted era responsable de sus
palabras, pero yo los he traido aqui, y
existe un limite. Deme un hecho, o no le
podré dejar que siga.

Wolfe hizo una mueca.

—Yo Unicamente tengo un hecho,



Mr. Cramer, y todavia no ha sido
establecido.

—Oigamoslo entonces.

—Muy bien. Archie, ve a buscarlos.

Al levantarme, para dirigirme a la
puerta que comunicaba con la habitacion
del frente, vi que Purley Stebbins rendia
a Wolfe uno de los mayores tributos que
jamas recibiera. Volvio la cabeza y bajé
la mirada hasta las manos de Jean Estey.
Todo lo que Wolfe habia hecho era
damos una charla. Segin habia dicho
Cramer, no habia establecido ni un apice
de evidencia. Y el rostro de Jean Estey
no mostraba ninguna sefial de miedo.
Pero Purley, junto a ella, miraba
fijamente las manos de la mujer.



—iBien, Orrie! —grité tras abrir la
puerta.

Algunas cabezas se volvieron, y
otras no, cuando ellos entraron. Orrie se
quedd detrds, y yo acompai¢ a Levine
entre el gentio hasta una silla que le
esperaba junto a una esquina de mi
escritorio, desde donde gozaba de una
perspectiva sin obstadculos de la primera
fila. Estaba tratando de no dejar ver lo
nervioso que estaba, pero al sentarse se
situd escasamente al borde de la silla, y
yo tuve que indicarle que se sentara mas
comodamente.

Wolfe se dirigio a é€l.

—(Se llama usted Bernard Levine?

—Si, sefior. —Se lamio los labios.



—Este caballero que estd junto al
extremo de mi escritorio es el inspector
Cramer, del Departamento de Policia de
Nueva York. Estd aqui cumpliendo con
su deber, pero como simple observador.
Las preguntas son totalmente de mi
responsabilidad, y puede usted
responderlas a discrecion. jEsta claro?

—3S1, senor.

—Me llamo Nero Wolfe. ;Me ha
visto usted alguna vez antes de ahora?

—No, sefior. Naturalmente, he oido
hablar de usted...

—(A qué se dedica usted, Mr.
Levine?

—Formo parte de la sociedad «B. y
S. Levine». Mi hermano y yo tenemos



una tienda de ropa para hombres en
Filmore, 514, en Newark.

—¢Por qué esta usted aqui? ;Como
sucedi6? Cuéntemelo.

—Bien, llamaron por teléfono a la
tienda, y un hombre dijo...

—Por favor. ;Cuando?

—Esta tarde, hacia las cuatro. Dijo
que su mujer habia comprado un
sombrero de fieltro y un traje marron en
nuestra tienda la semana pasada, el
miércoles, y me preguntd si me
acordaba. Yo le respondi que
naturalmente, que yo la despaché.
Entonces, ¢l dijo que no habria ningln
error, que se la describiera, y yo lo hice.
Entonces, €l...



—Por favor. ;Describid ese hombre
a su esposa o le pidio a usted que le
describiese a su cliente?

—Como ya he dicho, €l no describio
a nadie. Me pidi6 que yo lo hiciera, y
asi lo hice.

—Siga.

—Entonces me dijo que queria venir
y, a lo mejor, cambiaria el sombrero y
preguntd si yo estaria, y yo le dije que
si. Al cabo de media hora, quizds un
poco mas, el hombre entr6. Me ensefio
una licencia de detective de Nueva
York, con su fotografia y su nombre,
Orvald Cather. Me dijo que era su mujer
la que habia comprado el traje, y que ¢l
estaba investigando algo. Me explico



que estaba trabajando para Nero Wolfe,
el gran detective, y que habia sucedido
algo con el traje y el sombrero, y que
queria que yo viniese a Nueva York con
¢l. Bueno, ése era el problema. Mi
hermano y yo no queremos molestias.
No somos los Brooks Brothers, pero
intentamos llevar un pequefio negocio
agradable y decente...

—Si. Pero, ;decidi6 usted venir?

—Mi hermano y yo lo decidimos.
Todo lo decidimos juntos.

—Le indyjo a usted Mr. Cather de
alguna manera? ;Le ofrecio algin dinero
a cambio?

—No, sblo tratd de convencemos.
Tiene mucha labia ese hombre. Seria un



buen vendedor. De modo que hemos
venido juntos en el tren 'y ¢l me ha traido
aqui.

—(Sabe usted exactamente para
que?

—No, no me lo ha dicho
exactamente. S6lo me dijo que era algo
muy importante sobre el traje y el
sombrero.

—(No le insinu6 Cather que se le
iba a solicitar a usted que identificara a
la mujer que compro el traje y el
sombrero?

—No, seior.

—Le ha mostrado Mr. Cather
alguna fotografia, cualquier fotografia,
de alguna persona?



—No senor.

—Le ha descrito a alguien?

—No, senor.

—En este caso su cerebro esta libre
de influencias, Mr. Levine. Yo le
pregunto ahora por la mujer que comproé
un traje marrén y un sombrero de fieltro
en su tienda el pasado miércoles. ;Hay
alguien en esta habitaciobn que se
parezca a ella?

—Seguro, me di cuenta tan pronto
como me senté. Esa mujer de ahi al
final. —Sefial6 a Jean Estey—. Es ella.

—(Esta usted seguro?

—Del todo.

La cabeza de Wolfe dio un giro.

—¢(Servira eso como hecho, Mr.



Cramer?

Naturalmente, Jean Estey, sentada
entre el sargento y la mujer policia,
habia tenido cuatro o cinco minutos para
ir pensando como librarse. En el mismo
instante en que vio a Levine supo que
estaba identificada como la compradora
del vestuario, puesto que S. Levine,
ciertamente, confirmaria a B. Levine. De
modo que estaba lista, y no esper6 a que
Cramer respondiera a la pregunta de
Wolfe, sino que respondié ella misma.

—De acuerdo —admitio—, es
cierto. Fui una solemne boba. Compré el
traje y el sombrero para Claire Horan.
Ella me pidi6 que lo hiciera, y yo lo
hice. Lleve¢ el paquete...



La disposicion de los dos asientos
fue un acierto, con las mujeres policias
intercaladas entre las civiles. Cuando
Mrs. Horan saltd de su silla hacia Jean
Estey, encontrd un obstaculo tan rapido y
eficiente que fue a parar limpiamente al
regazo de la mujer policia del otro lado,
que la recibi6 con destreza. En la fila de
atras, algunos de los hombres se habian
puesto de pie, y se alzaron algunas
voces, entre ellas la del inspector
Cramer. Purley Stebbins, naturalmente
ya algo confuso, dejé a Jean Estey para
su colega femenino y se concentré en
Dennis Horan, que habia abandonado su
asiento para rescatar a su mujer de las
garras de la agente de Policia que la



habia apresado en su vuelo. Horan,
sintiendo la pesada mano de Purley
sobre su hombro, se deshizo del peso, se
incorpord y habld, a quien pudiera
interesar.

—Eso es mentira —grazn6. Senald
con un dedo tembloroso a Jean Estey—.
Es una mentirosa y una asesina. —Se
volvid para apuntar con su dedo a Lips
Egan—. Ta lo sabes, Egan. Tu sabes
que Birch descubrié que ella se estaba
quedando con la parte del leon vy
dandole a ¢l una minima fraccidn, y ya
sabes lo que queria decir Birch cuando
indicd que se cuidaria de ella. Fue un
maldito loco al creer que lo lograria.
Ahora, ella esta tratando de colgarme a



mi el asesinato, y también te metera a ti
en el asunto. ;Vas a permitir que lo
haga?

—iNo lo permitiré!—chillo Egan—.
Ya me han engafiado bastante. Esa perra
enfurecida puede irse al cuerno.

Horan se volvio.

—Me ha atrapado, Wolfe, maldito
sea. S¢ bien cuando he perdido. Mi
esposa no sabia nada de todo esto, y yo
no sabia nada de las muertes. Lo
sospechaba, pero no lo sabia. Ahora le
contar¢, si quiere, todo lo que sé.

—No quiero saber mas —replico
Wolfe, con gesto torcido—. Yo también
he terminado. ;Mr. Cramer? ;Querra
usted llevarse a estas alimafias de casa?



—Se volvid al grupo y cambid su tono
—. Naturalmente, sefioras y caballeros,
esto se refiere Unicamente a aquellos
que se han ganado el calificativo.

Yo estaba abriendo el cajon inferior
de mi escritorio para sacar una camara:
Lon Cohen, de la Gazette, se habia
ganado, pens€, una buena instantanea de
Bernard Levine sentado en la oficina de
Nero Wolfe.



CAPITULO
XVII

Tres dias después, un viernes, a las
once de la mafiana, estaba en mi
escritorio mecanografiando una carta a
un coleccionista de orquideas, cuando
Wolfe bajo de las habitaciones del
invernadero y entr6. Sin embargo, en
lugar de dirigirse a su escritorio, se
acercé a la caja fuerte, la abrid, y saco
alguna cosa. Yo me volvi para
observarle, pues me fastidia que ande
manoseando las cosas. Lo que saco era



el libro de notas de Lips Egan. Cerr¢ la
caja fuerte e inicid la salida.

Yo me levanté para seguirle, pero ¢l
se volvid hacia mi.

—No, Archie, no quiero convertirte
en complice de una infraccidn... jo es
una falta?

—Bobadas. Me encantaria compartir
una celda contigo.

Se dirigi6o a la cocina, saco la gran
cacerola del asado, la colocd encima de
la mesa y la forr6 minuciosamente con
papel de aluminio. Yo me sent¢ en un
taburete y le observaba. Abrio el librito
de notas de hojas sueltas y saco una; la
arrugd y la dejo caer en la cacerola.
Cuando habia una docena o mas de hojas



en el monton, aplicO una cerilla
encendida y  sigui6  afadiendo
combustible a la llama, hoja tras hoja,
hasta que el librito estuvo vacio.

—iListo! —exclam6, en tono
satisfecho, y se dirigi6 al fregadero para
lavarse las manos. Yo arrojé las tapas
de la libreta al cubo de la basura.

En aquel momento pensé que Wolfe
quiza se habia precipitado, puesto que
era posible que ellos necesitaran
todavia de alguna evidencia extra. Pero
eso sucedid hace ya muchas semanas, y
ahora que Horan y Egan ya han sido
juzgados, condenados y sentenciados, y
un jurado de siete hombres y cinco
mujeres necesitd solamente de cuatro



horas para colgarle la pena maxima a
Jean Estey... jqué demonios!
FIN



Rex Stout

Rex Stout naci6 en 1886. Para
demostrar que no es necesaria la accion
en la novela de misterio, cred la figura
del hombre—maquina de pensar: Nero
Wolfe, el detective que nacio a la vida
literaria en 1934 y en seguida logro
eclipsar a su creador. Wolfe pesa 140
kilos, so6lo mantiene discusiones
acaloradas con su cocinero francés, no
permite que nada ni nadie altere el
horario ni turbe la paz de sus comidas, y
dedica cuatro horas diarias a su
coleccion de orquideas exoticas. En los



ratos que le dejan libres la buena mesa y
los invernaderos, se ocupa de su
profesion: soluciona los problemas sin
moverse de su casa, ver a los
sospechosos ni examinar las pruebas: le
basta con unir en su prodigiosa cabeza
los elementos que estaban dispersos en
los informes de sus ayudantes.



Notas



Corn muffins: Tipo de panecillo que
contiene huevo. (N. del T))<<
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